





El rey Arturo,  
la reina doña Ginebra  
y Lanzarote del Lago,  
desmenuzados

Manuel Palazón Blasco

Creative Commons Atribución/Reconocimiento-CompartirIgual 4.0 Licencia  
Pública Internacional – CC BY-SA 4.0





# Índice

## El rey Arturo, la reina doña Ginebra y Lanzarote del Lago, desmenuzados

Preambular, **11**.

I. Historia general de las *historias* primeras (y segundas) que contaron a Arturo (y a Ginebra, mi señora) (y a Lanzarote del Lago, su amigo), **15**.

1. Céltica, **17**. -- 1. 1. Prólogo, **17**. -- 1. 2. Arturos que contaron en Irlanda, **19**. -- 1. 3. *Armes Prydein*, **24**. -- 1. 4. Gwawrddur y Arthur, **25**. -- 1. 5. En la batalla de Llongborth, **29**. -- 1. 6. Profetas de Arturo, **30**. -- 1. 7. Arturo, “el Bendito”, **31**. -- 1. 8. Importancia de los hijos de Uthr Pandragon, **32**. -- 1. 9. de tres en tres, **33**. -- 1. 10. Los *Mabinogion*, **38**.

2. Mester de clerecía, **49**. -- 2. 1. Prólogo, **49**. -- 2. 2. Gildas no dice, **50**. -- 2. 3. Nenio sí dijo, **54**. -- 2. 4. *Añales de Cambria*, **58**. -- 2. 5. Desde Galfrido de Monemuta, **59**. -- 2. 6. *Brutos*, **75**. -- 2. 7. Guillermo de Malmesbury, **81**. -- 2. 8. Según Giraldo de Cambria, **82**. -- 2. 9. Arturo en las *Vidas de santos*, **86**.

3. María de Francia. El *lai* de *Lanval*, **91**.

4. Cristiano de Troya, *Romances*, **97**. -- 4. 1. Introducción, **97**. -- Los cuatro *romances*, **103**.

5. La *Materia de Bretaña*, en Alemania, **133**. -- 5. 1. Introducción, **133**. -- 5. 2. Arturo y Ginebra, en el *Parzival* de Wolfram von Eschenbach, **134**. -- 5. 3. Cerca del *Lanzelet* de Ulrich von Zatzikhoven, **138**. -- 5. 4. Según Heinrich von dem Türlin, **166**.

6. Ciclo de la *Vulgata*, **171**. -- 6. 1. Introducción, **171**. -- 6. 2. Partes e *historia* de su escritura, **172**. -- 6. 3. Según Merlín: Principios de Arturo (y de Ginebra), **176**. -- 6. 4. *Libro* de Lanzarote (y de su señora y amiga, la reina doña Ginebra) (y, un poquito, del rey Arturo), **182**. -- 6. 5. *Libro* del Grial, **217**. -- 6. 6. Cerca de sus finales, **228**. -- 6. 7. Apéndices (sueltas), **236**.

7. Tres *romances* del Inglés Medio, **243**. -- 7. 1. *Le Morte Arthur*, **243**. -- 7. 2. Roberto de Thornton, *Morte Arthure*, **244**. -- 7. 3. *Sir Gawain y el Caballero Verde*, **245**.

8. Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur* (prólogos del autor y del impresor), **247**.

9. Alfred Tennyson, *Idilios del Rey*, **251**.

10. En España, **271**. -- 10. 1. *Romanceros*, **271**. -- 10. 2. Tirant lo Blanc y la *materia de Bretaña*, **275**. -- 10. 3. Camelot, según don Quijote de la Mancha, **279**.

11. Demás cosas. Cosas de más, **283**.

## II. Lucio *Artorio* Casto y la pista sármata, **291**.

1. Lucio *Artorio* Casto, **293**. -- 1. 1. Arqueología, **293**. -- 1. 2. Notas al pie de la piedra, **295**.

2. La pista sármata, **297**. -- 2. 1. Lección algo pesada de Geografía e Historia, **297**. -- Derivaciones, **300**.

## III. Riothamus, “Brittonum Regem”, **309**.

## IV. Tablas Redondas, **313**.

## V. El (Santo) Grial, **327**.

## VI. Hijos de Arturo, **337**.

## VII. Ginebrinas, **359**.

1. What’s in a name?, **361**.

2. Casas, **363**.

3. Follón de Ginebras, **365**.

4. Mala (buena), **391**.

5. Según María de Francia, **393**.

6. *Partes* que hizo en los *romans* de Chrétien de Troyes, **395**.

7. Ginebra robada, **397**.

8. Examen de damas y caballeros, **431**.

9. Mi señor Galván y la reina doña Ginebra, **445**.

10. Ginebra, en ensalada, **451**.

## VIII. Cuatro estudios sobre Lanzarote, **459**.

1. presuntos lanzarotes primeros, **461**. -- 1. 1. Introducción, **468**. -- 1. 2. Lugh, **468**. -- 1. 3. Lluç Llauynnauc, **474**. -- 1. 4. Lluch Lleog, o Llenlleog, el Irlandés, **475**. -- 1. 5. Llu Llaw Gyffes, **477**.

2. Su infancia en Tierra (húmeda) de Hadas, **481**.

3. El Bello Desconocido, **491**.

4. La Dama de Escalot, o de Astolat, o de Shalott, **497**.

## IX. Barajas mezcladas de Tristán y Lanzarote, de doña Iseo y doña Ginebra, del rey Marco y Arturo, **591.**

1. Prólogo, **523.**
2. En las tríadas, **524.**
3. En los *Mabinogion*, **527.**
4. An affair to remember, **528.**
5. Beroul, *Romance de Tristán*, **530.**
6. Gerbert de Montreuil, *Tristán Ministril*, **532.**
7. Godofredo de Estrasburgo, *Tristán*, **533.**
8. *Le Roman de Tristan en prose*, **534.**
9. Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, **542.**
10. *Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos de armas*, **547.**
11. Tristán Jr., **551.**
12. Dinas, **552.**

## X. Finales de Lanzarote del Lago y la reina doña Ginebra, **553.**

1. Según la *Historia de los reyes de Britania*, de Galfrido Monemutense, **555.**
2. Robert Wace, *Roman de Brut*, **556.**
3. Layamon, *Brut*, **557.**
4. *Brut y Brenbinedd*, **558.**
5. Según Giraldo de Cambria, **559.**
6. En *El Alto Libro del Grial*, o *Perlesvaus, el hijo del Rey Pescador*, **560.**
7. *La mort le roi Artu*, **564.**
8. Roberto de Thornton, *Morte Arthure*, **567.**
9. Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, **568.**
10. Alfred, Lord Tennyson, *Ginebra*, **572.**

## XI. Arturo se acaba (o no), **577**.

1. Ni aquí, ni aquí, ni aquí viene, **579**.
2. *Anales de Cambria*, **581**.
3. *Legenda Sancti Goeznovii*, **582**.
4. Desde Galfrido de Monemuta, **584**.
5. *Brutos*, **589**.
6. Guillermo de Malmesbury, *Gesta rerum Anglorum*, **593**.
7. *De Miraculis Sanctae Mariae Laudensis*, **594**.
8. Alanus de Insulis (Alain de Lille), *Prophetia Anglicana Merlini Ambrosii Britanni*, **595**.
9. Según Giraldo de Cambria, **596**.
10. Galesa, **602**. -- 10. 1. *Armes Prydein*, **602**. -- 10. 2. *El sueño de Rhonabwy*, **603**. -- 10. 3. Anoth, **605**.
11. Desde Irlanda, **606**.
12. Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet*, **607**.
13. *El Alto Libro del Grial*, o *Perlesvaus, el hijo del Rey Pescador*, **608**.
14. Ciclo de la *Vulgata*, **609**.
15. *le Morte Arthur*, **618**.
16. Roberto de Thornton, *Morte Arthure*, **623**.
17. Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, **627**.
18. Alfred, Lord Tennyson, *El pasaje de Arturo*, **633**.
19. Demás noticias, o cuentos, sobre las postrimerías de Arturo, **638**. -- 19. 1. Prólogo, **638**. -- 19. 2. Sobre el emplazamiento de su última batalla, **639**. -- 19. 3. Razones, **643**. -- 19. 4. ¿Quién dio la herida fatal?, **647**. -- 19. 5. Supervivientes, **648**. -- 19. 6. Osarios, **651**. -- 19. 7. Durmiente, **656**. -- 19. 8. ¡Bul!, **659**. -- 19. 9. Mudanzas, **660**. -- 19. 10. Astral / Celestial, **661**. -- 19. 11. Avalón, **663**. -- 19. 12. Annwfn, **668**. -- 19. 13. *La Nef de Joie*, **669**.

## XII. Arturo poeta, **671**.

## Bibliografía, **679**.

# Preambular



Va (otro) *mamotreto*, cartapacio que ha ido y venido mucho conmigo, donde apunto cuentos que dicen a Arturo, a mi señora, doña Ginebra, y al amigo de la reina, Lanzarote del Lago.

Nueve magas curan en la isla de Avalón del rey más o menos fantástico. Arturo se entremuere aún, no se termina nunca de morir, y distrae las horas de su infinita, dulcísima agonía con este *libro de libros*, pobre.



I. Historia  
general  
de las *historias* primeras  
(y segundas)  
que contaron a Arturo  
(y a Ginebra, mi señora)  
(y a Lanzarote del Lago,  
su amigo)



# 1. Céltica

## 1. 1. Prólogo

Han entrado anglos, sajones y jutos, brutos, brutos,  
y muchos (sobre todo gente de Cambria  
y de la Cornualla)  
huían de ellos,  
pasaban la mar, hallaban asilo entre sus primos segundos  
de la Armórica,  
empezaban allí la Pequeña Bretaña  
(¡la melancolía!).

Sus *historias* primeras, sus *historias*  
últimas,  
las *historias* que los contaban, iban  
y venían  
entre las dos Bretañas.

Los cantores andantes,  
errantes  
de los “fabulosos bretones”<sup>1</sup>  
decían a Arturo en su lengua, y en los patios de los suyos,  
en *lais* que luego arromanzaron  
y recitaban en aquellas cortes del norte de Francia,  
fantásticas,  
femeninas,  
de *buen amor*.

Siguieron más adelante a sus patrones normandos hasta la Bretaña  
Mayor. Volvían  
a casa, al coño  
de mamá,  
traían en sus maletas las *historias*, muy paseadas,  
muy mareadas,  
de lo que fueron érase  
una vez.

---

<sup>1</sup> “Fabulosi Britones et eorum cantores...” En Giraldo de Cambria, *Speculum Ecclesiae* (ha. 1216).

Vueltas escritura, los libros que las encierran  
y fijan  
en su idioma galés  
son relativamente modernos<sup>2</sup>.  
Pero las fechas de estos manuscritos importan  
poco.  
Allí vienen, contaminadas, las *historias* que comenzaron  
el mundo (digo, este  
mundo).

La materia artúrica se mezcla con otras que explicaban  
a los britanos  
primeros.  
Aquel Arturo que fue  
o no fue (que fue algo,  
mucho menos),  
muy aumentado (muy corregido) en sus cuentos,  
invadió los de otros héroes,  
quitándolos de ellos,  
apoderándose de sus narraciones,  
poniendo a su nombre  
sus aventuras.

En los textos galeses conocemos al Arturo que contaron  
sus hijos más o menos  
naturales,  
barajado con otros fabricados por clérigos que se distrajeron del cielo  
con sus cosas  
y con otros que hicieron poetas paniaguados obedeciendo  
el gusto  
de sus caprichosas señoras, aquellas reinas  
gamberras  
de Francia.

---

<sup>2</sup> Por ejemplo, *El Libro Negro de Carmarthen* (ha. 1250); *El Libro de Taliesín* (ha. 1275); *El Libro Blanco de Rhyddrch* (ha. 1300 – 1325); *El Libro Rojo de Hergest* (ha. 1375 – 1425)...

## 1. 2. Arturos que contaron en Irlanda

### Prólogo

Hubo un Arturo hijo  
de rey (o fueron  
varios príncipes con ese nombre)  
que contaron algo deprisa las historias  
primeras  
gaélicas,  
y que alienta, en unas, en la Dál Riada, una región de Escocia,  
y, en otras, en la Demecia galesa,  
pueblas,  
todas ellas,  
que hicieron los irlandeses.

### Artúr, el hijo de Conaing maic Áedán

La *Historia de los hombres de Britania (Senchus Fer nAlban)* dice, en realidad, sólo la de Dál Riada, o sea, Argyll y las Hébridas Meridionales, región escocesa colonizadas por irlandeses. Los manuscritos que conservamos derivan de uno del siglo X; sin embargo, la materia que tratan pertenece a la segunda mitad del siglo VII. Lo que sabemos de este Conaing situaría a Artúr entre los años 570 y 620.<sup>3</sup>

Éstos son los nueve “hijos  
de Conaing,  
el hijo de Áedán”, dice,  
y dice,  
el cuarto,  
a Artúr.<sup>4</sup>

Pero la palabra “*conaing*” parece hija de la anglosajona “*cyning*”, que vale *rey*. Y la formulación de la frase, que mezcla la manera latina de registrar la filiación con la escocesa (“*hii sunt filii conaing meic áedáin*”), permite, acaso, esta otra traducción, que coincide con otras fuentes en el padre de este Artúr: “Estos son *los hijos del rey Áedán...*”

---

<sup>3</sup> Coe y Young (1995: 156).

<sup>4</sup> Coe y Young (1995: 160 – 161).

## Artúr, el hijo del rey Áedán

Adomnán escribió la *Vita Columbae* (sucedió al santo en la abadía de Iona) en el siglo VII.<sup>5</sup> El santo anuncia al rey Áedán la muerte de su hijo Arturio, en una batalla, la de Tigernach, que se libró el año 541<sup>6</sup>.

El rey Áedán quiso saber cuál de sus tres hijos  
mayores  
lo heredaría,  
si Arturio,  
si Ecodio, el Hermoso,  
si Domingarto.  
San Palomo (¿dónde  
miraría?)  
le contestó,  
ninguno de ellos,  
que todos caerán,  
antes,  
en batallas tristes.  
Será el rey  
nuevo  
uno de tus pequeños,  
el que me conozca.  
Y sí,  
al poco,  
mataron a Arturio  
y a Ecodio el Hermoso  
cuando luchaban contra los Miatos,  
y a Domingarto en Inglaterra,  
y sucedió a su padre Ecodio el Amarillo,  
que saludó la santidad de don Colombo  
hundiéndose en su regazo.<sup>7</sup>

---

<sup>5</sup> Coe y Young (1995: 157).

<sup>6</sup> Dixon-Kennedy (1995, 16 [“*Annals of Tigernach*”])

<sup>7</sup> Coe y Young (1995: 162 – 163).

## Artúr, príncipe demeciano

Los Déssi fueron expulsados de Mide, o Meath, en Irlanda, y colonizaron Demecia, o Dyfed, en el País de Gales. En las *Razones de la Emigración de los Déssi* leemos una genealogía de sus reyes que llega hasta Taulodar, que vivió alrededor del año 750, y que marca la fecha de composición del texto.<sup>8</sup>

De Eochaid, que empezó  
Demecia,  
viene el clan de los Crimthain,  
y manda en ellos,  
hoy,  
Taulodar  
maic (vale “hijo de”) Rigind  
maic Catien  
maic Clothienn  
maic Noé  
maic *Artúir*  
maic *Petuir*...

Es,  
así,  
este *Artúir* príncipe  
demeciano,  
el hijo de Petuir  
(pero una variante dice Retheoir,  
y éste  
¿será aquel Úter?),  
y padre de un Noé  
que no sería,  
claro,  
el llovido.<sup>9</sup>

---

<sup>8</sup> Coe y Young (1995: 157 – 158).

<sup>9</sup> Coe y Young (1995: 164 – 165).

## Artúr atajador de perros

En el *Acallam na Senórach* (*Coloquio de los Ancianos*) Cálte y Osián, guerreros poetas (poetas soldados) de la banda legendaria de los Fíanna, cuentan a san Patricio historias de los suyos, que ya pasaron (ellos son viejos, viejos, han cumplido los trescientos años). El texto es del año 1200, pero trata sucesos que ocurrieron y no en el siglo tercero de nuestra era.

Iban  
en montería  
y Artúr mac Béine, el Britano,  
codició tres sabuesos de Finn muy cazadores,  
Bran  
y Sceolaing  
y Adhnuall,  
y se los robó  
y pasó con ellos el mar,  
y tomó puerto y refugio en Inber Mara Gaimiach,  
en la Bretaña  
Mayor.

Estudiaron la perrada los Fianna y entendieron  
que el hijo del rey de los britanos tenía  
a Bran  
y a Sceolaing  
y a Adhnuall.

Finn eligió nueve hombres para que buscasen a Artúr. Éstos  
se embarcaron  
y lo encontraron en el monte Lodán  
y le mataron a todos los suyos y cobraron los perros  
de cuento  
y un semental gris  
hierro,  
con manchas blancas, y oro  
en las bridas,  
y una yegua  
baya  
cimarrona  
(y plata en las bridas)  
que comenzaron  
la caballada famosa de Finn,

y llevaron a Artúr,  
prisionero,  
hasta el viejo *magh nelta* de Edar,  
para que se sujetase,  
para siempre,  
a su señor.<sup>10</sup>

El *Coloquio* hace luego a Artúr  
adelantado de Finn,  
y dice  
que murió  
ahogado  
en Loch Lurgan.<sup>11</sup>

### *Anales del Úlster*

Los *Anales del Úlster* dan la fecha de la muerte de alguno de estos arturos  
(¿de todos estos arturos?)  
el año 622  
y confirma  
la manera  
húmeda  
de su final.<sup>12</sup>

---

<sup>10</sup> Coe y Young (1995: 166 – 169).

<sup>11</sup> Coe y Young (1995: 158).

<sup>12</sup> Coe y Young (1995: 156).

### 1. 3. *Armes Prydein*

En el poema del meridión galés *Armes Prydein*,  
del siglo décimo,  
convocan a los fantasmas  
de los héroes  
antiguos  
de los britanos,  
para que espeluznen a los ingleses,  
y no sale,  
todavía,  
Arturo.<sup>13</sup>

---

<sup>13</sup> Coe y Young (1995: 44).

## 1. 4. Gwawrddur y Arthur

### Prólogo

Porque riman,  
creo yo,  
en consonancia  
casi  
perfecta,  
los nombres de estos dos hazañosos  
y sus virtudes  
marciales,  
los *Libros* de los dos poetas  
primeros,  
casi divinos,  
de los galeses,  
Aneirín  
y Taliesín<sup>14</sup>,  
avercinan a *Gwanrddur*  
y a *Arthur*.

### *Y Gododdin*

Se han ido los romanos  
de la isla,  
que los apretaban ya muy cerca de su *cap i casal*,  
desguarneciéndola,  
y han entrado,  
rompiéndolo todo, dando  
coces,  
los anglos.

---

<sup>14</sup> Nennio cita, en su *Historia Brittonum*, compuesta entre los años 796 y 830, a los cinco poetas principales de los galeses, y fueron Aneirín, Taliesín, Talhaearn Tad Awen, Blwchbardd y Cian. Las tríadas dicen los tres bardos donosos de la Corte de Arturo, y son los dos Merlines (Myrddin, el hijo de Norfryn, y Myrddin Emrys) y Taliesín (Coe y Young [1995: 86 – 87], N° 87).

Mynyddawg el Rico, príncipe  
de los votadinos  
afincados en Din Eidyn<sup>15</sup>,  
mandó trescientos guerreros a reconquistar Catraeth<sup>16</sup>.

Acompañándolos  
iba  
su bardo,  
Aneirín,  
para que repitiese  
luego,  
aliteradas,  
sus gestas.  
Los mataron  
a todos  
menos a Aneirín,  
cuyo oficio  
tremendo  
lo volvía intocable.  
*Y Gododdin (Los Votadinos)* es la epopeya  
funeraria  
que el juglar compuso  
para dar fama a los paladines que llegaron a su final en Catraeth.

Éste hizo esto,  
ése hizo  
eso,  
y aquel Gwawrddur,  
su cid,  
peleaba  
adelantado,  
a la cabeza de los trescientos valientes,  
haciendo carnicería entre sus enemigos.  
Gwawrddur fue anfitrión  
muy desasido,  
en invierno te regalaba las yeguas más fecundas de sus establos,  
y engordaba (¡pitas,  
pitas!)  
a los cuervos que venían a posarse en las almenas de su castillo.

---

<sup>15</sup> Din Eidyn, que luego será Edimburgo, fue la capital de Lothian, o Leonís, provincia escocesa que flanqueaban los ríos Tweed y Forth, y que viene mucho a este cuento (*Encyclopaedia Britannica*).

<sup>16</sup> Catterick, en Yorshire.

¡Aunque no era  
*Arthur*  
a Gwawrddur siempre lo encontrabas  
entre los bravos,  
en la vanguardia!  
¡Gwawrddur valía,  
en la batalla,  
una empalizada  
de alisos!<sup>17</sup>

Aneirín pensaría  
el poema  
mientras el campo se llenaba  
de muertos,  
y lo cantó,  
seguro,  
pocas noches  
después,  
en el comedor vaciado del último palacio de su señor.<sup>18</sup>

### *Kanu y Meirch*

Hay  
además  
otra curiosidad:  
los corceles de Gwawrddur y Arthur relinchan  
en versos seguidos  
en el poema llamado *Kanu y Meirch* del *Libro de Taliesín*.<sup>19</sup>

---

<sup>17</sup> Y *Gododdin*. En Coe y Young (1995: 154).

<sup>18</sup> La calamitosa derrota de los votadinos tuvo lugar alrededor del año 600. Y *Gododdin* es el texto más antiguo de los galeses. Se conservan dos versiones del *Libro de Aneirín*, que lo guarda, en manuscritos de finales del siglo XIII. En una (A), más larga y mejor ordenada, falta la estrofa que nombra a Arturo. La ortografía de la segunda (B) es más vieja. Algunos defienden que el verso donde viene el héroe mayor de los britanos es una adición tardía, postiza, que fabricarían para que volviese a cobrar estatura a su sombra aquel Gwawrddur que venían borrando los años. No obstante, extraña que, si hubieran querido meter al rey fantástico en el cantar con el propósito de añadirle lustre, lo hicieran tan escasamente, como mezquinos.

<sup>19</sup> El *Libro de Taliesín* se conserva en un manuscrito (Pen. 2, en la National Library) de finales del siglo XIII. Su redacción última pertenece al siglo XI. No se sabe su escritura primera.

Sí.  
Mira.  
El *Kanu y Meirch* sirve de cuadra  
de palabras  
a caballos  
famosos,  
y guarda  
el de Caradog,  
el de Gwythur,  
el de *Gwanrddur*,  
el de *Arthur*,  
el de Taliesín, el aedo  
mágico  
de los galeses,  
y uno, Llamrai, que en otros  
cuentos<sup>20</sup>  
es la yegua del rey de los britanos.<sup>21</sup>

---

<sup>20</sup> Por ejemplo, en *Culhwch y Olwen*. En los *Mabinogion*.

<sup>21</sup> *Kanu y Meirch* (*Poema de los caballos*). En *El Libro de Taliesín*. Coe y Young (1995: 148 – 149).

## 1. 5. En la batalla de Llongborth

Gereint fue príncipe de Dumnonia<sup>22</sup>,  
y tuvo poema (y tendrá *romance*, quiero decir, novela)  
a su nombre.<sup>23</sup>  
El aedo canta la última batalla,  
fatal,  
del héroe,  
en Llongborth,  
que él vio con sus ojos (“yo vi...”).  
Los versos finales hacen su alabanza:  
“Cuando Gereint nació, se abrieron las puertas  
del Cielo,  
y el Cristo le otorgó las dos gracias que le habían pedido,  
que fuera bellido, y la gloria  
de Britania.”

La estrofa octava dice,  
en el *Libro Negro de Carmarthen*:  
“Yo vi  
en Llongborth  
a los bravos hombres  
de Arturo:  
cortaban con sus aceros<sup>24</sup>.  
[Arturo], el emperador<sup>25</sup>, caudillo de nuestros trabajos.”  
En cambio, en el *Libro Rojo de Hergest* leemos: “En Llongborth  
mataron a los bravos hombres de Arturo...”<sup>26 27</sup>

---

<sup>22</sup> Devon y la Cornualla.

<sup>23</sup> El poema galés *Gereint filius [mab] Erbin* aparece en el *Libro Negro de Carmarthen* (ha. 1250) y en el *Libro Rojo de Hergest* (ha. 1375 – 1425). La primera versión es más antigua. Thomas Charles-Edwards la fecha exactamente en los años 829/830. Otros, menos osados, dicen que pudo componerse entre los siglos IX y XI. Coe y Young (1995: 116).

<sup>24</sup> “En llogporth y gueleise y arthur...”

<sup>25</sup> Por primera vez titulan a Arturo “ameraudur” (“emperador”), aunque la palabra también significa “general”, “comandante”. Coe y Young (1995: 116).

<sup>26</sup> “Yn llongborth llas y arthur...”

<sup>27</sup> Coe y Young (1995: 116 – 121).

## 1. 6. Profetas de Arturo

Cuentan tres batallas que comenzaron  
por alguna nonada.

En la segunda, la de Arfderydd, se asilvestró Merlín Caledonio.

En la tercera,  
la de Camlan,  
se perdió

Arturo.

La primera llaman

Cad Goddeu, o Batalla de los Árboles, y tiene poema  
propio<sup>28</sup>,

en el *Libro de Taliesín*.

Taliesín ha sido,

antes,

palabra,

libro,

punto,

camino,

águila,

burbuja,

espada,

escudo,

la cuerda de un arpa encantada nueve años,

espuma,

chispa.

Canté durante la Batalla

de los Árboles

ante el señor de Bretaña (sería

Arturo). Dice. Y dice: “Oh, *druidas* del sabio, anunciad,

en vuestras profecías,

a Arturo.” O dice (la redacción es ambigua): “Oh, *druidas* del sabio,  
profetizad para Arturo.”<sup>29 30</sup>

---

<sup>28</sup> Es posterior al siglo VI, quizás del siglo X, pero trata materia remota.

<sup>29</sup> “*Dernydon doethur, darogenwch y arthur.*”

<sup>30</sup> *Cad Goddeu*. En el *Libro de Taliesín*. En Coe y Young (1995: 141; 144 – 147).

## 1. 7. Arturo, “el Bendito”

En *La silla de Teyrnon* Taliesín cita como “la tercera materia profunda” que debe considerar “el sabio” (el poeta perfecto) “la bendición de Arturo (a Arturo bendito)”.<sup>31</sup>

---

<sup>31</sup> “Y vendigaw Arthur. / Arthur vendigan...” *Kadeir Teyrmon*. En el *Libro de Taliesín*. En Coe y Young (1995: 142; 148 – 149).

## 1. 8. Importancia de los hijos de Uthr Pendragon

En la *Elegía de Uthr Pendragon* el padre de Arturo se da charol: “He roto cien castillos. He matado a cien mayordomos. He regalado cien mantos. He cortado cien cabezas.” Y cierra el poema fanfarrón: “No habría mundo si no fuera por los hijos de mis huesos.”<sup>32</sup>

---

<sup>32</sup> “Nyt oed vyt ny bei fy eissillyd.” *Marnnat Uthyr Pen[dragon]*. En el *Libro de Taliesín*. En Coe y Young (1995: 142; 150 – 151).

## 1. 9. de tres en tres

Los celtas quisieron contarse, decirse, de tres en tres. En algunas de las galesas *Trioedd Ynys Prydein*<sup>33</sup> (*Tríadas de la Isla de Bretaña*), que fechan a partir del siglo XIII, Arturo tiene su tercio natural, o ganado. Pero en otras le hacen sitio echando de su casilla a algún héroe más antiguo, venido a menos. En otras aún no se atreven a quitar a ninguno de la trinca, pues parecen sagrados, intocables, y hacen póquer con Arturo, gran fullería que estropea la flor perfecta, exacta, del juego.

Estas *Tríadas* usaron, primero, la fórmula, “Tri (...) Ynys Prydein”, o sea, “Tres (...) de la Isla de Bretaña”, y luego, también, porque la repetía, o resumía, “Tri (...) Llys Arthur”, o sea, “Tres (...) de la Corte de Arturo”.

Otras  
briscas y otras trinidades  
se mezclan en otros cuentos.

Tres sedes tribales tuvo la Isla de Bretaña,  
la de Mynyw, o San David, en Gales  
(pero otra tríada<sup>34</sup> dice, en lugar de ésta, la de Caerleón-on-Usk),  
la de Celliwig, en la Cornualla,  
y la de Pen Rhionydd, en el Norte,  
y tenían,  
las tres,  
su Obispo Primero,  
y su Anciano Primero,  
y su Príncipe  
Primero,  
y éste fue,  
aquí, aquí,  
aquí,  
Arturo.<sup>35</sup>

---

<sup>33</sup> Coe y Young (1995) incluyen una selección de las *Trioedd Ynys Prydein* que editó Rachel Bromwich (Cardiff, 1961; 2ª ed., 1978), y conservan su numeración.

<sup>34</sup> N° 85 en Rachel Bromwich (Cardiff, 1961). La cita Lewis Thorpe, en su edición de Gerald of Wales, *The Journey through Wales*, pág. 139, nota 215.

<sup>35</sup> Coe y Young (1995: 76 – 77). N° 1.

Regalos que el Cielo hizo a Arturo fueron sus tres armas (son, por eso, divinas),  
Rhongomiant, su lanza,  
Caledfwlch, su espada,  
y Carnwennan, su cuchillo.<sup>36</sup>  
También, el último de los trece tesoros de la isla,  
el manto que tenía Arturo  
en la Cornualla,  
que lo volvía  
invisible  
(pero él,  
tapado así,  
lo veía todo,  
todo).<sup>37</sup>

Dijeron<sup>38</sup> de tres  
en tres  
los veinticuatro caballeros  
ordenados  
y con habitación seguida  
en la Corte de Arturo,  
con sus particulares gracias,  
tres que tenían la lengua de oro,  
y tres donceles que no habían conocido mujer,  
y tres batalladores,  
y tres brujos,  
y tres de sangre de reyes,  
y tres justos,  
y tres a los que nadie sabía contradecir,  
y tres muy prudentes consejeros.

---

<sup>36</sup> Coe y Young (1995: 90 – 93).

<sup>37</sup> Coe y Young (1995: 90 – 91).

<sup>38</sup> *Pedwar marchog ar Hugain Llys Arthur*. El manuscrito que los conserva es del siglo XV. En Coe y Young (1995: 90 – 93).

Saben las *Triadas*  
los tres jefes<sup>39</sup>,  
y los tres favoritos,  
y los tres jinetes campeadores,<sup>40</sup>  
y los tres caballeros  
o peones  
(no se dice)  
errantes  
que son sus huéspedes mejor regalados<sup>41</sup>,  
y los tres Pares,<sup>42</sup>  
y los tres hombres que nadie podía echar de ella<sup>43</sup>,  
y los tres talentosos bardos,  
que fueron Myrddin (vale Merlín), el hijo de Morfryn,  
y Myrddin Emrys (vale Merlín Ambrosio)  
y Taliesín<sup>44</sup>,  
de la Corte de Arturo.

Tres hombres generosos dio la Isla de Bretaña,  
Nudd, el Largo,  
Mordaf, el Largo,  
Rhydderch, el Largo.  
Ah, y otro, Arturo, más largo que ellos.<sup>45</sup>

Dice una los tres segadores rojos de la Isla de Bretaña.  
Sus pisadas volvían la tierra  
yerma,  
y ya no crecía la hierba ahí durante un año.  
Pero Arturo,  
donde plantaba sus zapatos,  
secaba el suelo  
siete años.<sup>46</sup>

---

<sup>39</sup> Coe y Young (1995: 76 – 77). N° 9.

<sup>40</sup> Coe y Young (1995: 78 – 79). N° 18 W.

<sup>41</sup> Coe y Young (1995: 84 – 85). N° 65.

<sup>42</sup> Coe y Young (1995: 84 – 85). N° 73.

<sup>43</sup> Coe y Young (1995: 86 – 87). N° 74.

<sup>44</sup> Coe y Young (1995: 86 – 87). N° 87.

<sup>45</sup> Coe y Young (1995: 76 – 77). N° 2.

<sup>46</sup> Coe y Young (1995: 78 – 79). N° 20 W.

Dicen las *Triadas*  
tres prisioneros notables de la Isla de Bretaña,  
éste,  
éste,  
éste.  
Y un cuarto,  
Arturo,  
con sus cárceles.  
Tres noches lo encerraron en Caer Oeth y Anoeth (¿puede ser  
Tierra de Muertos?),  
y tres noches en las mazmorras de Gwen Pendragón,  
y tres noches en una prisión  
encantada,  
bajo la piedra de Echymeint.  
Y de todos aquellos hierros  
lo sacó siempre Goreu, su primo, el hijo de Custenín.<sup>47</sup>

Arturo tuvo tres reinas  
que fueron  
sus señoras.  
Sería a la vez,  
en su serrallo ambulante,  
o de una  
en una.  
Y quiso (caprichosillo) que gastaran todas  
el mismo nombre  
de pila,  
y son  
Gwenhwyfar, la hija de Gywryd Gwent,  
y Gwenhwyfar, la hija de Gwyrhryr ap Greidiawl,  
y Gwenhwyfar, la hija de Gogfrán, el gigante.<sup>48</sup>

Y Arturo tuvo,  
además  
y aparte,  
tres amigas,  
sus barraganas.

---

<sup>47</sup> Coe y Young (1995: 82 – 83). N° 52.

<sup>48</sup> Coe y Young (1995: 84 – 85). N° 56.

Indeg, la hija de Garwy el Alto.  
Garwena (¡qué bonitas tenía las piernas!), hija de Henín el Viejo.  
Y la modosa Gwyl, que fue hija de Gendawd, el de enormes quijadas.<sup>49</sup>

Y Arturo criaba, en su corte (y las miraría,  
y las soñaría),  
tres vírgenes espléndidas,  
Dyfyr (¡sus cabellos de oro!),  
y Enid, la hija del conde Yniwl,  
y Tegau (¡de oro eran sus tetas!).<sup>50</sup>

Fueron las tres hijas de Culfanawyd  
malmaridadas (y una era  
la Rubia Isolda). ¡Peor que ellas  
fue Gwenhwyfar,  
que hizo a Arturo (¡y ningún hombre ha valido  
tanto!)  
gurrumino.<sup>51</sup>

Las triadas traen además a Arturo  
desastrado  
en Camblano  
(pero éstas las diré  
cuando diga  
sus finales).

---

<sup>49</sup> Coe y Young (1995: 84 – 85). N° 57.

<sup>50</sup> Coe y Young (1995: 86 – 87). N° 88.

<sup>51</sup> Coe y Young (1995: 86 – 87). N° 80.

## 1. 10. Los *Mabinogion*

### Introducción

Es *mester de juglaría*, oficio del *cyfarwydd*.

Los once cuentos galeses, en prosa, de los *Mabinogion* vienen en *El Libro Blanco de Rhydderch* (1300-25) y *El Libro Rojo de Hergest* (1375-1425). También traen fragmentos de los mismos, algunos de ellos cien años anteriores al *Libro Blanco*, los *Manuscritos Peniarth* 6, 7, 14 y 16, que se conservan en la Biblioteca Nacional de Gales, en Aberystwyth. Debieron de escribir *Las Cuatro Ramas* a mediados del siglo XI, y *Culwch y Olwen* cien años atrás.

La voz “*mabynnogyon*” aparece una sola vez en los manuscritos, y Lady Charlotte Guest tituló con ella sus traducciones al inglés de *El Libro Rojo de Hergest* y *Hanes Taliesin*. La palabra “*mabinog*” dijo, primero, las *Mocedades* del héroe, y luego toda su *historia*. Dicho con propiedad, los *Mabinogion* son nada más lo que llaman *Las Cuatro Ramas* que los empiezan, y que cuentan a Pryderi desde su engendramiento hasta su muerte, mezclando, con la suya, otras *vidas*. Aquí falta Arturo. También, en *El sueño de Macsen Wledig* y en *Llud y Llefelys*, los cuentecillos que las siguen.

En cambio, el cuento de *Culwch y Olwen* dice los trabajos que el gigante Ysbaddadán impone a Arturo para rendir a su hija Olwena y dársela a Culhwch por esposa. Y trae noticias sobre el rey, y sobre sus caballeros, que apuntan que la “*materia de Bretaña*” la trataron los *cyfarwydd* galeses mucho antes de que cruzara a Francia. Si no derribó, con la fama de su nombre, de su sitio fantástico, a un héroe anterior, primitivo, es este Arturo, creo, el primero, y verdadero.

En otra parte cuento al Arturo espectral de *El sueño de Rhonabwy*.

Porque *La Dama de la fuente*, *Peredur*, *el hijo de Efracwg* y *Gereint*, *el hijo de Erbin*, los tres *romances* finales de los *Mabinogion*, dicen las mismas *historias* (y no) que tres de los *romances* de Chrétien de Troyes, *El Caballero del león*, *Perceval* y *Erec y Enide*, me ocuparé de ellos cuando estudie la obra del francés.

## *Culhwch y Olwen*

Guarda la portería de *ca* Arturo (Ehangwen, “hermosa y capaz”),  
si es el primer día de enero  
(vale decir,  
el día que comienzan,  
otra vez,  
las *historias*),  
Glewlwyd,  
y todos los demás días del año  
Huandaw  
y Gogigwr  
y Llaesgymyn  
(éste, maniático, evita tocar con los pies en el suelo  
y hace rodando  
la ronda  
del patio).

Importa  
para el cuento,  
creo,  
que sea hoy 1 de enero  
y haga el plantón  
Glewlwyd.

--¡Ábreme,  
el porterillo!  
Llamaba a las puertas  
uno.  
Venía sobre un caballo  
de cuatro inviernos.  
Llevaba, en una mano, dos lanzas,  
y en la otra  
el hacha,  
y espada en el muslo.  
Lo precedían dos perros.  
Un manto  
púrpura,  
que abrochaban cuatro manzanas de oro,  
lo abrigaba.

--Hoy sólo podía pasar el hijo  
de reyes,  
o el maestro artesano, con su oficio  
--contestó Glewlwyd--,  
pero cuidaríamos,  
en las perreras,  
de tus perros,  
y de tu caballo  
en las cuadras,  
y de ti en el hospicio  
(allí te darán de cenar  
y te cantarán  
y una muchacha acompañará tu noche).  
Y con la mañana pasarías  
el primero.  
--Entraré ahora --amenazó el caballero--  
o daré  
tres gritos  
que se oirán  
en Pengwaedd, en la Cornualla,  
y en Dinsel, en el Norte,  
y en Esgeir Oerfel, en Irlanda,  
y estropearán  
para siempre  
los vientres  
fecundos  
de vuestro mujerío.

Glewlwyd recuerda sus andanzas,  
y algunas de las hazañas  
de su señor  
(han pasado  
dos tercios  
de sus vidas).  
He estado aquí,  
aquí,  
aquí.  
“Yo estaba allí,  
hace mucho tiempo,  
cuando acabaste a la banda de Gleis, el hijo de Merin,  
y cuando mataste a Mil el Negro, el hijo de Dugum;  
yo estaba allí, hace mucho tiempo, cuando conquistaste  
Grecia, en el Oriente.

Yo estaba allí, hace mucho tiempo, en Caer Oeth y Anoeth  
(en la otra orilla de las cosas),  
y en Caer Nefenhyr Nuevedientes.”  
Pero nunca había visto a uno  
con la planta (con los modales) de éste que llamaba  
hoy  
a tu puerta.

Arturo, intrigado, quiso recibir  
al extraño.  
--Serás mi huésped  
y te regalaré como a príncipe.  
--Acórreme en ésta  
y publicaré tu largueza,  
pero, como no me hagas el favor,  
te diré  
en todas las esquinas del mundo  
deshonrado.

--Te daré lo que quieras  
--le respondió Arturo--,  
menos mi nave,  
menos mi manto,  
menos mi espada, Caledfwlch,  
menos mi lanza, Rhongomyniad,  
menos mi escudo, Wynebgwrthucher,  
menos mi cuchillo, Carnwenna,  
menos a mi esposa, Gwenhwyfar,  
menos a mi esposa,  
menos a mi esposa.  
--Primero  
péiname.  
Arturo, con peine  
de oro  
y tijeras  
de ojos de plata,  
lo despiojó, fue  
su peluquero.  
--Ahora  
dime,  
¿de quién eres?  
--Soy Culhwch,  
el chico de Cilydd, que fue hijo del rey Cyledón,  
y de Goleuddydd, la hija del rey Anlawdd.

--Eres,  
entonces,  
con tanto,  
mi primo  
carnal.  
¿Cómo te puedo  
desapretar?  
--Mi madrastra (la mala  
de los cuentos)  
me ha aojado,  
que no montaré hembra como no sea  
a Olwena,  
la hija de Ysbaddadán, el señor de los Gigantes.  
¿La ganarás para mí?  
--Sí.  
--Júralo  
por éste,  
por éste,  
por éste  
(y Culhwch dijo  
a todos los caballeros  
que lo seguían,  
con sus apellidos  
y sus títulos  
y sus talentos,  
y a su poeta, Taliesín,  
y a las gentiles damas  
que mejoraban la isla  
con sus gracias,  
y dijo,  
la primera,  
a Gwenhwyfar, la reina, claro,  
y la segunda  
a su hermana Gwenhwyach,  
y dijo,  
las últimas,  
a las dos Isoldas,  
la del cuello blanco  
y la del cuello delgado.

Un año buscaron a Olwena  
y no la encontraban.  
Y Arturo llamó para que acompañasen a Culhwch  
a Cei (aguantaba nueve días y nueve noches  
debajo del agua,  
nueve días y nueve noches podía velar,  
y podía hacerse tan alto como un árbol,  
y calentar, con su calor corporal, a sus camaradas los días de invierno),  
y a Bedwyr (con todo y ser manco  
sólo había dos hombres más apuestos en la isla,  
Arturo  
y Drych, el hijo de Cibdar,  
y era rapidísimo con la espada),  
y a Cynddylig, su rumbeador,  
y a Gwrhyr, su lengua,  
y a Gwalchmei (muy andador  
y muy buen jinete,  
y era sobrino de Arturo),  
y a Menw, el hijo de Teirgwaedd (si hacía falta los volvería  
invisibles  
con un hechizo),  
y salieron los siete y preguntaron en casa de la tía de Culhwch,  
y sí,  
Olwena venía todos los sábados a lavarse la cabeza  
y olvida  
siempre,  
en la palangana,  
sus anillos.

Y fue sábado y vino  
Olwena.  
Llevaba un vestido de seda, rojo,  
y collar,  
y su cabellera rubia repetía la flor de la retama,  
y era blanca,  
blanca (pero sus mejillas,  
arreboladas,  
se encendían como la dedalera),  
y tenía los ojos más bonitos del mundo.

Y su nombre,  
que quiere decir,  
en cristiano,  
rastros albar,  
le venía  
porque brotaban  
tréboles  
en su sombra fecunda.

Y Culhwch y Olwena se pusieron, mirándose, perdidos  
de amor.

--Ven conmigo,  
y te tomaré  
por amiga.

--Pecaríamos tú y yo, Culhwch,  
si me fugara contigo  
como quieres,  
sin la bendición de papá.

Y sé,

y lo sabe también mi padre,  
que el día que yo me casara  
se acabaría él.

De todos modos pide  
mi mano,

y promete llevar a cabo todas las tareas que él te mande.

--Vale.

Fueron a casa de Ysbaddadán, y le mataron  
los nueve porteros y los nueve mastines  
que la guardaban.

Y le pidieron a su hija para Culhwch  
tres días seguidos.

El gigante tenía tres lanzas de piedra, con la punta envenenada,  
a su lado.

Cuando oía la demanda arrojaba una contra los atrevidos.

Y cada vez uno de ellos la atrapaba y se la devolvía  
con mayor puntería.

La primera mañana Bedwyr le clavó la lanza  
en la rodilla.

--Cojearé desde ahora.

La segunda mañana Menw le atravesó  
el pecho.

--Ya no podré subir cuestas  
sin fatigarme.

La tercera mañana  
entortó.

--¡Condenado yerno! ¡Salvaje!  
Me llorarán los ojos, y me mareará  
la luna nueva.

Ysbaddadán impuso a Arturo  
trabajos

que decían su melancolía,  
su pérdida:

--Si quieres a mi hija Olwena  
desmatarás, en una sola jornada, aquel monte, lo ararás,  
sembrarás la cebada,  
la cosecharás,  
y dejarás que fermente,  
sacando cerveza suficiente para hartar a mis invitados.  
Para la mantilla de la novia labrarás  
un campo de lino,  
que segarás y dejarás secar, y empozarás en la laguna,  
para que se remoje  
y cueza,  
y lo majarás con el mazo, hasta desmenuzarlo,  
y espadarás y rastrillarás las hebras hasta que queden perfectas,  
y saldrá de ellas el hilo para las camisas  
y sábanas  
y otras prendas  
del ajuar  
de mi hija.<sup>52</sup>  
Llenarás estos cuencos  
de miel,  
que no sea de abejas,  
para hacer arrope para los postres.

---

<sup>52</sup> “Lino” (*Aut.*).

Tráeme además la copa de Llwyr, el hijo de Llwyron,  
con su vino famoso,  
y el cuerno de Gwlgawd Gododdin, para servirlo,  
y la canasta de la abundancia de Gwyddneu Piernas Largas,  
para que no falte de nada en el banquete,  
y el caldero de Diwrnach, el irlandés,  
que en él herviremos la carne,  
y las botellas de leche que nunca se agria de Rhynton.  
También,  
por que me distraigan  
la tristeza,  
el arpa mágica de Teirtu,  
y los pajarillos cantores de Rhiannon,  
que despiertan a los muertos  
y adormecen  
a los vivos.  
Luego,  
para remojarme las barbas,  
que de otro modo no sabría afeitármelas,  
la sangre de la Bruja Negra,  
que habrás de conservar  
tibia  
en las redomas del enano Gwyddolwyn,  
y los colmillos de Twrch Trwyth,  
el jabalí sagrado, que fue  
príncipe  
y dios,  
pues con ellos me fabricaré las tijeras  
y el peine.

Que he de ir aseado  
a la boda  
de mi chica.

Todo lo pudo  
Arturo,  
con los suyos,  
aunque perdió muchos hombres,  
uno,  
su hijo Gwydre.

La víspera de la boda  
Cadw de Bretaña afeitó al gigante Isbaddadán, apretando la navaja,  
tocando  
hueso,  
cortándole las dos orejas.  
--Ya estás afeitado --le dijo Culhwch--.  
¿Me darás  
ahora  
a tu hija?  
--Sí. Tómala,  
y quítame,  
con ella,  
la vida que ya no me hace falta.  
Goreu, el último hijo de Custennin  
(los otros veintitrés se los había matado el gigante)  
arrastró a Ysbaddadán del pelo hasta la cima de la colina mágica,  
le cortó la cabeza  
y la plantó en el centro del patio,  
en una estaca.

Y Culhwch tomó por esposa  
a Olwena.<sup>53</sup>

---

<sup>53</sup> *Culhwch y Olwena. Mabinogion.*



## 2. Mester de clerecía

### 2. 1. Prólogo

Fue *mester* de clerecía,  
oficio  
de sotanas.  
Caponés más o menos  
literales,  
hombres tonsurados,  
reescribieron a aquel Arturo  
que contaban sus hijos  
naturales,  
fantásticos.

## 2. 2. Gildas no dice

### Prólogo

Gildas fue fabulador, y fabuloso. Fabulador, que mediado el siglo VI escribió *De excidio et conquestu Britanniae* (*De la ruina y conquista de Britania*). Fabuloso, que sale en tres de los *Mabinogion* (las diez y una noches galesas) y tiene *Vida de santo* propia, la que hizo Caradoc de Llancarfán a principios del siglo XII.

### Falta Arturo

Voy al fragmento de su *historia* que me importa, porque calla a Arturo.

Quedó todavía una “reliquia miserable” de britanos. De ellos, a unos los acorralaron como a ganado y los degollaron. Otros, rendidos, sirvieron a sus conquistadores. Otros, salmodiando su suerte de corderos, se hicieron a la mar y a otras costas menos peligrosas. Los demás buscaron sus asturias en las sierras, en las selvas y en las difíciles costas. Y tuvieron también su dompelayo, aquel romano Ambrosio Aureliano que los acaudilló en el cerco del Monte Badón (fue su covadonga). Quiso el Señor que yo naciese justo en esa fecha. Han pasado (he hecho la resta) cuarenta y cuatro años y un mes.<sup>54</sup>

¿Y Arturo borrado? Menos de tres siglos después Nenio lo pondrá de campeador de los britanos. Ganó para ellos doce batallas, y la última fue la del Monte Badón. ¿Por qué tacharía, entonces, Gildas a Arturo?

---

<sup>54</sup> Gildas, *De excidio et conquestu Britanniae*. En Coe y Young (1995: 4 – 5).

## Gildas en los cuentos

El Gildas de cuento va a la vera de Arturo, cosido a sus cosas. Mira si no.

Culhwch obligó a Arturo a ganar para él a Olwena, la hija del gigante Ysbaddadán, con juras muy fuertes, invocando a los hombres que lo seguían, y a sus mejores mujeres. Y citó, entre todos, a diecinueve de los hijos de Caw. Uno era Gildas.<sup>55</sup>

Soñó Rhonabwy (fue su último sueño, en el cuento que titula) que llegaban veinticuatro jinetes de parte de Osla, el del Cuchillo Enorme, a pedir a Arturo una tregua de seis semanas, y el rey quiso aconsejarse, y entre sus sabios está Gildas, el hijo de Caw.<sup>56</sup>

Arturo iba muy distraído detrás de un ciervo de cuento.

--Señor --le avisó Cadyrieith--. Doña Ginebra se ha quedado en aquel claro sin más compañía que la de su doncella.

Arturo fió la seguridad de su esposa a Gildas, el hijo de Caw, su confesor.<sup>57</sup>

Y Gildas medió entre Arturo y Melwas, que reinaba en el País del Verano y le había quitado a Ginebra, delante de Glastonbury, la Ciudad de Cristal, por que no la rompieran.<sup>58</sup>

## Lo de Hueil

Pero hubo algo, algo hubo. Lo de Hueil. Ocurrió así, así, así.

Así. De los veinticuatro hijos rabudos de Caw, veintitrés se negaban a que Arturo los avasallase. Sólo Gildas era bienmandado. Hueil, el mayor, el peor amotinado (lo apellidaban “el que nunca se sujetó a señor”), bajaba de Escocia todos los veranos con humos de príncipe a correr la Extremadura. Hasta que Arturo no lo toleró más. Juntó a sus legiones y le fue detrás fatigándolo hasta darle alcance en la isla de Man.

---

<sup>55</sup> *Los Mabinogion. Culhwch y Olwena.*

<sup>56</sup> *Los Mabinogion. El sueño de Rhonabwy.*

<sup>57</sup> *Los Mabinogion. Gereint, el hijo de Erbin.*

<sup>58</sup> *Vita Gildae*, de Caradoc de Llancarfán. En Coe y Young (1995: 22 – 27).

Arrinconado, y con la flojera de una fuga de tierras y mares, Hueil se mostró todavía irreverente. Arturo le arrancaría la lengua, los ojos y el corazón, los órganos de su insolencia.

Gildas sentaba cátedra en Armagh de Irlanda, y reunía documentos para su historia de la derrota de Britania, cuando supo lo de su hermano. Hizo doble rezo, uno por el alma de Hueil, el otro por la de su matador. Pocos meses después, de visita en Nant Carfán, absolvió a Arturo públicamente y en sagrado.

--De penitencia dos avemarías y un padrenuestro, y que Dios te bendiga --dijo Gildas, y se abrazaba al rey.

--¡Es castigo ligero, misericordia de santo! --suspiraba Arturo, muy aliviado.<sup>59</sup>

Así. En *Chwedl Huail ap Caw ac Arthur* (*La enemistad entre Arturo y Huail*), que podemos leer en *La crónica de Elis Gruffudd* (ha. 1550), Huail le robó a Arturo una de sus barraganas, y se desafiaron, y en la pelea Arturo quedó lastimado en una rodilla. Arturo bajaría la espada si Huail juraba que jamás mencionaría la herida. Arturo regresó a su Corte, en Caerwys, y siempre cojearía algo, desde ésa. Y fue que Arturo visitaba, travestido, secreto, a una muchacha en Rhuthum, y bailaba en un corro de doncellas, y Huail, observando su renquera, lo reconoció, e hizo un chiste grosero. Arturo vengó su atrevida indiscreción: le cortó la cabeza sobre una piedra, en la Plaza del Mercado de Rhuthun, que “todavía hoy” llaman Maen Huail.<sup>60</sup>

Así. Culhwch cita a “Gwydre, el hijo que Llywydeu tuvo de Gwenabwy, la hija de Caw”, entre los caballeros de Arturo, y dice que “Hueil, su tío, lo acuchilló, y que de ahí, de aquella herida, arrancó la desamistad entre Hueil y Arturo”.

Sin embargo, el mismo cuento dice luego cómo Twrch Trwyth, el tremendo cerdo montés (era un primitivo rey de Irlanda, encantado), “mató a Gwydre, el hijo de Arturo”.<sup>61</sup>

¿Sería así? Arturo hizo un hijo secreto en Gwenabwy. Para disimular su fértil visitación la casó enseguida con uno de sus vasallos. Al borde lo llamaron Gwydre. Arturo lo ahijó. Gwenabwy era hermana de Hueil. Hueil era el mayor de los Caw, y muy celoso de sus hermanas. Cuando vio que la carita del chico de Gwenabwy, su sobrino, calcaba la que venía estampada en las monedas del reino, se la rajó.

---

<sup>59</sup> *Vita Gildae*, de Caradoc de Llancarfán. En Coe y Young (1995: 22 – 25).

<sup>60</sup> Bromwich, Rachel, *Trioedd Ynys Prydein*, Cardiff, UWP, 1963, pp. 409 – 410.

<sup>61</sup> *Los Mabinogion. Culhwch y Obvena*.

Arturo quería mucho a Gwydre, hijo de sus horas más deliciosas, y furtivas. Desafió a Hueil a las espadas, y recibió una herida muy fea en el muslo. Muslo se ha dicho siempre de los compañeros, por escrúpulo o vergüenza. Pactaron paces, y la condición que puso Arturo fue que no se mencionase jamás aquella llaga.

Hueil, sin embargo, descuidó sus juras, y hacía corro glosando, socarrón, la cojera del rey. El ruido de las bromas llegó a Arturo, que lo echó en sus cárceles y mandó que le diesen muy mala muerte.<sup>62</sup>

## Razón muy torcida de su silencio

Girardo de Cambria (ha. 1145 - 1223), que recorrió muy despacio, y curiosísimo, su país, afirma en su *Descriptio Kambriae (Descripción de Gales)* (II, 2) que, cuando enteraron a Gildas del final horrible de su hermano, el religioso arrojó al mar todos los libros que había escrito que repetían las gestas de Arturo. Por eso, dice, no tenemos “relación ninguna verdadera” de la vida del príncipe maravilloso.

¿Parece blando Gildas, graciosísimo, dispensando a Arturo? ¡Bah! Fue perdón teatral que valía nada más de cara al cielo, pasaporte para el paraíso. Gildas, resabiado, se desquitó desacordándose de él, amputándolo de su *Historia*. La ausencia del héroe en los papeles más vecinos de sus hechos mareará para siempre a los estudiosos. La figura de Arturo se vuelve dudosa sin remedio.

---

<sup>62</sup> Dixon-Kennedy (1995: 154: “Hueil”) apunta la reyerta, y la indiscreción de Hueil, y su final, pero yerra al dar la razón del odio que separó a los dos hombres, que dice que Arturo acuchilló a Gwydre.

## 2. 3. Nenio sí dijo

### Prólogo

Hay cuentos más viejos, pero se conservan en manuscritos de no tanta solera. Éste, el de Nenio, recoge la primera mención de Arturo. Nenio era galés, y merodeó su país. Entre el 796 y el 830 fue metiendo las antigüedades que encontraba en las salas de pergamino de su *Historia Brittonum*. Algunas de las más visitadas las ocupa Arturo.

### “In illo tempore...” “In illis diebus...”

“In illo tempore...” “In illis diebus...”<sup>63</sup> “En aquel tiempo...” “En aquellos días...” Así dice Nenio el érase una vez de Arturo.

### “Dux bellorum”

“En aquel tiempo los sajones se hacían fuertes y crecían en número en Britania. A la muerte de Hengis, Octa, su hijo, llegó desde la parte siniestra de Britania al reino de Kent, y fue él el primero de sus reyes. Entonces, en aquellos días, Arturo luchaba contra ellos al lado de los reyes de los britanos<sup>64</sup>, pues era su caudillo.”<sup>65</sup>

“...sed ipse *dux erat bellorum*...” Todavía no hacen rey a Arturo. Es “*dux bellorum*”, título que las *La Ley de las Siete Partidas* de Alfonso X el Sabio (II, II, I) traslada “cabdillo, guidor de hueste”, adelantado. Y “por manera que de llevar el estandarte real o guión que iban guiando el ejército, que en latín se dice *ducere*, tomaron el nombre de duques”. Arturo es, por ahora, Gran Capitán. Arturo no es aún rey de hombres, ni siquiera de naipes, pero ya es el As de bastos, el As de espadas.

---

<sup>63</sup> Coe y Young (1995: 8 – 9).

<sup>64</sup> “...cum regibus Brittonum...”

<sup>65</sup> Coe y Young (1995: 8 – 9).

## Las doce batallas

“La primera batalla fue en el oriente, a orillas del río que dicen Glein. La segunda, y la tercera, y la cuarta, y la quinta, junto al río que dicen el Dubglas, y está en la región de Linúiso. La sexta batalla fue en la ribera del río que llaman Bassas. La séptima batalla fue en la selva Quelidonia, esto es, en Cad Coed Celyddon. La octava batalla fue en el castillo de Güinión (...). La novena batalla la pelearon en la Ciudad de las Legiones. La décima batalla la peleó a orillas del río que dicen Tribruita. La batalla décimoprimera tuvo lugar en el monte Agnedo. La duodécima batalla fue la del monte Badón, y en ella cayeron, en un día, novecientos sesenta hombres, ante el ímpetu de Arturo, y ninguno los derribó, sino sólo Arturo. Y en todas las batallas quedó victorioso.”<sup>66</sup>

Gildas, que nació cuando lo del monte Badónico, está dicho, para vengar varios agravios particulares, quitó a Arturo y puso de campeón a un patricio romano, ese Ambrosio Aureliano al que otros harán tío del héroe.

## Beato Arturo

Nenio se detiene en la batalla octava, que “fue en el castillo de Güinión. En ella Arturo llevaba la imagen de santa María, virgen perpetua, sobre los hombros, y los paganos huyeron espantados en aquel día, cayendo muchos de ellos por virtud de Nuestro Señor Jesucristo y por virtud de santa María la Virgen, su madre.”<sup>67</sup>

Las *Glosas de Sawley*, anotadas en los márgenes de un manuscrito de la *Historia* de Nenio hacia finales del siglo XII o principios del XIII, hacen a Arturo peregrino en Jerusalén. En la Ciudad Santa mandó hacer una réplica de “la Salútfera Cruz” y luego hizo vigilia de tres días, y ayunó, y rezó, a su pie. Y el Señor le dio la victoria, por eso, sobre los paganos. Llevó además Arturo en procesión la imagen de santa María, y donó algunos fragmentos del paso a la iglesia de Wedal, donde los custodian con grandísima veneración.<sup>68</sup>

¿Ves? ¡Arturo  
palmero, devoto  
de María,  
beatísimo!

---

<sup>66</sup> Coe y Young (1995: 8 – 9).

<sup>67</sup> Coe y Young (1995: 8 – 9).

<sup>68</sup> Coe y Young (1995: 10 – 11).

## La piedra embrujada

Entre las maravillas que coleccionaba Nenio dice una...

“...en la región que dicen Buelt. Hay allí una losa que tiene la huella de un perro, colocada sobre un montón de piedras. La imprimió Cabal, que era el perro de Arturo, el guerrero, cuando iban cazando el puerco Troynt. Entonces Arturo apiló las piedras y puso la que tenía la huella de su perro encima, y llamó a aquello Carn Cabal, o sea, el Mojón de Cabal. Y viene uno, coge la piedra que tiene la huella del perro y la lleva consigo un día y una noche, y a la mañana siguiente ya no la tiene, y aparece de nuevo arriba del montón.”<sup>69</sup>

Troynt es Twrch Trwyth, el cerdo montés que había sido rey de reyes de Irlanda. Tenía unas tijeras, una navaja y un peine que el gigante Ysbadadán exigió, pues sin ellos no podría afeitarse ni peinarse para la boda de su hija Olwena. Fue uno de los trabajos que impuso a Arturo, el padrino del novio. Arturo ganó aquellos trastos de barbero para su primo hermano Culhwch. El jabalí le mató muchos hombres, y huyó metiéndose en el mar, y nadie lo ha visto más.<sup>70</sup>

## Amr, el hijo de Arturo

“Hay otra maravilla en la región que llaman Ercinga. Tienen allí un sepulcro, junto a una fuente, que apellidan Licat Amr. Y el nombre del hombre que yace en aquel túmulo es Amr, el hijo de Arturo, el guerrero. Lo mató Arturo muy cerca de aquel lugar, y él mismo lo enterró. Y vienen los hombres a medir el túmulo y a veces cuentan seis pies, y a veces nueve, y a veces doce, y a veces quince. Y nunca sumarás los mismos pies, y yo, en persona, lo he probado.”<sup>71</sup>

El príncipe Amhar era uno de los cuatro escuderos que velaban la alta cama de matrimonio de los reyes, guardando los sueños y los desvelos de Arturo y Ginebra.<sup>72</sup> Muy mal los rondó, o algo vería allí, digo yo, para que su padre lo matase.

---

<sup>69</sup> Coe y Young (1995: 10 – 11).

<sup>70</sup> *Los Mabinogion. Culhwch y Olwena.*

<sup>71</sup> Nenio, *Historia Brittonum*. En Coe y Young (1995: 10 – 11).

<sup>72</sup> *Los Mabinogion. Gereint, el hijo de Erbin.*

## El nombre de Arturo

Otra de las *Glosas de Sanley* deriva el nombre de Arturo de *Mab Uthr*, o sea, el hijo de Uthr. Le dijeron Uthr, dice, que vale “terrible”, porque “desde que era muchacho fue cruel. Arturo, trasladado al latín, suena ‘oso horroroso’, o ‘maza de hierro’, la que se empleaba para romper las quijadas de los leones.”<sup>73</sup>

---

<sup>73</sup> Coe y Young (1995: 10 – 11).

## 2. 4. *Añales de Cambria*

Los *Annales Cambriae*<sup>74</sup> apuntan, el año 516,  
“la batalla  
de[*l* Monte] Badón,  
en la cual Arturo  
llevó la cruz de Nuestro Señor Jesucristo sobre los hombros tres días  
y tres noches,  
y vencieron los britanos.”<sup>75</sup>  
¡Es Arturo  
nazareno, segundo Simón Cireneo!

Los *Annales Cambriae* colocan,  
el año 537,  
la batalla de Camlan(n),  
en la cual hubo muertos y muertos  
y muertos  
entre los britanos  
y los de Hibernia,  
uno,  
Arturo,  
otro, Mordred.  
Pero uno de los tres manuscritos que conservan el texto la dice  
más por menudo,  
titula a Arturo “íncito”,  
y “rey de los britanos”,  
y apellida a Mordred (“su traidor”),  
y afirma que cayeron por las “heridas mutuas” que se dieron.<sup>76</sup>

---

<sup>74</sup> Escritos poco después de su última entrada, la del año 954.

<sup>75</sup> Coe y Young (1995: 12 – 13).

<sup>76</sup> Coe y Young (1995: 12 – 13).

## 2. 5. Desde Galfrido de Monemuta

### Introducción

#### Uno. *Historia Regum Britanniae*

Pareció notable a Geoffrey de Monmouth (firmaba Galfrido, y a veces Gaufrido, Monemutense, o Monumotense) que faltasen, en las historias de los reyes británicos que escribieron Gildas y Beda, Arturo, con otros. Más aún cuando, dice, sus hazañas han ido pasándose de boca en boca a través de las generaciones, y las guarda la memoria común.

El estudio de esta materia ocupaba, y distraía, a Galfrido, cuando Valterio, arcediano de Oxford, “un hombre que domina las artes de la oratoria y erudito en historias exóticas [in exoticis hystoriis eruditus]” (“*historias*” valen las verdaderas así como las fantásticas; exóticas quiere decir extranjeras, o peregrinas, o sea “extrañ[as], especial[es] en su línea, rar[as], o pocas veces vist[as]” [*Aut.*]), le presentó “cierto libro muy antiguo [vetustissimum] [escrito] en el idioma británico”, que traía “todas las gestas” de aquellos hombres, “desde Bruto, el primer rey de los Britanos, hasta Cadwallader, el hijo de Cadwallo”, y le pidió que lo volviera al latín, y eso hizo, llanamente, y exactamente<sup>77 78</sup>. Será la *Historia Regum Britanniae*, que terminó hacia el año 1136.

#### Dos. *Prophetia Merlini*

Apretado por muchos, y, sobre todo, por Alejandro, el obispo de Lincoln, Galfrido de Monemuta tradujo al latín, del britano, *Las profecías de Merlín*, y las metió en su *Historia de los reyes de Britania*, y harán su libro séptimo, aunque él hubiese querido darlas al mundo aparte, y más despacio.<sup>79</sup>

---

<sup>77</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, I, 1.

<sup>78</sup> En el *éxplícit* a los manuscritos de Berna y de Harlech de la HRB. Lewis Thorpe, en Geoffrey of Monmouth, *The History of the Kings of Britain*, p. 284, n. 1.

<sup>79</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, VII, 1 – 2.

## Tres. *Vita Merlini*

Alrededor del año 1148 Galfrido publicó su poema *Vida de Merlín*.

## Cuatro

Faltan, en esta trilogía que crea (casi), o rescata, el universo artúrico (la *Historia de los Reyes de Britania*, las *Profecías de Merlín* y la *Vida de Merlín*), la espada clavada en el yunque, la Tabla Redonda, el Grial, la Dama del Lago y su ahijado, Lanzarote. Los inventaron más adelante los trovadores y los novelistas franceses, si no los tomaron prestados (torciéndolos, dándoles un aire cortés) del *corpus* mítico celta.

## Según la *Historia de los reyes de Britania*, de Galfrido Monemutense

### Apellido, o sobrenombre

Galfrido, o Gaufrido,  
Monemutense, o Monumotense, o de Monemuta  
(la villa que los ingleses llaman Monmouth)  
escribió,  
el primero,  
a Arturo  
cabal,  
desde su engendramiento  
hasta su transporte  
a la isla de Avalón,  
herido  
de muerte.

Pues para firmar en los libros becerros  
que confirman privilegios de esta o aquella iglesia, mete,  
entre su nombre propio y el de su ciudad  
natural,  
el de *Arturo*,  
huy.

Arturo ¿sería  
apellido,  
o alcuña,  
que heredó de su padre  
y decía  
su casa  
y linaje?

¿O fue sobrenombre  
con que quiso Galfrido,  
o Gaufrido,  
allegarse  
al héroe que contó,  
dedicarse a él,  
ahijarse a su sombra?

## Notas

Dos veces, para ofrecer su “librillo” a Roberto, el conde de Gloucester, hijo bastardo del primer rey Enrique<sup>80</sup>, y cuando quiere callar, discretísimo o aprensivo, el amancebamiento de la reina Guanhumara con Mordred, el sobrino del héroe<sup>81</sup>, escribe su nombre el dudoso autor de la *Historia Regum Britanniae*, Galfrido, o Gaufrido, Monemutense. Y una tercera aún, en el prólogo a su traducción forzosa de las *Profecías de Merlín*.<sup>82</sup>

Gaufrido de Monemuta, y Galfrido Monemutense, se llama en su *Vita Merlini*, en los versos que la cierran y en el *éxplícit*.

En seis cartularios que sus estudiosos datan entre los años 1125 y 1151, documentos de alguna importancia, que tocan en la fundación de la abadía de Oseney, en donaciones de tierras, en el otorgamiento de fueros y en la renovación de un diezmo, aparece la firma de Galfrido, o Gaufrido, Monemutense. Aprendemos, de ellas, que fue *maestro*, y obispo, o electo, de San Asaph. Y en las cinco primeras (pero la segunda es falsificación) añade a su nombre de pila éste, que escribe *Artur*, *Arthur*, *Arturus*, *Arturo*, *Artour*.<sup>83</sup>

---

<sup>80</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, I, 1.

<sup>81</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, XI, 1.

<sup>82</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, VII, 2.

<sup>83</sup> Lewis Thorpe, en la *Introducción* a su traducción de la HRB (pp. 40 – 41).

## Tramposa concepción de Arturo

Utherpendragón, el rey de Britania,  
ha derrotado a Octa y Eosa, los caudillos sajones,  
y los tiene en hierros, en las mazmorras,  
y ha pacificado las provincias del norte,  
desbravando a los escotos,  
aquellos salvajes,  
sus difíciles  
sujetos.  
Ahora,  
para la pascua,  
juntará en Londres a todos sus vasallos,  
con sus esposas  
y con sus hijas,  
para que lo regalen,  
lucirá  
moños  
y corona  
y se sentará  
en su alto  
trono  
muy pagado.

Durante el banquete Utherpendragón sólo tenía  
ojos  
y manos,  
piropos,  
sonrisas,  
guiños  
y atenciones  
para Ygerna,  
la esposa de Gorlois,  
duque de la Cornualla  
y General.  
Gorlois notó el ruidoso  
cortejo  
y,  
entre enfadado y asustado,  
se levantó de la mesa  
volcándola  
y se llevó a su mujer con muy malos modos.

Utherpendragón espumaba, castigaría  
aquel desplante del duque,  
se desagraviaría corriendo sus tierras,  
quemando  
sus villas  
y castillos,  
llegándose  
hasta su esposa.

Gorlois dejó a su mujer  
en Tintagel,  
la fortaleza más segura  
de su dominio  
(se despeña  
sobre mares poco hospitalarios),  
y defendía  
lo suyo  
como podía  
en Dimilioc.

Pero a Utherpendragón lo fatigaba menos  
su furia  
que su gana de Ygerna.  
Buscó el socorro  
alcahuete  
de Merlín.  
--¿Ves?  
Babeo,  
y voy  
perpetuamente  
armado  
(y sufro calambres continuos,  
por eso,  
en los cojones),  
y sólo podré desahogarme  
cuando monte a Ygerna  
—se quejaba el rey--.  
Pero qué guapo  
fuerza su entrada  
en Tintagel,  
y en la dama,  
luego...

--Sólo abrirían las puertas  
a su señor,  
o a su gemelo,  
o a su gemelo  
--respondió el mago.

Merlín dio a Utherpendragón la apariencia  
y el gesto  
de Gorlois.  
--Ahora  
ándate con tiento  
--le advirtió el hechicero--,  
por la boca muere el pez,  
haz  
y deshaz  
a sordas,  
con una ronquera  
que esconda  
tu voz.

Así disimulado  
el rey  
pudo colarse  
en Tintagel  
con el crepúsculo,  
mientras sus guerreros cercaban Dimilioc.  
A la misma hora que caía en el campo de batalla el duque de la Cornualla  
Utherpendragón entraba  
a los trapos  
de su esposa.

Ahí fue concebido  
Arturo,  
con tercería fullera de Merlín.  
Utherpendragón dio,  
con eso,  
perro  
muerto  
que fue muy glosado  
a la dueña.

Si Ygerna supo  
la alicantina  
(pero  
¿no ganaba,  
con la barata,  
algo,  
mucho?)  
se lo calló.  
Utherpendragón, cuando oyó los aldabonazos  
del correo que traía a Ygerna la noticia  
de la muerte de su marido,  
se fue.

El rey regresó a los pocos días  
con mucho aparato.  
Sin señor  
que los guardase,  
se le rindieron  
enseguida  
Tintagel  
y la viuda.

Nacieron,  
de aquel matrimonio,  
chico  
y chica,  
Arturo  
y Ana.

Utherpendragón ganó su última batalla muy enfermo,  
postrado en su litera.  
Poco después se acabó de morir,  
envenenado.  
Lo enterraron en el centro del Círculo de los Gigantes  
que Merlín había transportado con sus artes  
brujescas  
desde Irlanda.<sup>84</sup>

---

<sup>84</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, VIII, 18 – 24.

## *Moedades* de Arturo

Arturo,  
quincañero,  
heredó de su padre  
(pero lo eligieron  
los demás hijos de algo)  
los derechos  
a la corona de Britania.  
Todo héroe perfecto quiere,  
para que las canten,  
*Moedades*  
que apunten sus talentos.  
Con la ayuda de Cadur,  
que gobernaba ahora la Cornualla,  
y de Hoel, primo hermano suyo, el infante de la Pequeña Bretaña,  
el rey chico  
corrió  
a sajones,  
escotos,  
pictos  
e irlandeses,  
en diversas batallas.<sup>85</sup>

## Armadura de Arturo

Arturo viste,  
tremendo,  
casaca de cuero,  
gasta yelmo de oro  
con un dragón en la cresta  
que diría,  
creo,  
a su padre,  
se guarda de sus enemigos con Pridueño,  
el escudo redondo donde pinta  
María,  
lleva ceñida a Caliburna, la espada forjada en la isla de Avalón,  
y empuña con la derecha su lanza Rona.

---

<sup>85</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, IX, 1 – 8.

Todas sus armas  
ganaron,  
claro,  
nombre  
propio.  
Son,  
casi,  
sus predicados.<sup>86</sup>

## Matrimonial

Arturo domó la isla  
y la reparó  
y devolvió a sus príncipes primeros sus antiguos  
señoríos.  
Y él casó  
con Guanhumara,  
que venía de patricios romanos  
y se criaba en casa de Cador,  
el duque de la Cornualla,  
y era  
(y lo sería para siempre)  
la mujer más hermosa  
de la isla.<sup>87</sup>

Nada se dice  
de la boda,  
ni de la tornaboda,  
ni de la luna de miel,  
pero, con el verano,  
Arturo se embarcó.

## Conquistador

Sujetó,  
primero,  
Irlanda,  
y luego Islandia.

---

<sup>86</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, IX, 4.

<sup>87</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, IX, 8 – 9.

El rey de Gotlandia y el de las Orcadas le prometieron  
tributo  
y le prestaron homenaje.

Hasta la primavera no regresó  
a casa.  
Se quedó  
quieto  
doce años.  
Arturo enseñó  
al mundo  
cortesánías.  
Y metía  
miedo,  
tanto,  
que quiso ser,  
ahora,  
señor  
de señores,  
y mandar  
en toda Europa.

Rindió  
muy de prisa  
a Noruega  
y Dinamarca.  
Tardó  
nueve años  
en conquistar la Galia,  
provincia romana.

## Segunda coronación

Y volvió a la patria para Pentecostés, y quiso coronarse  
segunda vez  
con mayor solemnidad  
en Caerleón, la Ciudad de las Legiones,  
y que confirmasen  
sus diversos vasallajes  
todos los reyes menores a los cuales había sometido.

Camino de la Iglesia de Aarón (su Universidad daba  
aulas  
y laboratorios  
a doscientos hombres que entendían en estrellerías  
y en otras ciencias)  
flanqueaban a Arturo dos arzobispos,  
y cuatro reyes (sus espadas de oro),  
los de Albania y la Cornualla y Demecia y Venedocia,  
lo precedían.

Por otra calle conducían a la Reina  
hacia la Iglesia del Convento del Mártir Julio  
(lo poblaba  
un corro de vírgenes dedicadas a su alto señor),  
en procesión,  
pontífices.  
Iban,  
delante,  
las esposas de los cuatro coronados  
(llevaban, cada una, una paloma blanca).  
Iban,  
detrás,  
todas las demás mujeres casadas.

Terminadas las dos misas,  
que fueron cantadas,  
el Rey y la Reina se desvistieron de sus ropas  
mejores  
y fueron,  
él,  
con los varones,  
a su palacio,  
y ella,  
con sus damas,  
al suyo,  
que en esto  
los britanos  
seguían  
todavía  
los usos de Troya.

## Insolencias de Roma

Envinagraron el sarao  
doce hombres  
lentos,  
con cartas  
alzadas  
de Lucio Hiberio,  
Procurador de la República,  
que Arturo,  
cabezón,  
no pagaba los tributos que debía a Roma,  
y se había apoderado de todas las islas del Océano,  
y de las Galias,  
y lo emplazaban,  
que se presentase en la capital del mundo  
mediado agosto  
y oyese,  
humilde,  
su castigo.

## Contra Roma

Hoel, el rey de los bretones armoricanos,  
repitió entonces la profecía  
rimada  
de la Sibila.  
Que una tercera vez  
uno  
de sangre britana  
sería señor de Roma.  
Arturo repasó las lecciones aprendidas  
en la escuela.  
Los hermanos Belino y Brenio habían saqueado la ciudad,  
ahorcando a veinte patricios en el Foro.  
Eso  
no cuenta.

Sí llegaron a emperadores romanos  
Constantino, el hijo de Helena,  
y Maximiano  
(y su sangre se remontaba hasta ellos).  
Uno.  
Dos.  
Ahora  
era  
su turno.  
Y tres.<sup>88</sup>

Arturo juntó  
de la Bretaña Mayor  
y de la Pequeña,  
de Albania,  
de Irlanda, Islandia, Gotlandia, las Orcadas, Noruega y Dinamarca,  
y de las Galias  
ciento ochenta y tres mil trescientos soldados caballeros  
y muchos más  
apeados.  
Ayudarían a Roma  
todos los reyes del Oriente.

El rey Arturo  
encomendó a Mordred,  
su sobrino,  
la guarda de Britania  
y la de Guanhumara.  
Subió a sus naves en Southhampton,  
desembarcó en Barfleur.

Y venció a Roma  
y a todos los reyes levantinos  
en Saussy.<sup>89</sup>

## Final dudable de Arturo

Arturo supo la doble traición de Mordred (valía ahora, decía, él, el rey  
de los britanos,  
y era el amigo de su tía, la reina).

---

<sup>88</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, IX, 10 – 17.

<sup>89</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, IX, 18 – X, 13.

Eso lo desvió de Roma. Regresó  
para desafrentarse,  
y fue  
lo del río Camblano,  
allí terminaron a Mordred,  
y a Arturo se lo llevaron, herido de muerte (herido  
de muerte)  
a la isla de Avalón,  
donde curaban de él.<sup>90</sup>

## En *Las profecías de Merlín*

Merlín era el hijo que un ángel  
caído  
y cachondo  
hizo en la descuidada infanta de Demecia.

Merlín entendía que todo ha pasado  
ya,  
y miraba,  
por eso,  
en las horas por venir con facilidad,  
pero las traducía sirviéndose de un bestiario  
fantástico  
que complicaba su lectura.

Merlín,  
mocososo,  
metido en su babero de rayas azules y blancas  
del colegio de Carmarthen  
de donde lo habían sacado a la fuerza,  
dictaba  
sus delirios  
desde la orilla fangosa  
de un pantano,  
en la cumbre del monte Erith.

---

<sup>90</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, X, 13 – XI, 2.

Dos Dragones  
(uno era blanco, uno era  
rojo)  
se peleaban en su barro.  
Ay,  
el blanco,  
forastero,  
echará de sus cavernosas madrigueras al rojo,  
y devastará la isla,  
y la sangre  
espesará  
nuestros ríos.

Pero el Jabalí  
de la Cornualla  
nos traerá  
algún alivio.  
Los invasores sajones caerán despedazados  
bajo sus pezuñas  
tremendas.  
El Cerdo Salvaje señoreará  
las islas del océano y los bosques de las Galias.  
Hozará su suelo  
y gruñirá  
el estupendo puerco,  
y tiritará  
la Casa de Rómulo.  
Y dijo  
Merlín,  
un sudario  
de misterio  
tapa  
su acabamiento.  
Y dijo  
aún  
Merlín,  
serán,  
sus cosas,  
el pan  
y el vino  
de los que cuentan  
cuentos.

Merlín  
no lo dijo,  
pero decía  
a Arturo,  
aquel cochino  
montés  
y fabuloso.<sup>91</sup>

## En la *Vida de Merlín*

En la *Vida de Merlín* el Mago, viejo,  
viejo,  
resume la carrera de Arturo, y la felonía  
de Mordred, con lo suyo con la reina  
(pero esto lo traía ya, en prosa, la *Historia*). Mayor interés tiene  
la tirada  
iluminada  
de Taliesín, el poeta  
maravilloso,  
que visita al brujo asilvestrado  
en sus habitaciones  
encantadas  
del Bosque de Quelidón,  
y da noticias muy curiosas sobre el final del Rey,  
su transporte a la isla de Avalón,  
y su hospital,  
que gobierna Morgana  
con sus ocho hermanas  
mágicas,  
graciosas.

---

<sup>91</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, VI, 17 – 19; VII, 2 – 3.

## 2. 6. *Brutos*

### Introducción

La *Historia Regum Britanniae* de Geoffrey de Monmouth tuvo prole de *Brutos*. Del año 1150 es la obra del anglonormando Geoffroi Gaimar en dos partes, la *Estoire des Bretons* y la *Estoire des Engles*. La primera, que ponía la *Historia* en francés, y en verso, se ha perdido.

Mejor fortuna tuvo la crónica rimada que Robert Wace terminó el año 1155, que los manuscritos y los siglos llaman *Roman de Brut* y que su autor quiso titular *Geste des Bretons*. Wace se resume en su *Roman de Rou*:

“Si alguien pregunta quién dijo esto, quién volvió esta historia en lengua romance, yo le digo, y le diré, que soy Wace, de la isla de Jersey, que está en la mar, hacia el oeste, y es feudo de Normandía. En la isla de Jersey nací, y me llevaron a Caen cuando era pequeño. Allí me dediqué al estudio de las letras; después estudié mucho tiempo en Francia. Cuando regresé de Francia, viví mucho tiempo en Caen. Me he ocupado en hacer libros en romance: muchos escribí, y muchos hice.”

Sabemos más de él. Fue *clerc lisant*, clérigo lector, o leedor, y recibió la canonjía de Bayeux. Tuvo, por patrón, al rey Enrique II, y por madrina a Eleonor, la reina fantástica. Su *Roman de Brut* traduce con muchas libertades, al francés antiguo, y en rápidos pareados octosílabos, la *Historia* de Galfrido Monemutense.

Éste dijo su oficio, que fue sacerdotal, y su nombre, Layamon, y el de su padre, y su parroquia, en Ernley, orillera del Severn, cerca de Radestone, y su vocación, que fue contar la historia de los britanos, y sus fuentes, aquellos tres libros que le sirvieron para escribir su *Brut*, el de Beda, el de los santos Albin y Austin y el de Wace. Del año 1204, el *Brut* de Layamon es el primer poema escrito en inglés medio, y el primer texto que trata, en el idioma hijo de sus enemigos, la materia artúrica. Viene en versos que ordena la aliteración.

Del siglo XIII es el *Brut y Brenhinedd*, el cual hace un desusado ejercicio de arqueología, pues intenta restaurar aquel “libro muy antiguo” que Valterio dio a Galfrido Monumetense, devolviendo su *Historia* a su lengua britana original. Durante la operación se extraviaron algunas cosas, y se añadieron (¿se recuperaron?) otras de la tradición galesa.

Y está la *Breta Sogur*, una versión escandinava de la *Historia* de Galfrido de Monemuta.

Robert Wace, *Roman de Brut*

Wace hizo inquisición  
de la naturaleza  
de las *historias*  
de Arturo,  
y las definió  
erradizas  
y maravillosas.

No son,  
todas,  
dice,  
embusteras,  
ni todas seguras.

No son,  
dice,  
cuentos  
que cuentan  
los idiotas,  
tampoco  
verdad  
inspirada,  
que va  
a misa.

Pero han rodado  
tantas plazas  
y patios,  
los juglares  
han jugado  
tanto  
con ellas  
que parecen,  
ahora,  
fabulosas.

Wace no quiso,  
por humildad,  
que no las comprendía,  
traducir  
*Las profecías de Merlín.*

Wace escribió,  
antes que ningún otro  
(pero repetía los cuentos más  
o menos  
inciertos  
de los britanos)  
la Tabla Redonda  
que “hizo Arturo”<sup>92</sup>.

Wace puteó  
a la reina doña Ginebra,  
sacó a plaza  
su traspaso,  
que perdió  
al rey mejor,  
y le echó en rostro  
aquí  
y aquí  
que, seca,  
no supiese ni siquiera dar  
un hijo  
a Arturo  
que lo continuase.

Wace trae la batalla de Camblano, la herida  
mortal  
de Arturo,  
su hospitalización en Avalón,  
y la fe de los britanos  
en su Parusía (en este punto es un adelantado),  
y nadie sabe, seguro, dice,  
si Arturo  
vive  
aún.

---

<sup>92</sup> “Fist Artus la Roönd Table.”

## Layamon, *Brut*

Nació Arturo  
y los elfos se lo llevaron consigo  
a sus casas  
del otro lado  
y lo encantaron,  
llenándolo de gracias.  
Sería  
forzudo,  
y riquísimo,  
y a todos repartiría de lo suyo,  
y viviría muchos, muchos años...  
Luego  
lo soltaron,  
y prosperó.

Este *Brut* dice más despacio que el primero  
la razón  
de la Tabla Redonda,  
y su ingeniosa  
fábrica.

Dice una pesadilla del rey,  
que le descubre lo de Mordred  
con su esposa,  
y los maldice.

Arturo,  
estropeado,  
anunció su ida, a Avalón,  
y su vuelta,  
pues Arganta, reina de hadas,  
lo repararía.  
Y sucedió así, que dos damas lo embarcaron.  
Y los britanos esperan su regreso,  
pues su señor,  
piensan,  
sólo se acabará  
para el mundo  
el Día del Juicio Final.

## *Brut y Brenhinedd*

Voy a dos  
cosillas  
que vienen en el *Brut y Brenhinedd*,  
y no en la *Historia* que traduce,  
y que pesan  
en lo de Arturo.

Arturo tiene  
todavía  
quince años  
cuando lo eligen  
rey de los britanos.  
No tenía  
(no tendrá)  
igual.  
Era generosísimo  
y sabio  
y formidable  
y amable,  
y se divertía cuando tocaba pero,  
si convenía,  
se mostraba serio.  
Y todas sus gracias  
eran naturales,  
regalo de su Señor.  
En verdad  
Dios no ha hecho,  
después de los nueve hijos de Adán,  
a ningún hombre  
tan perfecto  
como Arturo.<sup>93</sup>

Viene a continuación lo de Camblano,  
y lo de la isla de Avallach,  
pero apunta,  
en latín,  
la sepultura de Arturo,  
y la de su buena mujer, a su lado.<sup>94</sup>

---

<sup>93</sup> *Brut Y Brenhinedd*. En Coe y Young (1995: 50 – 51).

<sup>94</sup> *Brut Y Brenhinedd*. En Coe y Young (1995: 54 - 55).

## *Breta Sogur*

La escandinava *Breta Sogur* llama  
Assysla  
a la isla última de Arturo.<sup>95</sup>  
Debió de tener allí cirujanos  
torpes,  
porque indica su tumba en Canterbury.<sup>96</sup>

---

<sup>95</sup> Dixon-Kennedy (1995: 31 [“Assysla”]).

<sup>96</sup> Dixon-Kennedy (1995: 49 [“Breta Sogur”]).

## 2. 7. Guillermo de Malmesbury

Galfrido Monemutense, en un *éxplicit* que sólo conservan los manuscritos de Berna y de Harlech de la *Historia de los reyes de Britania*, encomienda la tarea de continuar las de los reyes galeses que siguieron a Cadwadaller a Caradoc de Llancarfan, y encarga a Guillermo de Malmesbury y a Enrique de Huntingdon la historia de los reyes de los sajones, advirtiendo a éstos “que no digan nada sobre los reyes de los britanos, puesto que no poseen el libro, en lengua britana, que Valterio, el arcediano de Oxford, trajo de Britania”, el cual él ha trasladado aquí al latín, “ya que fue compuesto con gran meticulosidad para contar los hechos de estos príncipes y para honra suya”.<sup>97</sup>

Obedeció mal Guillermo de Malmesbury (ha. 1080/1095 – ha. 1143), monje y bibliotecario de la Abadía que lo apellida, a Galfrido de Monemuta, puesto que en las *Gestas de los reyes de los ingleses* (*Gesta rerum anglorum*) toca algo en lo de Arturo. Las terminó en dos veces, los años 1120 y 1125.

Guillermo de Malmesbury pinta a Arturo heroico  
y mariano.  
Pero no es rey, sino capitán  
formidable  
de Ambrosio.<sup>98</sup>

Dice también, y esto  
importa,  
que nadie acierta  
su tumba,  
y que viene de ahí el cuento  
de que volverá.<sup>99</sup>

En otro librito,  
*De antiquitate Glastoniensis ecclesiae* (1129 – 1134),  
Guillermo de Malmesbury afirma que Avalón es  
otro nombre de Glastonbury<sup>100</sup>,  
y que la señoreaba,  
con sus hijas,  
Avalloch.<sup>101</sup>

---

<sup>97</sup> Lewis Thorpe, en Geoffrey of Monmouth, *The History of the Kings of Britain*, p. 284, n. 1.

<sup>98</sup> Libro I, cap. 1.

<sup>99</sup> Libro III. Pasaje sobre la sepultura de Arturo.

<sup>100</sup> Goodrich (1989: 249).

<sup>101</sup> Dixon-Kennedy (1995: 32 [“Avalloch”]).

## 2. 8. Según Giraldo de Cambria

### Introducción

Giraldo de Cambria (ha. 1146 – 1223), arcediano de San David, acompañó, y guió, a Baldwin, el nuevo arzobispo de Canterbury, en su viaje por Gales, que tuvo lugar entre el 2 de marzo y la Pascua del año 1188. Hacían leva de gente armada para la Tercera Cruzada. Giraldo llevaba una especie de cuaderno de bitácora donde juntaba cosas curiosas y antigüedades de aquel “País de Gales Salvaje”<sup>102</sup>, y con aquellos apuntes escribió dos libros, el *Itinerarium Kambriae* y la *Descriptio Kambriae*. Trató además el hallazgo del cuerpo del rey Arturo en dos lugares, en el capítulo 20 del Libro Primero de *De principis instructione* (I, 20), escrito entre los años 1193 y 1199, y en *Speculum Ecclesiae* (II, 8 – 10), compuesto hacia el año 1216.

### Cuento, o no

Mantienen,  
dice Girardo,  
los britanos  
(está dicho)  
que Gildas vengó la muerte de su hermano  
arrancando a Arturo de su historia  
y abismando los libros que lo contaban  
en el mar de Irlanda.  
Por eso falta,  
dice Girardo,  
Arturo  
en los papeles,  
y no tenemos  
“relación ninguna verdadera”  
de la vida del buen príncipe.<sup>103</sup>

---

<sup>102</sup> Giraldo de Cambria, *Itinerarium Kambriae*, Prefacio Primero.

<sup>103</sup> Giraldo de Cambria, *Descriptio Kambriae*, II, 2.

Baldonó Gildas a los britanos,  
llamándolos cobardes,  
pero ¿no fueron  
bravos  
los britanos  
en los días de nuestro sonado Arturo  
(decid,  
si queréis,  
que fue fabuloso)?<sup>104</sup>

Arturo sería  
inventado  
o no,  
sus cosas  
materia  
para la historia  
o meras secreciones de los cuentos.

## Dos Merlines

Giraldo de Cambria distinguió,  
antes que otros,  
dos Merlines,  
el Merlín Ambrosio,  
que fue medio demonio  
y profeta forzoso de Vortigerno,  
y el Merlín  
septentrional,  
Caledonio  
y Silvestre,  
que vivió en los tiempos de Arturo,  
y se chaló en medio de una batalla  
y se ocultó en un bosque mágico,  
donde alucinaba  
babeando,  
los ojos vueltos,  
ido.<sup>105</sup>

---

<sup>104</sup> Giraldo de Cambria, *Descriptio Kambriae*, II, 2.

<sup>105</sup> Giraldo de Cambria, *Itinerarium Kambriae*, II, 8.

Este segundo Merlín  
algo peligroso  
y forestal  
apuntó  
sus precisos delirios  
en libros que Giraldo  
“halló,  
o se dice que halló”<sup>106</sup>,  
y detrás de los cuales iba mucho tiempo  
(“o eso quiero que penséis”),  
en la ciudad de Nefyn,  
la víspera del Domingo de Ramos del año 1188.<sup>107</sup>

## Glastonbury

El Rey de los Britanos fue patrón  
larguísimo  
de la Abadía de Glastonbury.  
Prefirió  
para sus donaciones, antes que a ninguna otra,  
a la iglesia de Santa María,  
y es que Arturo fue  
muy mariano,  
y llevaba  
en su escudo  
un retrato  
de cuerpo entero  
de la Virgen,  
y así podía mirarla,  
y mirarla,  
y le besaba  
los piecitos  
(no viciosa,  
sino muy devotamente)  
antes de salir  
a darse de cuchilladas.<sup>108</sup>

---

<sup>106</sup> El “invenit” de las dos primeras versiones lo corrige en la tercera, y escribe “dicitur invenisse”.

<sup>107</sup> Giraldo de Cambria, *Itinerarium Kambriae*, II, 6.

<sup>108</sup> Giraldo de Cambria, *De principis instructione*, I, 20. En Gerald of Wales, *The Journey Through Wales / The Description of Wales*, p, 281.

Girardo de Cambria publicó  
(documentó)  
el descubrimiento  
del cuerpo del rey Arturo,  
con el de “su *segunda* mujer”, la reina doña Ginebra,  
en el cementerio de la Abadía de Glastonbury,  
en el año 1190 (¿o en el año 1191?).  
Allí los habían escondido  
los suyos  
para defenderlos de la saña de sus enemigos.

Y era  
Glastonbury  
la Isla  
de Cristal  
que llamaron también  
Avalón.

Y era (quedaba  
ahora  
probado)  
ilusión  
boba,  
*historieta*  
fingida,  
que el rey Arturo se conservaba  
entero,  
perfecto,  
en la isla de Avalón,  
y volvería,  
volvería.

No.  
Morgana gobernaba aquella comarca  
pantanososa,  
y veló la agonía de Arturo, su primo,  
y su cadáver,  
y ordenó su sepultura  
secreta.

## 2. 9. Arturo en las *Vidas de Santos*

Estas *vidas de santos*, galesas y bretonas, tienen doble importancia. En primer lugar, es probable que sean más antiguas que la *Historia regum Britanniae* de Galfrido Monumotense. En segundo lugar, porque presentan a un Arturo diferente.

La hagiografía pone a Arturo burro, avaricioso, chulo, iracundo, camorrista. El santo, o María, pueden siempre donde falló el héroe. Pasen y vean.

### *Vita Paterni*

\*

La *Vita Paterni* se escribió hacia el año 1120 en Cemys, en Pembrokeshire. San Paterno nació alrededor del año 482 y murió el 565.

Un “nuncio celestial” mandó a David, que servía al Cristo en Rosina Vallis, que acudiese, palmero, a Jerusalén, acompañado de Paterno y Teilo. Allí los tres fueron ordenados obispos, y recibieron regalos. Paterno se trajo un báculo y “una túnica perfectamente tramada” (“ex toto contexta”). A su regreso, dividieron la Gran Bretaña en tres episcopados.

“Deambulaba” por aquella región “cierto tirano”, “por nombre Arturo”, y visitó a Paterno en su celda, y puso sus ojos en la túnica, y, picado “por el celo de la avaricia”, la apeteció. “Es éste hábito de clérigo, y no puede vestirlo el malo”, dijo Paterno. Arturo se fue con muy torpes modos, y volvió bufando, pisando tremendo, echando humo. “¡Ojalá se lo trague la tierra!”, suspiró Paterno, y no sé si tocaría el suelo con su báculo extraordinario, el caso es que se abrió al punto y quedó Arturo enterrado hasta el cuello. Repartió entonces sus rezos entre Dios y su ministro y la tierra lo escupió. Paterno perdonó a Arturo, y fue siempre su patrón, el santo de su devoción.<sup>109</sup>

\*

Hubo otro Paterno anterior, al que apodaban “el del Manto Escarlata”, el hijo de Tegid (Padarn Beisrudd ap Tegid). Y algunas genealogías lo hacen tatarabuelo de Arturo por parte de madre.<sup>110</sup>

---

<sup>109</sup> Coe y Young (1995: 16 – 19).

<sup>110</sup> Dixon-Kennedy (1995: 231 – 232 [“Saint Paternus”]; 79 [“Cunedda”]).

Y cuentan, entre los *Trece tesoros de la Isla de Bretaña*, este manto escarlata, el cual tenía una propiedad curiosa, y era que si un hijo de algo se lo ponía, le sentaba muy bien, pero si se lo probaba uno villano, nunca era su talla.<sup>111</sup>

Merlín embarcó la túnica roja, junto con las otras doce maravillas, en su nave de cristal, antes de despintarse del mundo.<sup>112</sup>

### *Vita Carantoci*

\*

San Carantoco (Carannog, en galés) tenía sangre de reyes, y predicó, e hizo sus fundaciones, en su patria, el país Querediciano. Vivió a principios del siglo VI. Su *vida* es de cerca del año 1100.

\*

San Carantoco, cavernícola, fue hombre tan virtuoso que Cristo le envió un altar del Cielo. Y nadie acertaba, ni comprendía, su color.

Llegó san Carantoco al estuario del Severn y botó el altar, pues tenía la gracia de que le marcaba la ruta de su apostolado, su suerte, yendo primero. En esta ocasión, sin embargo, san Carantoco perdió el altar en la travesía. Al llegar a la otra orilla preguntó a Arturo, que por entonces reinaba en esa patria, la de los Dindraiceos.

--Te lo digo si nos libras antes de un dragón que está devastando los campos de Carro.

Carantoco susurró una oración y el dragón se le allegó mansamente, como corderillo. El santo le echó luego al cuello su estola y lo paseó, y pronto comía de su mano. Y no lo mataría, pues había sido beato, y entendía los evangelios. Y lo soltó, y vivió doméstico y apartado.

Por eso que hizo el santo Arturo le dio una hacienda en la boca del río Guelido, donde el altar había tocado puerto, para que levantase un monasterio.

Y Arturo, que soñaba una mesa fantástica (sentados a su alrededor partirían con él el pan sus caballeros, y por ella los conocerían en los cuentos), quiso quedarse con el altar, pero éste no soportaba otro plato, ni otra copa, que los que custodiaban el cuerpo y la sangre de Jesús.<sup>113</sup>

---

<sup>111</sup> *Tri Thlws ar ddeg Ynys Brydain* (*Los trece tesoros de la Isla de Bretaña*). En Coe y Young (1995: 88 – 89).

<sup>112</sup> Dixon-Kennedy (1995: 207 - 208 [“Merlin”]).

<sup>113</sup> Coe y Young (1995: 18 – 21).

## *Vita Iltuti*

La *Vita Sancti Iltuti* fue escrita alrededor del año 1140. Otra, la de San Sansón, del siglo VII, afirma que Iltudo fue discípulo de San Germán de Auxerre, que murió hacia el año 448.

Iltuda fue una virgen amazona, hija de Riengulidia, y hermana de Igera. Eso la hacía tía de Arturo. Cruzó desde la Bretaña Ulterior, la Bretaña Chica, para pelear al lado de su sobrino, y fue su capitana. Después de servirle muy bien en la guerra fundó, juntando la soldada con el botín que había sacado, el monasterio de Laniltuda Fawr, en el País de Gales.<sup>114</sup>

Otros tuercen genitales y mudan a Iltuda en un Iltudo consobrino de Arturo.<sup>115</sup>

## *Vita Cadoci*

Lifris compuso la *Vita Cadoci* entre los años 1061 y 1104.

Durante sus ayuntamientos carnales el rey Brychan cerraba los ojos y tenía pensamientos devotos. Así sólo engendraba santos. Sesenta y tres concibieron de él sus tres esposas, machos y hembras.<sup>116</sup> Tuvo una hija, Gladys, dulcísima, que enamoró sin querer a otro rey vecino suyo, Gundleyo. Como Brychan no soltaba a su hija Gladys a buenas Gundleyo se la robó.

Arturo jugaba a los dados con don Cayo y don Bedevere en la cima de una colina situada en la frontera de los dos países cuando vio acercarse al raptor con la niña.

--¿Veis aquella muchacha que traen forzada? ¡Pues la quiero con la gana rápida del colegial!

--Ojo –le aconsejaron.

--Justo aquí, en este hito –se defendió Gundleyo—, empiezan mis fincas, y hago en ellas lo que me da la gana.

--Vale –consintió Arturo--. Pasa y trátala con amor.

---

<sup>114</sup> Dixon-Kennedy (1995: 158 [“Illtyd”]).

<sup>115</sup> Coe y Young (1995: 20 – 21).

<sup>116</sup> Las fuentes, galesas, cónicas, o bretonas, dan cifras muy variadas para acertar la prole de Brychan.

Años después un guapo, Ligesoc, mató a tres caballeros de Arturo. Arturo le fue detrás y nadie osaba darle asilo, por temor a su señor. Sólo san Cadoc, hijo del Gundleyo y la Gladys de antes, en su ermita de la ribera del Usk. Allí lo tuvo siete años sin que Arturo lo supiera. Enterado al fin, vino a hacer justicia.

--¡Quieto! ¡Que está en sagrado!

--Me ha matado tres caballeros de mucho precio. O me das la cabeza del cobarde o cien vacas, que es lo que valían los míos según la ley. Pero las vacas que tengan rojo el pecho y blanco el trasero.

--Esto lo dices porque no hay ganadería tal. Dios, sin embargo, puede mucho –dijo san Cadoc, y las sacó así pintadas de sus establos.

Arturo se tuvo que conformar. Cruzó el río Usk, y en la otra orilla la vacada desapareció, y donde había animales hubo ahora manojos de helechos.<sup>117</sup>

### *Vita Euflami*

En aquel tiempo Arturo acababa monstruos con su porra de tres nudos, defendiéndose de ellos con su escudo de piel de león. Éste tenía su madriguera en unas cavernas de la costa bretona, muy cerca de la rábida donde Euflán llevaba su santa vida. Arturo fue a sacar al horrible animal de la gruta y luchó con él toda la noche y toda la mañana sin poderle hacer ningún daño. Al mediodía tuvo sed. Agua no había, pero san Euflán dio con un palito de virtudes en la roca y brotó un manantial. Hizo más el ermitaño: silbó y acudió, humillado, el dragón. El “atleta de Cristo” cogió su hisopo y salpicó a la bicha con agua bendita. La bestia tuvo muy mala muerte, vomitando sangre por la boca y las narices. La roca todavía hoy sigue teñida de rojo, como testimonio del poder de los ministros de Jesús.

### San David

David, santo patrono de Gales, fue tío de Arturo, dice Galfredo Monemutense, o su primo segundo, pone el *Brut Y Brehinedd*, o hijo de un sobrino suyo, según apunta un manuscrito de fecha incierta. Con el parentesco, fuera el que fuese, iba bendito el héroe.<sup>118</sup>

---

<sup>117</sup> Coe y Young (1995: 26 – 37).

<sup>118</sup> Dixon-Kennedy (1995: 83 [“David, Saint”]).



### 3. María de Francia.

#### El *lai* de *Lanval*

##### Introducción

Quiso María (quiso apellidarse “de Francia”<sup>119</sup>) reunir, volver en romance anglonormando y rimar en octosílabos pareados algunos de los muchos *lais* que había “oído contar” a los juglares bretones, para que los conservase la memoria común. Los dedica a un “nobles reis” que sería el Segundo Enrique, o su hijo, el Rey Chico, patrón favorito de los poetas de *Oc*. Los hizo entre los años 1155 y 1160.

El poeta anglonormando Denis Piramus, en su *Vida de San Edmundo rey* (1170 – 1200) habla del gusto con que “condes, barones y caballeros” (y damas, y damas) recibían los *lais* de María, “que no son del todo verdaderos”<sup>120</sup>.<sup>121</sup> En uno, el de *La madreseiva*, dice los amores furtivos de Tristán e Iseo; en otro, el *Lanval*, salen el rey Arturo, y la reina doña Ginebra, antojadiza y celosa, y Avalón.

##### *Lai* de *Lanval*

Se han acabado,  
por ahora,  
las guerras contra escotos y pictos,  
que corrían Logres.  
Arturo repartió feudos entre sus caballeros de la Tabla Redonda  
y se olvidó del príncipe Lanval,  
que le había servido muy bien  
con las armas  
y con su hacienda.

---

<sup>119</sup> “Me numerai pur remembrance: / Marie ai num, si sui de France.” María de Francia, *Ysopet*, Epílogo, vv. 3 – 4.

<sup>120</sup> “...ke ne sunt pas del tut verais...”

<sup>121</sup> Alvar (1994: 18 – 19).

Lanval intenta  
en vano  
adormecer su pobreza  
nueva,  
y su amargura de despechado,  
en una playa del río.  
La siesta es  
pesada.  
En buena hora se llegan hasta él dos doncellas,  
y lo despabilan.  
Una lleva bacines de oro,  
la otra  
una toalla.  
--Te lavamos y vienes,  
apeado,  
a aquellas lindas tiendas que hemos plantado en la otra orilla.  
Que nuestra señora quería  
conocerte.  
--¿Y tengo que dejar el caballo?  
¡Es lo último que me queda!  
--Sí.  
--Bueno.

Lo recibió la dama en camisa,  
y muy mimosa.  
--¡Ya vamos tocados  
de amor!  
Pero indicio —se quejó Lanval— que no me durarás.  
Te volverás  
a tu cielo  
con la mañana.  
¿Verdad?  
--Ya me conoces  
un poco, y sí, soy criatura algo  
difícil.  
Sin embargo, cada vez que quieras verme sólo tendrás que cerrar  
los ojos  
y pensarme.  
Yo iría enseguida,  
que puedo  
mucho.  
Encima, vas a ser el hombre más rico del mundo.

Mientras estés conmigo  
todo  
te sobrar .  
S lo hay  
una pega. Esto  
que pasamos los dos  
c llatelo,  
no se dice.  
Como no fueras  
secreto,  
me perder s.

Pero fue que do a Ginebra,  
cuando Lanval no quiso  
darle gusto  
(faltar a,  
con eso,  
a mi se or,  
dijo),  
lo trat  de sodomita,  
o descojonado,  
me baldon is mucho,  
saber que tengo  
amiga  
fija,  
maravillosa,  
y de sus camareras,  
la m s baja de ellas  
os mejora.

La reina le fue a Arturo con los ojos hinchados,  
llorona,  
rabiosa,  
celosa,  
con querella embustera.  
-- Me desagruar s?  
Mira que se me ha insinuado  
ese Lanval y,  
como yo lo he rechazado,  
me ha insultado,  
dice que la camarera peor de una novia que tiene  
val a  
m s que yo.

O Lanval probaba delante de la flor  
y nata  
que había dicho verdad  
o lo darían al fuego,  
o a la horca.  
Arturo puso  
plazo.  
A Lanval le salió garante mi señor Galván.

Lanval apretaba los párpados,  
procuraba acordarse del rostro,  
del cuerpo,  
de los gestos,  
del nombre  
de su dama,  
y los extraviaba  
siempre.  
Había destapado lo suyo,  
fanfarrón,  
y ella no acudiría.

Sí  
vino  
cuando tocó  
su hada,  
caballera,  
acompañada de cuatro doncellas,  
con un gavián en el puño  
y lebrel trasero.

Estudiaron a las visitadoras los jueces, y sentenciaron  
que Lanval no había mentido.  
¡La reina era  
menos!

Lanval montó el palafrén de su señora,  
se cogió a su cintura,  
y se fue (pero ¡es cuento  
de bretones!)  
con ella  
“a una isla que es muy hermosa”<sup>122</sup>, y llaman  
Avalón.

---

<sup>122</sup> “...en un isle qui mut es beaus...”

Nadie ha sabido más  
de él,  
ni María  
sabe seguir,  
desde aquí,  
la *historia*.<sup>123</sup>

---

<sup>123</sup> El *lai* cruzó el Canal de la Mancha, y fue muy traducido y corregido. En todas es, la dama fantástica, marimorgana. El *Sir Landevale*, del siglo XIV, la hace hija del rey de Amilión, “la isla de las hadas” (“ile of the fayre”), isla alegre (“a ioly ile”). Thomas Chestre, en su *Sir Launfal*, sabe su nombre, Tryamour, y su padre, el Rey de Hadas, y llama, a la isla que acoge a los amantes, confundiéndola con aquella frontera de la desembocadura del Charente, Olerón. Y castiga a la reina, doña Ginebra, cegándola (Stephen H. A. Shepherd, ed., 1995, *Middle English Romances*, Nueva York, Norton). En dos obras del XVI, *Sir Lambewell* y *Sir Lambwell*, la infanta maravillosa se lleva al amigo a lomos de Blanchard, su caballo fantasmal (Dixon-Kennedy, 1995: 178 [“Lanval”]).



## 4. Cristiano de Troya, *Romances*

### 4. 1. Introducción

#### “The *Mabinogion* Question”

Chrétien de Troyes (ha. 1135 – 1190) “volvió en romance” los *Remedios para el amor*, de Ovidio, y su *Arte de amar*, y algunas de sus maravillosas *Mudanzas*. Se ocupó además “del rey Marco y la Rubia Iseo”.<sup>124</sup> Esto lo han perdido los siglos.<sup>125</sup> Conservamos, seguros, de él, cinco *romans*: *Erec y Enide* (1165 - 1170); *Cligés* (ha. 1176); *Yvain, o El Caballero del león* (1177 – 1181); *El Caballero de la carreta* (1177 – 1181); y *Perceval, o El cuento del Grial*, que dejó inacabado al morir. Todos ellos trasguean con la *Materia de Bretaña*.

La casualidad ha ordenado que los tres *romances* que completan los *Mabinogion*, el *Cuento de cuentos* galés, digan a Owein, a Gereint y a Peredur, que valen Yvain, Erec y Perceval.

De aquí nace lo que los estudiosos llaman “la *Cuestión* de los *Mabinogion*”.<sup>126</sup> Cuestión significa “problema”, y “vale también riña, pendencia, quimera o alboroto” (*Aut.*).

La “escuela continental” tiene en muy poco los tres cuentos de los *Mabinogion*: traducen, según ellos, mezquinamente, los *romans* de Chrétien de Troyes.

---

<sup>124</sup> *Cil qui fist d'Erec et d'Enide,  
Et les comandemenz d'Ovide  
Et l'art d'amors an romanx mist,  
Et le mors de l'espaule fist,  
Don roi Marc et d'Isent la Blonde,  
Et de la hupe et de l'aronde  
Et dou rossignol la muance....*

(*Cligés*, vv. 1 - 7)

<sup>125</sup> Menos una de las metamorfosis, la de *Filomela*.

<sup>126</sup> En Kerth / Webster / Loomis (2005: 139 – 140, nota 12 a la Introducción).

Por el contrario Roger Sherman Loomis, capitán de la “escuela galesa”, defendió que tanto unos textos como los otros beben de fuentes bretonas comunes.<sup>127</sup>

¿Fue Cristiano de Troya hombre fabricante, invencionero? Miro en su obra, a ver qué dice.

“*Saca*” (“*treñ*”) de “un *cuento de aventura(s)*”<sup>128</sup> (...) “el *cuento*”<sup>129</sup> de “Erec, le fil Lac”, / “que, delante de reyes y delante de condes, / suelen hacer pedazos [o despiezar, o decir con demasiada prisa]<sup>130</sup>, y corromper<sup>131</sup>, / los que quieren vivir del contar”.<sup>132</sup> Anuncia, con ello, su propósito: restaurar aquella historia que los juglares estropeaban.

En el Prólogo a *Cligés* explica que ésta es “*historia*” que él vuelve en lengua “romance”, y ha encontrado “escrita en uno de los *libros* del armario de mi señor San Pedro de Beauvais”.

En los últimos versos (vv. 6816 – 6820) de *Yvain* su autor declara que ha escrito exactamente lo que “ha oído contar”, subrayando la oralidad de su fuente: “Cristiano acaba así su *roman* de *El Caballero del León*: no ha oído contar [hablar / decir]<sup>133</sup> nada más sobre él, ni le oiréis contar [hablar]<sup>134</sup> más, como no quieran añadir patrañas.”

Respecto a *El Caballero de la carreta*, Cristiano de Troya atribuye en el Prólogo “la “*materia*” y el “*sentido*” (“*matiere et san*”) del “*romans*” a su “señora de Champaña”, la condesa doña María.

Finalmente, Chrétien se ha metido, por mandamiento del conde de Flandes, a rimar “el mejor cuento que *han contado* en corte real”. “Y es *El Cuento del Grial*, del cual el conde le dio el *libro*”.

---

<sup>127</sup> Roger Sherman Loomis, *Arthurian Tradition and Chrétien de Troyes* (Nueva York, Columbia University Press, 1949; reprint Nueva York, Octagon, 1982), págs. 463 ss.). En Kerth / Webster / Loomis (2005: 138, nota 3 a la Introducción).

<sup>128</sup> “un conte d’avanture” (v. 13). Aventura vale “acaecimiento y suceso no esperado, sino casual. Es término propio de los libros de caballerías, donde por este nombre se entiende el hecho de armas, batalla, o encuentro acontecido a los caballeros andantes” (*Aut.*).

<sup>129</sup> “li contes” (v. 19).

<sup>130</sup> “depecier” (v. 21) pudo dar “dépecer”, “despedazar”, o “dépêcher”, “apresurar”.

<sup>131</sup> Corromper se entiende “viciar, destruir, depravar y dañar alguna cosa” (*Aut.*).

<sup>132</sup> “D’Erec, le fil Lac, est li contes, / Que devant rois et devant contes / Depecier et corronpre suelent / Cil qui de conter vivre vuelent” (vv. 19 – 22).

<sup>133</sup> “conter”, o “parler”, o “dire”, en los diversos manuscritos.

<sup>134</sup> “conter”, o “parler”, según.

Insiste, además, en varias ocasiones, en su fidelidad a lo que “la *historia*” “*testimonia*”.<sup>135</sup>

Acaso fuera recurso retórico, maneras de advertirnos, ninguno de estos cuentos nace de mi fantasía, pero me parece a mí que vemos, con todo esto, que Chrétien de Troyes *reescribe* o *traduce historias* que andaban por los patios de los palacios, o guardaban sus *armarios*. Se emplea como *corrector*: no se fía de “*los bretones*” que las contaban, y sólo está de acuerdo con ellos en que la fama del rey Arturo será larga, larga.<sup>136</sup>

Sigo yo, entonces, la opinión de Loomis, y creo que tanto los *romances* de Chrétien como los cuentos de los *Mabinogion* arrancan de textos bretones de muy aventuradas (por poco, aventureras) encarnaciones.

Cristiano de Troya traza<sup>137</sup> el itinerario de la caballería,  
y de la clerecía.  
Comenzaron, dicen  
los libros,  
dice,  
en Grecia, y pasaron después a Roma,  
y tenían su sede  
ahora  
en Francia. Es  
lo que los eruditos denominan la translación,  
o, más exactamente, la transladación, o mudanza  
del imperio  
y de los estudios,  
que busca  
siempre  
el oeste,  
the westward push,  
or rush.

No. Aquí (para contar  
a Arturo) no. Sus *historias* nacen en el Poniente, cerca de su casa, y van  
y vienen  
luego,  
toman muchas veces el ferry que cruza entre Inglaterra  
y Francia.

---

<sup>135</sup> “que l'estoire ansin lo tesmoigne” (v. 2749); “Ensin con tesmoigne l'estoire” (v. 3200).

<sup>136</sup> *Yvain, o el Caballero del león*, vv. 35 – 38.

<sup>137</sup> En el prólogo a su *Cligès*.

## Sobre su especie

¿Qué dice que escribía Chrétien de Troyes? Son “*cuento*” (“*conte[s]*”), o “*historia*” (“*estoire*”), el de “Erec, le fil Lac”, el del Grial, y el *Cligés*. En cambio, a los de *El Caballero del León* y *El Caballero de la carreta* les da el nombre de “*roman(s)*”, que yo traduzco “*romance*”<sup>138</sup>.

## Importancia

Los *romances* de Cristiano de Troya traen las más antiguas noticias ciertas conservadas en papel del Grial y de Lanzarote del Lago, con el escándalo de sus amores con la reina doña Ginebra (pero pueblan el universo fantástico de los celtas pucheros milagrosos que prefiguran el *graal* y dioses, o héroes, que parecen aspectos anteriores, sobrenaturales, del mejor caballero).

Arturo *vale* (*representa, significa*), en ca Chrétien, todavía, mucho, pero hace muy poco. Los héroes siempre son otros (Erec, Alejandro, Yvain, Lanzarote, Perceval), y son de ellos las gestas, y ellos titulan las *novelitas* en verso.

---

<sup>138</sup> Me acojo a la autoridad del *Libro de Apolonio*, compuesto hacia el año 1250, que es, o quiere ser, según dice en su primera estrofa, “hun *romançe* de nueva maestría”, que usa la cuaderna vía.

Desde su oficina el Rey quieto,  
quieto,  
trata asuntos, atiende  
a sus clientes,  
envía correos, manda a la flor y nata de su caballería en empresas  
jodidas, espera  
sentado  
hasta que alguno de sus bravos se decide a vengar la última  
grosería, que casi siempre toca en su esposa, la reina doña Ginebra,  
o a rescatarla de su ladrón.  
Pobrecito  
Arturo.  
Cristiano de Troya lo escribe en su despacho, impedido  
para las aventuras.

Lo distraen de ellas  
el ciervo  
blanco  
de los cuentos<sup>139</sup>,  
o el entumecimiento del mediodía<sup>140</sup>.

Hace en ésta, en ésta, la *parte* del alcalde,  
del juez (de paz),  
del árbitro,  
castiga,  
reparte premios  
o dominios,  
casa a los novios de una novela que no es la suya.

Y ¿de mi señora, la reina  
doña Ginebra?  
Es nueva su curiosidad  
algo gamberra (anda, acércate a ese caballero,  
entérame de su nombre  
y de su calidad  
y de sus intenciones<sup>141</sup>, comenzad,  
por favor,  
otra vez  
la relación de vuestra malaventura<sup>142</sup>),

---

<sup>139</sup> En *Erec y Enide*.

<sup>140</sup> En *El Caballero del león*.

<sup>141</sup> En *Erec y Enide*.

<sup>142</sup> En *El Caballero del león*.

y doble,  
y paradójica,  
su condición de esposa,  
que aquí<sup>143</sup> hace una entusiasmada alabanza del amor  
fácil,  
tenaz,  
que crece entre los esposos cabales,  
y aquí<sup>144</sup> se abandona, lánguida, a una pasión golfa  
y antojadiza.

---

<sup>143</sup> En *Cligés*.

<sup>144</sup> En *El Caballero de la carreta*.

## 4. 2. Los cuatro *romances*

### Aviso

Porque arrancan de las mismas *historias* que traía en su saco  
de fábulas  
el *cyfarwydd*<sup>145</sup>  
mezclo *Erec y Enide*, y *El Caballero del león*, y *El cuento del Grial*,  
con los tres *romances* cosidos a los *Mabinogion*.  
Digo  
aparte  
el de la carreta.

### *Erec y Enide / Gereint, el hijo de Erbin*<sup>146</sup>

Celebraban Pentecostés<sup>147</sup>, y entró en el palacio de Caer Llion del Usk<sup>148</sup>  
Madawg, el hijo de Twrgadarn, que guardaba el bosque de Dean,  
y dijo el ciervo  
blanco  
de este cuento.  
Arturo saldría al amanecer en montería.  
--¿Podré ir yo? --pidió Gwenhwyfar.  
--Sí.<sup>149</sup>

Eran gentileshombres de la cámara del rey,  
y lo desnudaban,  
y lo armaban,  
y vigilaban las cuatro esquinas de su lecho matrimonial  
cuatro hijos  
de mucho,  
que eran Cadyrieith, el hijo de Gandwy, el porterillo,  
y Amhren, el hijo de Bedwyr,

---

<sup>145</sup> El bardo de los britanos.

<sup>146</sup> Diré las diferencias del *Erec y Enide* de Chrétien de Troyes a pie de página.

<sup>147</sup> Era Día de Pascua.

<sup>148</sup> En la ciudad de Cardigan.

<sup>149</sup> Falta el guarda forestal. El rey Arturo cazará el Ciervo Blanco con el fin de observar una “costumbre muy antigua”.

y Amhar, el hijo de Arturo,  
y Goreu, el hijo de Custennin.  
Y fue la mañana, y saludaron  
a su señor,  
y lo vistieron.  
Y vio el rey que la reina  
dormía,  
y no quiso (¡era  
delicadísimo!)  
despertarla.<sup>150</sup>

Gwenhwyfar ha salido (el sol  
alto)  
con su camarera,  
van montadas en sendos palafrenes.

Encuentran a Gereint, el hijo de Erbin (legañoso). Ven  
un caballero (era Ederu, el hijo de Nudd), con un enano  
jorobado,  
y una dama,  
y la reina quiso  
saberlos,  
y mandó a su doncella en embajada,  
y el chepudo le cruzó el rostro<sup>151</sup> con el vergajo.  
Fue Gereint luego, y sufrió otro azote del enano. De esta doble afrenta  
arranca  
la aventura  
(el cuento).

Gereint conoce a Enid, la hija de Ynywl, y gana  
su mano  
pudiendo esto  
y lo otro.  
Gwenhwyfar vestirá  
despacio  
a la novia, con ropa que saca de sus baúles,  
y Arturo será  
su padrino,  
y la dará con sus manos.

---

<sup>150</sup> Nada de todo esto viene en la “*historia*” de Chrétien.

<sup>151</sup> Le lastima la mano.

Pues Gereint y Enid pasaron su noche  
de bodas  
en una cama vecina de la de los reyes de Bretaña!<sup>152</sup>  
Y la reina mandará que la cabeza del ciervo  
blanco  
y fantástico  
sea para Enid.<sup>153</sup>

## *Cligés*

Alejandro, príncipe de Constantinopla, quiso conocer  
a Arturo,  
y que lo armase caballero,  
y se llegó, con doce griegos  
guzmanes,  
hasta Winchester,  
donde fueron muy bien recibidos.

Veranearía en la Pequeña Bretaña,  
con mis primos  
huidos,  
dice el rey Arturo,  
y dejaré,  
para que gobierne, en mi nombre, la Mayor,  
al conde Angrés de Windsor.

Acompañaron a los reyes en sus vacaciones  
continentales  
Alejandro  
y Soredamor, dama camarera  
de doña Ginebra,  
la hermana de Galván. Fue,  
la nave que los transportaba,  
alcahueta.  
Avecinados, Alejandro y Soredamor se perdieron, y se les quebraban  
los colores del rostro. La reina, observando su palidez  
nueva,  
los entendió  
mareados (pero los mareaba amor,  
amor).

---

<sup>152</sup> Chrétien dice los deportes que pasan los recién casados, pero aquí son privados.

<sup>153</sup> El rey Arturo besa a Enide y le otorga, con ello, el honor del Ciervo Blanco.

Llegó a la Bretaña Chica, con octubre, un correo  
con la mala noticia de la traición del conde Angrés, que buscaba poder  
absolutamente  
en la isla  
desde ahora,  
y se defendería  
en Londres.

Alejandro, último caballero de la Tabla Redonda,  
fue capitán formidable de Arturo, y rendirá  
al felón. Ganó del rey, con tanto,  
mucho.

La reina supo que se querían Alejandro  
y su doncella  
con una pasión que no osaban  
descubrirse,  
y los arrimó,  
aconsejándolos  
con una apología del amor  
matrimonial,  
tranquilo  
y duradero,  
que podría parecernos doblada (pero su autor no ha inventado,  
o no conoce,  
todavía,  
lo que tuvo doña Ginebra con Lanzarote del Lago),  
y fue muy eficaz casamentera.

Alejandro y Soredamor se desposaron y tuvieron  
un hijo  
varón,  
Cligés,  
que da su nombre a esta novela.

*Yvain, o El Caballero del león*  
*/La dama de la fuente*

No.

En Caer Llion del Usk,  
en el medio de su habitación,  
sobre una yacija de hierba fresca,  
con la cabeza apoyada en una almohada de seda,  
el rey Arturo hace la siesta  
del borrego.

Guarda la puerta Glewlwyd, que es  
y no es su portero.

Cynon, el hijo de Clydno, contaba la aventura que lo había desastrado  
(la fuente, la tormenta  
fantásticas).

Lo escuchan Cei, el hijo de Cynyr, y Owein, el hijo de Urien.  
Arrimadas a la luz que entra por la ventana cosen la reina Gwenhwyfar  
y sus damas de compañía (oirían  
o no, no se dice).

Se desperezó el rey,  
almorzaron.

Owein salió sin decir nada. Terminaría él aquella aventura.<sup>154</sup>

No.

En Carduel de Gales los reyes  
se retiraron a su habitación.

El deporte amoroso cansó a Arturo, lo durmió,  
a doña Ginebra

no. Volvió aburrida,  
sudada,

a la sala,

Calogrenante decía la fuente

y la tormenta portentosas,

comenzad, os lo ruego, de nuevo. Vino luego el rey,

y la reina repitió con mucha gracia

la historia, y Arturo juró

tres veces,

saldré a ver esas maravillas. Pero Yvain se adelanta (era  
su novela).<sup>155</sup>

---

<sup>154</sup> *La Dama de la fuente*. En *Los Mabinogion*.

<sup>155</sup> Chrétien de Troyes, *Yvain o el Caballero del león*.

## Carreterías

### Lanzarote del Lago, según Cristiano de Troya

Aquellos “*britones*” a los que Giraldo de Cambria llamaba  
“fabulosos”,  
o “fabuladores”, “y sus cantores”<sup>156</sup>,  
traerían entre sus trastos la *vida* de Lanzarote, entera  
o a pedazos,  
novelada  
o en *lais* sueltos. Puesta en lengua romance  
andaría los patios  
y los serrallos  
y las cocinas  
de los femeninos  
(venusinos)  
palacios de Francia. Fue libro  
de viento  
que hemos extraviado. Si hacemos una exégesis  
algo gallarda  
de los textos que lo contaron luego aprendemos, de aquel Lanzarote  
primero, destilación, acaso, del Lugh de Irlanda  
y de varios (si no son todos el mismo) héroes de los galeses,  
que se crió entre hadas en un lago  
que lo apellidó,  
y que supo su nombre  
y sus padres  
mortales  
después de muchos trabajos. Algunos indicios sugieren  
que faltaba  
en su *historia* original,  
verdadera  
(pero ninguna  
lo es),  
lo suyo con la reina doña Ginebra.

---

<sup>156</sup> “...fabulosi britones et eorum cantores...” *Giraldi Cambrensis Opera*, ed. J. S. Brewer et al., *Rerum britannicarum aevi scriptores; or, Chronicles and Memorials of Great Britain and Ireland During the Middle Ages*, 21, 8 vols., Londres, Longman, 1861 – 1891; vuelto a imprimir, [Nendeln]: Kraus, 4: 49 (distinctio 2, capitula 9). En Kerth / Webster / Loomis (2005: 139, nota 11 a la Introducción de Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet*).

Aquel *Lanzarote del Lago* trasapelado en el armario  
del tiempo  
lo supo Cristiano de Troya, y su escritura es la más antigua  
que conservamos  
del Caballero.

En su *Erec y Enide*  
ordena<sup>157</sup> los diez caballeros mejores de la Tabla Redonda (valen  
los del mundo),  
y cita,  
el tercero,  
detrás de Galván y del héroe que titulaba el *roman*,  
a Lanzarote del Lago,  
y Cligés, en el suyo, parece mucho más apuesto que él,  
y lo desmonta  
y lo rinde fácilmente en un torneo,  
rompiéndole el escudo  
de oro,  
con un león pintado.

Lanzarote protagoniza (y será, desde ahí, taquillero  
galán)  
la siguiente novela de Chrétien,  
*El Caballero de la Carreta*, donde sirve a doña Ginebra  
a lo ridículo (pero lo mandaban las leyes de amor  
cortés).

Lo que saben de este otro *romance* dos personajes  
de *Yvain, o El Caballero del León*

Cristiano de Troya tenía en su escritorio dos novelitas rimadas  
empezadas,  
y trabajaba a ratos  
en ellas,  
por azarosos  
turnos.

---

<sup>157</sup> Chrétien de Troyes, *Erec y Enide*, vv. 1683 – 1746).

Ésta es la de *Yvain*, o *El Caballero del León*. En dos ocasiones, aquí, una doncella apurada, aquí, un castellano puesto en el extremo de perder a sus seis hijos varones, y de que perdieran a su hija, se lamentaban, han acudido a ca Arturo suplicantes, demandando el socorro de alguno de sus caballeros famosos, y ninguno osaba, ¡ay, si hubiese estado mi señor Galván!, pero faltaba, que andaba ocupado en otra aventura (en otro *roman*), que uno, forastero a caballo, y armado, había robado a la reina, y mi señor Galván les iba detrás.

Aquella doncella, y el castellano, querellosos, conocen el rapto, y la necesidad del rey Arturo, que había fiado la escolta de la reina a don Cayo, el cual la había guardado mal. Y dicen a Galván, su campeón.<sup>158</sup> Callan, olvidan, o ignoran, a Lanzarote, que rescatará a su amiga, carretero, en ese otro texto.

Ésta es la noticia descabalada que dan, del otro *roman* que distraía a Cristiano de Troya, dos de sus personajes menores.

---

<sup>158</sup> Chrétien de Troyes, *Yvain, o El Caballero del León* (vv. 3706 – 3713 y vv. 3918 – 3927).

Ahora bien, en este guiño  
metaliterario,  
barroco,  
postmoderno,  
su autor  
¿nos hurta adrede a Lanzarote?  
¿O no lo sabe  
aún,  
y fueron sus aventuras  
deshoradas,  
añadidas,  
*an afterthought*?  
¿Y si fuera ésa la osamenta del cuento  
original,  
los trabajos  
de mi señor Galván  
para devolver la libertad a doña Ginebra?

## La corte de María de Champaña, cuna de la *fin'amors*

Han dicho que la peligrosa  
liga (la “*liaison*  
*dangereuse*”)  
de Lanzarote del Lago y la mujer del rey Arturo  
fue fábrica de María de Champaña,  
que mandó que su poeta jornalero,  
doméstico,  
los escribiera amachinados  
clandestinos  
en *El Caballero de la Carreta*  
(no podía ser menos Ginebra  
que Iseo)<sup>159</sup>.

---

<sup>159</sup> Lo defendieron ya Foerster, en su primera edición (1899) de su *Lancelot*, p. lxxviii, y Samuel Singer, <<Lanzelet>>, *Aufsätze und Vorträge*, pp. 144 – 161, Tübingen, J. C. B-Mohr, 1912 [pp. 157 ss.]. “Los otros *romances* de Chrétien no sugieren que él aprobase el adulterio, ni siquiera bajo el disfraz del amor cortés. Benton, <<The Court of Champagne>>, pp. 587 – 591, se apresura a recordarnos que no hay nada en los documentos históricos, al contrario que en las representaciones literarias de Andreas Capellanus y Chrétien, que sugiera que Marie aprobase el adulterio o ninguna otra idea ‘subversiva’ que pudiera minar el orden social.” Kerth / Webster / Loomis (2005: 140, nota 17 a la Introducción de Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet*).

Haría la condesa a su alcahueta, zurciendo las voluntades  
y los sueños  
y los genitales  
de los amigos,  
y sería Cristiano de Troya el mamporrero del mejor caballero,  
y el chulo  
de la reina.

Inventó, han dicho<sup>160</sup>, Chrétien de Troyes,  
en *Lanzarote, o El Caballero de la Carreta*,  
el *roman courtois*. Y lo hizo acogido  
a la corte de la condesa María de Champaña.<sup>161</sup>

En esta otra  
Troya,  
cabeza de la Champaña,  
bajo el señorío  
de María,  
arrimados a su calor,  
y movidos por ella,  
cantaron, contaron, pensaron y codificaron  
*la* (Amor gasta, en la lengua de oc,  
coño) “*cortez’amor de bon aire*”<sup>162</sup>,  
la *fin’amors*,  
la *verai’amors*,  
la *bon’amors*.<sup>163</sup>

---

<sup>160</sup> “Dans aucun ouvrage, autant qu’il me semble, cet amour *courtois* n’apparaît avant le *Chevalier de la Charrette*.” Gaston Paris, <<Études sur les romans de la Table Ronde: Lancelot du Lac. II Le conte de la charrette.>>, *Romania* 12, 1883, págs. 459 – 534, pág. 519. Citado en Riquer (1975: I, 78, nota 1).

<sup>161</sup> María de Champaña (1145 – 1198) casó a los catorce años con el conde Enrique I de Champaña, “el Liberal” (reinó entre los años 1152 y 1181). Ejerció la regencia durante la minoría de sus hijos, Enrique II (1181 – 1187) y Thibaut (desde 1197 hasta su muerte en 1198), así como durante la participación de Enrique II en la Tercera Cruzada (1190 – 1197). Su corte de Troya fue laboratorio cultural... Entre sus protegidos destacan Chrétien de Troyes y Andreas Capellanus, autor de *De amore* (ha. 1185), manual del amor cortés de la Edad Media.

<sup>162</sup> Peire d’Alvernha, *Gent m’es, mentr’om n’a lezer*, 323, 18. Citado en Riquer (1975: I, 78).

<sup>163</sup> el amor “cortés de buen aire”, “fino” (“perfecto” y “puro” en su especie, “delicado, primoroso y sutil” [*Aut.*]), “verdadero”.

Entre sus asalariados  
familiares  
importan,  
sobre todo,  
Cristiano de Troya,  
que hizo, para su señora, *El Caballero de la Carreta*,  
y Andrés Capellán,  
que al final del capítulo octavo de su *Libro del arte del amar honesto  
y reprobación del amor deshonesto*<sup>164</sup> establece las treinta y una leyes  
de aquel “buen amor”.  
Una, que “a una mujer nada le prohíbe amar a dos [hombres]”<sup>165</sup>.  
Otra, que será, aquel amor cortés,  
entre la casada  
y el amigo.

Chrétien prologa su *Cligés* con el inventario de sus obras,  
y se presenta como “aquél que hizo *Erec y Enide*,  
y metió en lengua romance los *Mandamientos*<sup>166</sup> de Ovidio  
y su *Arte de amar*”.<sup>167</sup> Usaría los libritos  
de Nasón  
como catecismo.

Sabría además su poeta  
soldado  
las *partes* que hacían la “comedia  
perfecta”,  
y eran  
“el marido, y su esposa, y el adulterador,  
y su ministro,  
y su castigador,  
y el ama nutricia de la dueña”<sup>168</sup>.

---

<sup>164</sup> Escrito hacia el año 1185.

<sup>165</sup> “Unam feminam nil prohibet a duobis amari.” Citado en Rubio Tovar (1993: 30, nota 29).

<sup>166</sup> Se refiere a *Remedios de amor*.

<sup>167</sup> “Cil qui fist d’Erec et d’Enide, / Et les comandemenz d’Ovide / Et l’art d’amors an romanz mist...” (*Cligès*, vv. 1 - 3)

<sup>168</sup> Juan de Garlandia: “Introducitur in comedia perfecta maritus et uxor eius et adulter et minister adulteri vel eius castigator, et nutrix adultere...” Valeria Bertolucci, <<Commento retorico all’*Erec* e al *Cligès*>>, *Studi medilatini e volgari*, VIII, 1960, p. 15. Citado en Rubio Tovar (1993: 35).

## Casa o apellidos de María de Champaña

me corre por la sangre  
azul,  
hace la madera  
de mis huesos ¿azules?

está mi yayo (no,  
mi bisabuelo),  
Guilhem,  
caballero  
cruzado,  
donjuán,  
tabernero (barfly),  
juglar,  
nuestro primer trovador, que es lo mismo que decir  
el primero  
del mundo

Guilhem<sup>169</sup> (1071 – 1126) fue séptimo conde de Poitiers y duque noveno de Aquitania, y el primer trovador en lengua de oc. Dice la rúbrica que lo resume en el *Cancionero* que “fue uno de los hombres más cortesés del mundo, y de los mayores trinchadores de damas, y buen caballero de armas, y largo en el doñear, y supo bien trovar y cantar. Y anduvo mucho tiempo por el mundo para engañar a las damas...”<sup>170</sup> Tuvo dos esposas, Ermengarda de Anjou y Felipa de Tolosa, que se quitaron del siglo para encerrarse en la abadía de Fontevrault (y él fundaría, si pudiese, un “convento de pellejas”)<sup>171</sup>, y manceba, la vizcondesa de Châtellerault, a la cual amó mucho, con escándalo que le costó dos excomuniones<sup>172</sup>, y la llevaba retratada en el escudo, para que lo acompañase también en la batalla<sup>173</sup>.

---

<sup>169</sup> Ver Riquer (1975: vol. I, 105 - 141).

<sup>170</sup> “Lo coms de Peitieu si fo uns dels majors cortes del mon e dels majors trichadors de dompnas, e bons cavalliers d’armas e larcs de dompnejar; a saup ben trobar e cantar. Et anet lonc temps per lo mon per enganar las domnas...” En Riquer (1975: vol. I, 112).

<sup>171</sup> “...abbatiam pellicum...” Riquer (1975: vol. I, 106 – 107). Cita a Guillermo de Malmesbury, *De gestis regum anglorum*, libro V.

<sup>172</sup> Riquer (1975: vol. I, 107).

<sup>173</sup> Riquer (1975: vol. I, 107). Cita a Guillermo de Malmesbury, *De gestis regum anglorum*, libro V.

Ganó por todo esto que lo titulasen “enemigo de toda pudicia y de toda santidad”<sup>174</sup>, “vehemente amador de mujeres”<sup>175</sup>, “fatuo y lúbrico”<sup>176</sup>. Y hacía muy bien la parte del bufón<sup>177</sup>. Y fue dos veces cruzado, cuando la pérdida de Jerusalén, y en la defensa de Aragón, al lado de Alfonso el Batallador.

está  
mamá,  
Leonor de Aquitania,  
que casó  
mal  
con dos reyes,  
Luis, el séptimo de Francia, y el segundo Enrique de Inglaterra,  
puteada en sus *vidas*, que escribieron curitas  
tiesos  
de las dos orillas fronteras,  
titulada señora de los trovadores,  
su tutora  
y huésped<sup>178</sup>

es, entonces, afición  
heredada,  
de casta le viene  
a la perra,  
el gusto por los cuentos  
y por los accidentes del buen amor, del amor  
cortés

---

<sup>174</sup> “...totius pudicitiae ac sanctitatis inimicus...” *Gaufredi Grossi vita Bernardi, abbatis de Tironio*, Chabaneau, pág. 213 (6), nota 4. En Riquer (1975: vol. I, 108).

<sup>175</sup> “...vehemens amator feminarum...” *Gaufredi prioris Vosiensis Chronica*, Chabaneau, pág. 213 (6), nota 4. En Riquer (1975: vol. I, 108).

<sup>176</sup> “...fatuus et lubricus...” Guillermo de Malmesbury, *De gestis regum anglorum*, libro V. Chabaneau, pág. 213 (6). En Riquer (1975: vol. I, 108).

<sup>177</sup> Riquer (1975: vol. I, 108).

<sup>178</sup> Ver Duby (1996) y Hallam (1995).

## Prólogo del *roman*

“Puesto que mi señora de Champaña  
quiere que me ponga a hacer un *romance*,  
yo lo emprenderé con toda mi voluntad,  
como quien es suyo por entero  
para todo cuanto pueda hacer en este mundo...  
(...)

Mas diré, de todos modos, que en esta obra  
pueden más sus mandaderías  
que mi talento, o mis trabajos.  
Comienza Cristiano su libro  
de *El Caballero de la Carreta*;  
materia y sentido los dona y libra  
la Condesa, y él se entremete  
a pensarlos, que nada aporta en todo esto  
fuera de su trabajo y de su atención.”<sup>179</sup>

(Chrétien de Troyes, *El Caballero de la Carreta*, vv. 1 - 29)

---

<sup>179</sup> “Des que ma dame de Chanpaigne  
Vialt que romans a feire anpraigne,  
Je l’anprendrai mout volentiers,  
Come cil qui est suens antiens  
Da quanqu’il puet el monde feire...  
(...)  
Mes tant dirai je que mialz oevre  
Ses comandemanz an cest oevre  
Que sans ne painne que g’i mete.  
Del *Chevalier de la Charrete*  
Comance Crestien son livre;  
Matiere et san li donde et livre  
La Contesse, et il s’antremet  
De panser, si que rien n’i met  
Fors sa painne et s’antancion.”

## Glosa al Prólogo del *roman*

Tres veces  
en el prólogo  
se declara Cristiano de Troya  
de María,  
criatura suya,  
su vasallo. Es, ella, “su señora”,  
“su dama”,  
y es, éste, su servicio  
mayor,  
escribir,  
casi a su dictado,  
ejecutando “sus mandaderías”<sup>180</sup>  
(pone la condesa la materia<sup>181</sup>  
y el sentido<sup>182</sup>, él  
usará nada más su *mester*)  
*El Caballero de la Carreta.*

---

<sup>180</sup> “Ses *comandemanç...*” Sus “mandaderías” o “mandados” (es Chrétien un poco su embajador), sus “encomiendas” (“el encargo que se hace a alguno” [*Aut.*], sus “mandamientos” (coloca a María en posición, y postura, de diosa).

<sup>181</sup> Materia. “La parte que, con la forma que la determina, compone el todo.” “Se toma también por la misma substancia, y entidad de las cosas, considerada como objeto de los actos de las potencias, y acciones de los agentes.” “En las Universidades se llama el escrito que hacen los Estudiantes, dictado por el Maestro desde la Cátedra...” “En las Escuelas de niños se llama la muestra que el Maestro da para que imiten la forma.” “Se toma asimismo por asunto de que se trata.” Asunto es, en efecto, “la materia o tema de la oración, Poesía, o discurso sobre que principalmente se trata” (*Aut.*).

<sup>182</sup> Sentido. “Se llama también el modo particular de entender alguna cosa, o el juicio que se hace de ella.” “Se llama asimismo la significación perfecta de alguna proposición, o cláusula...” “Vale también el significado, o acepción, de las voces o palabras” (*Aut.*).

## Conversación fabulada entre la condesa y su poeta

¿Señora? ¿Me habéis llamado? Sí, sí. Entra. Siéntate. Aquí, a mi lado. Tengo, ¿ves?, la habitación algo desastrada, la cama deshecha, el peinador desarreglado, la ropa por el suelo, o volcada sobre las sillas, libros por todas partes, fueran los traviesos duendes, que prefieren, para trastear, mis cuartos, no, sería mi dama camarera, que me descuida, no, soy yo, soy yo, demonia, me llamaba (ceñudo) padre, gamberra, me decía (pero sonreía) mamá, has salido a tu bisabuelo Guilhem, el caballero trovador y pícaro. Haznos tú de escanciador, he despedido a mis criadas, no quería que nadie merodease nuestra conversación, anda, sirve el vino, es muy suave, y espumoso. Cristiano de Troya, eres mi poeta casero, paniaguado. Has trasladado a nuestro romance el *Arte de amar* de Ovidio Nasón, y sus *Remedios*, y algunas de sus mudanzas más famosas. Ya has dicho a Erec y Enide, y a Cligés, y a Tristán, con la Rubia Isolda<sup>183</sup>, y sé (me escondes muy pocas cosas, sigo el cuaderno de bitácora de tu nave fantástica) que has vuelto a la materia de Bretaña, que tienes empezado un *Yvain*, y también éste (a éste voy), donde uno, el príncipe orgulloso, ha entrado en el comedor de Arturo, y se lleva, después de vencer y dejar muy mal herido a su torpe campeón, don Cayo, a la reina, y don Galván sale detrás de ellos, para rescatarla, en ese punto dejaste el poema anoche (sí, espío tus cuadernos), bien, pues quiero que lo corrijas, cuenta, ahora, a uno que, apeado forzoso (le han matado, con felonía, su caballo prestado), para seguir a doña Ginebra, va en carreta mulera (pero antes de montar en ella ha vacilado un momento, y lo sentirá mucho luego), la arreaba un enano jorobado, muy feo, que lo pasea por las villas, y le hacen bufa y befa, y le arrojan boñigas y basuras, y vacían sobre él los orinales, porque las carretas servían en aquel tiempo de picotas ambulantes, subían a ellas a las brujas, a la gente del hampa, a los bandoleros, éste será su trabajo mayor, ir así, a lo ridículo, tolerar que comience así su *libro*, que lo titulen, para escarnio suyo, el Caballero Carretero, no digas todavía su nombre, que él lo esconda, invéntale varias aventuras, una cama peligrosa, una virgen encelada, que lo tienta, un vado difícil, que descubra, en un cementerio, su sepultura vacía, que él llenará a su hora, y prodigiosa, y que halle, olvidado sobre un escaño de piedra, junto a una fuente, el peine de oro, con púas de marfil, de la reina, con algunos de sus cabellos enredados en él, y que lo venere como a dije de santa, o de cortesana, di aquí, muy deprisa, que era de Logres, y di que lleva en el dedo un anillo profiláctico, y que atraviere, con su ayuda, un puente encantado, y entre en Gorre, y rete a su infante, aquel soberbio, y que, en la palestra, oyéndose llamar por su nombre completo (lo ha publicado doña Ginebra, que lo conoce, que lo sueña), Lanzarote del Lago, levante los ojos y los ponga en una

---

<sup>183</sup> Chrétien de Troyes, *Cligès*, vv. 1 – 8.

ventana, y vea, asomada a ella, a su señora, perdonadme, condesa, doña María, si os interrumpo un instante, pero... ¿Lanzarote del Lago?, Lanzarote del Lago fue poco, fue, lo digo en mi *Erec*, el tercero de los caballeros, detrás de mi señor Galván y del héroe que titulaba el *roman*, y en el suyo Cligés parece mucho más apuesto que él, y lo rinde fácilmente en un torneo, rompiéndole el escudo de oro, con un león pintado, no hay muchas noticias tuyas, que lo ahijaron hadas de agua, que comenzó sus caballerías desconocido, su *historia* es nueva y, quizás, postiza, y eso, Cristiano, ¿qué importancia tiene?, éste será su primer *libro*, otros compondrán otras, tantas, que tendrá novelón propio, óyeme, entonces, decía que ha visto, apoyada en el alféizar de una ventana, a la reina, y se desmaya, casi, casi, y cobra luego luego, sabiéndola allí, tanta fuerza, que rinde a su enemigo y gana su libertad, pero ella lo saluda fría, porque dudó un segundo antes de subirse a la carreta, y el malo era Meleagante, el hijo del buen rey Baudemagus, y lo derrotará tres veces, que es cuento, y la última, en el patio de Arturo, le cortará la cabeza. Y mira, Cristiano, quiero, sobre todo, que Lanzarote del Lago sea para siempre el amigo furtivo, y seguro, de la reina doña Ginebra, que no puede ser, ella, menos que la Rubia Isolda, y lo de la reina con su sobrino, o su hijastro, Mordred, me enfada, está feo, será Lanzarote del Lago su caballero familiar, o privado, y la servirá mamarracho, o como la reina mande, que es algo antojadiza, y gusta de mezclar amor y juegos, y burlas. Y harás tú, Cristiano, a su medianero, doña Ginebra lo citará, secreta, en su cárcel, y acudirá él, puntual y nervioso, y arrancará, de esa noche, algún escándalo. Y, para que entiendas la especie de amor que busco, visita al padre Andrés, mi capellán, que está codificando, siguiendo mis maniáticas instrucciones, las leyes del amor cortés, y a ellas habrán de someterse todos los hijos de algo de mi siglo. Ah, y será, mientras yo pueda, Lanzarote del Lago, el mejor caballero del mundo.<sup>184</sup>

---

<sup>184</sup> “Ya Foerster, en su primera edición (1899) de su *Lancelot*, p. lxxviii, y Samuel Singer, <<Lanzelet>>, *Aufsätze und Vorträge*, pp. 144 – 161, Tübingen, J. C. B. Mohr, 1912 [pp. 157 ss.] atribuyen la idea de la relación adúltera a María. Los otros *romances* de Chrétien no sugieren que él aprobase el adulterio, ni siquiera bajo el disfraz del amor cortés. Benton, <<The Court of Champagne>>, pp. 587 – 591, se apresura a recordarnos que no hay nada en los documentos históricos, al contrario que en las representaciones literarias de Andreas Capellanus y Chrétien, que sugiera que Marie aprobase el adulterio o ninguna otra idea ‘subversiva’ que pudiera minar el orden social.” Kerth / Webster / Loomis (2005: 140, nota 17 a la Introducción de Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet*).

## Carta de Cristiano de Troya a fray Godofredo de Leigni

*Día de la Epifanía del año MCLXXVII después de la Encarnación de Nuestro Señor.*

*Me encargó la Condesa, doña María de Champaña, que hiciese a Lanzarote del Lago, aquél que afirman los romanceros bretones que criaron hadas, el mejor caballero del mundo, y carretero fachoso, y que fuese el quillotro de doña Ginebra, y ella su entretenida, y me dictó, en fin (y yo lo apunto en el prólogo, lavándome las manos) la “materia” y el “sentido” de los versos que acompañan esta carta. He hecho mi oficio desganado, con las manos sudadas, malhumorado, tapándome las narices, rodeando de puntillas sus suciedades. Y a medias, pues tanto me ha fatigado que dejo al dudoso héroe emparedado en una torre, en una isla. Sácalo tú, hermano, de allí, si puedes, imitando mi estilo, y que llegue a su duelo con el príncipe Meleagante y, armándose con las armas de Galván, lo derribe del caballo y le corte la cabeza, y se la ofrezca a la reina. Te deberé, desde ahora, mucho. Yo dejo el servicio de mi señora, demasiado suelta, y buscaré asilo en la corte de Felipe de Alsacia, católico algo tontorrón, donde empezaré mucho, algo que toca en el cielo, lo del graal.<sup>185</sup>*

---

<sup>185</sup> “La última obra de Chrétien, la incompleta *Perceval*, estaba dedicada no a María sino a Felipe de Alsacia, que se convirtió en conde de Flanders en 1168; Felipe murió en 1191 en el cerco de Acre, durante la Tercera Cruzada. Sin embargo, este cambio de patrón no significa necesariamente que Chrétien abandonase la corte de Troyes, pues Felipe tenía muchos lazos con la Champaña; visitó con frecuencia Troyes y en 1183, tras la muerte de su esposa y de Enrique el Liberal, propuso matrimonio, sin éxito, a la condesa María, enviudada recientemente.” Kerth / Webster / Loomis (2005: 140, nota 14 a la Introducción).

## Apéndice primero: el velo

El infante  
torcido  
de Gorre  
recibió a don Cayo y a la dueña en la orilla del bosque. Ella venía  
toda tapada.  
--Señora, ¡vais  
tan cubierta! Necesito  
mayores seguridades, saber  
que no gano, si derroto a vuestro campeón, una falsa Ginebra.  
Como no le contestaba  
Meleagante tomó las riendas del manso palafrén  
sobre el que venía montada,  
arrió la bestia  
a la suya,  
le apartó  
muy despacio  
el velo.  
--Eras tú,  
sí,  
huy,  
tenía quince años cuando vi este rostro,  
y lo supe  
para siempre.<sup>186</sup>

## Apéndice segundo: don Cayo

Fue don Cayo, el hermano de leche de Arturo, su Mayordomo Mayor,  
en ésta,  
adalid  
insuficiente  
de la reina.  
Meleagante, el príncipe amargo,  
lo había derribado del caballo,  
y lo había pisoteado  
luego  
con el suyo,  
rompiéndole muchos huesos.

---

<sup>186</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 107. Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XIX, cap. 1.

Ahora yacía,  
doliente,  
con una herida de lanza en el costado y otras lesiones  
menores,  
en una cama.

En la otra dormía  
o no  
doña Ginebra.

El rey Baudemagus había mandado,  
para guardarla de la gana de su hijo,  
que la encerrasen  
con él,  
en aquella celda,  
para que curase ella de su senescal  
y fuera don Cayo,  
impedido,  
su seguro  
celador.

--¡Que tardase Galván,  
y no llegase nunca Lanzarote,  
y se alargase esta cárcel  
deliciosa!  
--suspiraba  
don Cayo,  
y se hurgaba en las llagas con las uñas  
sucias,  
agrandándose las,  
enconándolas.

La reina lo cuidaba,  
mimosa,  
lo lavaba  
y afeitaba,  
le servía  
(el mundo  
al revés,  
ése había sido su oficio  
en palacio)  
los platos,  
le acercaba el orinal,  
lo retiraba.

Podía mirarla  
de día  
y oír la respiración  
de sus sueños,  
y olerla  
siempre.  
El pobre senescal cultivaba la fiebre para encontrar  
en su delirio  
a doña Ginebra  
descocada.

Vino Lanzarote del Lago  
y derrotó,  
primera vez,  
a Meleagante,  
y rescataba,  
con eso,  
a su señora,  
aunque quedaría ella  
todavía  
bajo la custodia del rey Baudemagus  
hasta que diese con Galván.

Pero antes dio hora doña Ginebra  
a su caballero  
carretero,  
hora  
lunar,  
secreta.

Lanzarote se coló en el jardín por una tapia derrumbada,  
trepó un balcón  
teatral,  
se arrimó a la ventana enrejada,  
conversó con ella  
un ratito,  
tocándola  
con las yemas de los dedos  
a través de la celosía,  
y enceló,  
y arrancó las rejas con las manos,  
llagándose las,  
y luego,  
imaginando que don Cayo dormía

(pero nunca el senescal había tenido tan despiertos  
todos los sentidos,  
y bebió  
hasta emborracharse  
los gemidos  
sofocados,  
las fragancias  
y los tufos  
del amor,  
gozó en solitario,  
de prestado,  
como rufián  
de aquel monstruoso ayuntamiento)  
se dieron al placer a cencerros  
tapados  
hasta que rayó el alba.  
El galán salió  
y puso de nuevo en su sitio  
la celosía.

Al otro día por la mañana entró Meleagante  
y encontró las dos camas, la de la reina  
y la del senescal,  
empapadas de sangre.  
Todo  
se entiende,  
pero hay cosas que no pueden explicarse.

A don Cayo le supuraban aún las heridas,  
y Lanzarote traía tiernas  
las llagas  
que se había hecho  
al arrancar la reja,  
y puso perdidas  
las sábanas  
de su señora.  
--¡Ay!  
¿Jugando  
a las enfermeras  
con tu ángel guardián  
armado?  
—acusaba el príncipe.

--No ha sido don Cayo,  
pobre  
--negaba doña Ginebra--.  
Es que se me han reventado  
las narices.

La puteó  
el infante,  
y salió a defender  
su honra  
su caballero  
privado,  
y venció a Meleagante  
segunda vez.

### Apéndice tercero. Usos que da Cristiano de Troya a la *historia* de Tristán e Iseo

Cristiano de Troya dibuja el callejero  
de su escritura, es,  
dice,  
“aquél que hizo”<sup>187</sup> ésta, ésta, y una  
“del rey Marc y de la Rubia Iseo”<sup>188</sup>.  
Conocía muy bien la *historia* de Tristán e Iseo,  
y la contó,  
y picó a menudo en ella,  
y siempre receló de aquellos enamorados  
salvajes,  
que se quisieron  
sin querer,  
hechizados<sup>189</sup>,  
el aprensivo.

---

<sup>187</sup> “Cil qui fist...” (*Cligès*, v. 1)

<sup>188</sup> “...dou roi Marc et d’Iseut la Blonde...” (*Cligès*, v. 5)

<sup>189</sup> Chrétien de Troyes, *Chansons courtoises*, <<D’Amors, qui m’a tolu a moi>>. En Chrétien de Troyes, *Cligès*, p. 460.

Sale del obrador  
Enide.  
Mira Erec los cabellos de su amiga  
y le parecen, comparados con los suyos,  
desdorados los de Iseo, y eso que gasta el apellido (casi  
el título)  
de “Rubia”.<sup>190</sup>

Erec ha ganado un gavián en un torneo,  
derrotando en duelo singular a Ydier, el hijo de Nut. Con el pájaro,  
además  
y sobre todo,  
iba para Enide el título de belleza de la villa.  
Su autor desea mostrar la talla  
de la hazaña,  
y para ello la mide con la mayor de Tristán,  
cuando venció, en la Isla de San Sansón, al Morjoldo.<sup>191</sup>

Ha ordenado a los diez caballeros  
mejores  
de la Tabla Redonda  
(del mundo),  
y censa luego, estorbado por la fatiga, sin número,  
a otros,  
medianos,  
y uno es Tristán, tristísimo, impedido para la sonrisa.<sup>192</sup>

Cligés, quinceañero y en vísperas  
de amor,  
reunía en su persona todas las gracias: por ejemplo, “conocía  
la esgrima  
y el arco  
mejor que Tristán, el sobrino del rey Marc,  
y sabía más de pájaros  
y de sabuesos.”<sup>193</sup>

---

<sup>190</sup> Chrétien de Troyes, *Erec et Énide*, vv. 424 – 426.

<sup>191</sup> Chrétien de Troyes, *Erec et Énide*, vv. 1245 – 1248.

<sup>192</sup> “Tristanz, qui onques ne rist...” Chrétien de Troyes, *Erec et Énide*, v. 1709.

<sup>193</sup> Chrétien de Troyes, *Cligès*, vv. 2742 - 2745.

Se casaron Erec y Enide. De esta “asamblea”  
amorosa  
inaugural  
no se apartó la esposa,  
para que ocupase su lugar en la cama matrimonial  
su criada,  
como hizo Iseo (¡la fulana!) en sus bodas.<sup>194</sup>

Hablaban en susurros Fenicia  
y su nodriza.  
--Me casan a la fuerza con don Alís, el emperador de Constantinopla,  
y me gusta su sobrino, Cligès,  
el principito. Me ha tocado la suerte  
de Iseo,  
que ella resolvió repartiendo su cuerpo entre su marido  
y el amigo  
y reservando el corazón para Tristán. Iseo era  
una guarra, esquinera  
famosa, yo  
no.

Me moriría de vergüenza si cantasen  
luego,  
ahí van Fenicia y Cligès, que hicieron lo de Tristán e Iseo (sus “folías”  
no quiere volverlas a contar...),  
antes preferiría que me despedazasen  
las bestias.<sup>195</sup>

No. No será su amor “culposo ni vicioso”, no buscará delicias  
de otro que no sea su marido,  
no dejará que llamen segundo Tristán a su amigo,  
ni será ella  
otra Iseo. Su tío sólo la toca  
en sueños,  
alucinado,  
y va Fenicia todavía  
entera,  
y aparentará  
la muerte  
para hurtarse a aquel matrimonio antipático.<sup>196</sup>

---

<sup>194</sup> Chrétien de Troyes, *Erec et Enide*, vv. 2071 – 2073.

<sup>195</sup> Chrétien de Troyes, *Cligès*, 3099 – 3103.

<sup>196</sup> Chrétien de Troyes, *Cligès*, vv. 5195 – 5207; vv. 5243 – 5247.

Pero tuvieron, Cligés y Fenicia, como Tristán e Iseo, su jardín  
de maravillas, su bosque  
delicioso,  
escondido.<sup>197</sup>

Y sí, han notado<sup>198</sup> que cuando Cristiano de Troya saca  
a plaza  
el escándalo  
de un amor adulterino  
usa  
invariablemente  
el ejemplo  
de Tristán e Iseo,  
y nunca el de Lanzarote y Ginebra,  
como si éste no lo conociese,  
o no lo hubiese inventado  
aún.

### *Perceval / Peredur*

Para conservar a su último hijo lo criaba  
aparte,  
salvaje,  
rústico,  
un poco idiota,  
en el bosque.  
Pasaron entonces tres caballeros, y el muchacho hizo inquisición  
de sus espadas,  
y de sus lanzas,  
y de sus armaduras,  
y de los arneses de sus monturas,  
y dijeron  
Arturo,  
y quiso que el rey lo apadrinase.

---

<sup>197</sup> Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 6237 ss.

<sup>198</sup> Jessie Weston, *The Legend of Sir Lancelot du Lac: Studies upon its Origin, Development, and Position in the Arthurian Romantic Cycle*, [Grimm Library, 12, Londres, Nutt, 1901] Nueva York, AMS Press, 1972, pág. 5. En Kerth / Webster / Loomis (2005: 140, nota 16).

Se iba, y sería  
caballero,  
y su madre, después de darle consejos que no le aprovecharon  
mucho, cayó desmayada,  
y él la dejó  
ahí,  
y la soledad  
nueva,  
o sus antiguas aprensiones,  
la rompieron,  
ésa fue la falla  
trágica  
de Perceval (de Peredur).

Sigo  
por ahora  
el *roman* de Chrétien de Troyes.  
Entra en ca Arturo Perceval (pero no sabe  
todavía  
su nombre),  
encima de un macho,  
con ropas ridículas de paletto galés.

Arturo, sentado a la cabecera de su mesa  
famosa,  
rumiaba,  
tarda en contestar,  
por fin habla, perdona,  
forastero,  
mi descortesía,  
es que mi esposa,  
la reina,  
se ha encerrado en su habitación,  
la acabará la vergüenza,  
dice,  
y dice la afrenta recibida,  
que ha entrado en mi patio,  
antes que tú,  
uno,  
el Caballero Bermejo,  
se ha llegado hasta mí, me ha quitado la copa  
de oro  
de las manos,

ha volcado el vino sobre el regazo de doña Ginebra,  
se ha ido.  
Y falta Galván, y todos estos caballeros que me rodeaban  
cojean  
de heridas muy variadas que han recibido en las últimas guerras.

Pero al asilvestrado mozo no se le da  
una higa  
la querella del rey,  
ni cura del baldón de la reina<sup>199</sup>,  
yo venía  
a que me hicieras  
caballero,  
y quiero gastar  
además  
las armas  
bermejas  
de ése que dices (me he cruzado  
con él  
en la puerta).

Don Cayo se burla de él, anda,  
corre  
y gánalas.  
El rey riñe a su senescal, mira que el chico va en calzas y jubón,  
y muy desayudado,  
sería ésta (y era la primera) su última  
caballería.

Mientras tanto ve Perceval a “una pucela  
bella y gentil”  
y la saluda, y ella  
a él,  
y reía,  
y dice,  
mi risa  
nueva  
(que la había perdido)  
es la señal que publica que no habrá, si vivieses  
lo suficiente,  
mejor caballero que tú en el mundo.

---

<sup>199</sup> “Li vallez ne prise une cive / Quant que li rois li dit et conte, / Ne de son  
doel ne de la honte / La raïne ne li chaut il.”

Don Cayo rabió, mordido  
por la envidia,  
dio una bofetada a la niña,  
tirándola al suelo,  
pateó al bufón, arrojándolo dentro del llar.

Perceval sale, busca  
al Caballero Bermejo,  
le manda que se quite las armas,  
el otro, viéndose insultado, arremete contra él,  
lo derriba del animal. Perceval  
monta en cólera, le arroja su jabalina  
cazadora,  
le atraviesa con ella un ojo al orgulloso,  
y lo desnuca,  
y lo desnuda de sus armas  
y, vistiéndolas,  
hará que don Cayo pague,  
cuando toque,  
sus cobardes  
violencias.

En el cuento de los *Mabinogion* el rey Arturo no está presente  
cuando llega Peredur a la corte,  
y nadie entera al héroe de la ofensa sufrida  
por la reina,  
y faltan la “pucela bella  
y gentil”  
y el bufón,  
que son, en ésta, una enana  
y un enano.



## 5. La *Materia de Bretaña*, en Alemania

### 5. 1. Introducción

Juguetearon con la *Materia de Bretaña* los poetas alemanes antes de que se empezase a escribir en Francia el *Ciclo* de la *Vulgata*<sup>200</sup>. Están los *tristanes* de Eilhart von Oberg<sup>201</sup> y de maese Godofredo de Estrasburgo<sup>202</sup>. Están el *Erec*<sup>203</sup> y el *Iwein*<sup>204</sup> de Hartmann von Aue. Está el *Parzival*<sup>205</sup> de Wolfram von Eschenbach, que sigue (dice, dice) el libro de un tal Kyot Provenzal. Está el *Lanzelet* de Ulrich von Zatzikhoven<sup>206</sup>. Está *La corona*, de Heinrich von Türlin<sup>207</sup>.

Digo los *tristanes* (y las *isoldas*, o *isotas*) de Eilhart von Oberg y de Godofredo de Estrasburgo en otro *Libro de libros*. No me ocupo del *Erec*<sup>208</sup> o del *Iwein*<sup>209</sup> de Hartmann von Aue, sobrinos de los *romances* de Chrétien de Troyes que ya he estudiado. Me detendré brevemente en algunos puntos curiosos del *Parzival*<sup>210</sup> de Wolfram von Eschenbach, y mucho más despacio en el *Lanzelet* de Ulrich von Zatzikhoven y en *La corona* de Heinrich von Türlin.

---

<sup>200</sup> Entre los años 1215 y 1235.

<sup>201</sup> Terminada después del año 1185.

<sup>202</sup> Escrita hacia el año 1210.

<sup>203</sup> Ha. 1180 – 1190.

<sup>204</sup> Ha. 1199 – 1205.

<sup>205</sup> Ha. 1200 – 1210.

<sup>206</sup> Traducía, entre los años 1193 y 1200, un “libro francés de *Lantzelete*” escrito, quizás, entre los años 1176 y 1193.

<sup>207</sup> Sitúan su composición entre los años 1210 y 1240.

<sup>208</sup> Ha. 1180 – 1190.

<sup>209</sup> Ha. 1199 – 1205.

<sup>210</sup> Ha. 1200 – 1210.

## 5. 2. Arturo y Ginebra, en el *Parzival* de Wolfram von Eschenbach

### Cero

Wolfram von Eschenbach conocía *Li contes del graal* de Chrétien de Troyes, pero usó, porque lo tenía por “verdadera relación”, el texto de un tal “Kyot de Provenza” para decir en alemán, en corteses pareados, la *historia* de Perceval. Arturo y Ginebra salen de cuando en cuando, aquí, aquí y aquí.

### Uno

Uterpendragón lleva una espina clavada  
¿dónde: en el corazón,  
en los huevos?  
Es que ha extraviado a su esposa.  
La dama se largó con un curita  
hechicero,  
y su hijo Arturo les fue  
detrás.  
De eso hace tres años.

Durante su tercería,  
cuando dio al rey Uterpendragón  
el aspecto de Garlois, el duque de la Cornualla,  
para que diese con eso perro  
muerto  
a la duquesa,  
Merlín miró  
y olió  
disimuladamente  
(y jadeaba).  
El Mago puteó  
a Igerna  
y se enamoró de ella,  
y ella de su rufián.

Merlín y la reina se fugaron.  
Desde entonces Uterpendragón va  
picado  
de celos,  
y Arturo,  
púber nuevo,  
persigue  
rabioso,  
haciendo pucheros,  
a la parejita.  
--¡La puta  
madre!  
¡Y mi padre  
cabrón!

## Dos

En ésta el Caballero Bermejo,  
Íther de Gaheviez, señor de Cucumerlandia,  
es primo de Arturo, criado en la casa de Úterpendragón,  
y no entra en su casa  
aventurero,  
sino muy serio,  
para defender que debía ser él el rey  
de ley  
de la Bretaña Mayor.  
Y si volqué la copa de vino encima del regazo de doña Ginebra fue  
sin querer,  
por la torpeza de mis manos.

La muerte de Íther de Gaheviez pesó a dueñas  
y doncellas,  
que era el galán  
común  
de sus sueños.

## Tres

Y todo lo que se ha contado  
de Arturo,  
hijo del alegre mes de mayo,  
ocurría en Pentecostés  
o en la primavera  
florida.

Arturo es el Rey con corona de cartón  
de Mayo,  
el mamarracho  
que manda  
en la aldea  
la última noche de abril,  
vestido  
de ramas,  
tocado con guirnaldas,  
que se sube  
al tálamo  
(a la cruz tumbada)  
de la Niña  
Maya  
y es decapitado (¿castrado?) al alba,  
después  
de los placeres.  
Por las alegrías que acompañan su corto señorío,  
y por su sacrificio,  
darán las vacas  
leche,  
las gallinas huevos,  
pan  
los campos.

## Cuatro

Perceval hizo mucho,  
mucho. El Rey quiso que cobrase,  
en un pago,  
todas sus hazañas.

--Mira, lindo --dijo Arturo--, pediré a mi vieja<sup>211</sup>  
esposa  
que bese tu carita de ángel, pero la gracia me la devolverás  
cuando vaya a verte a tu casa.  
Ginebra se arrimó a Perceval, el pudibundo, y le besó  
los labios (pero se acordaba de que le había matado a Íther,  
aquel donjuán favorito  
de las damas,  
para quitarle sus armas rojas).

Retirado  
del siglo, en la solitaria ermita, tras la muerte de Galaz,  
Perceval el Galés ¿repararía las últimas  
palabras  
que el Cristo, desclavado y moribundo, dijo a José de Arimatea,  
y que el Pescador Rico le había traducido?  
Cuando cerrara los ojos, ¿vería otra vez  
el Grial? Quizás, yéndosele el santo  
al cielo,  
distrájesese las horas, más bien, recordando el beso que le dio  
a mi señora, la reina doña Ginebra...

---

<sup>211</sup> Algunos manuscritos censuran el enojoso adjetivo, que descubre, quizás, el odio que el autor le tenía a mi señora (Hatto, 1980: 162).

## 5. 3. Cerca del *Lanzelet* de Ulrich von Zatzikhoven

### Introducción

Ulrich von Zatzikhoven trasladó al alemán, sin quitarle ni añadirle nada<sup>212</sup>, “el libro francés de *Lantzelete*” (“das welsche buoch von Lantzelete” [v. 9341]), apretado por “los ruegos” de sus amigos, y para su mecenas.

Fue en “posesión” de Hugh de Morville (“Huc von Morville”), rehén del Emperador Enrique VI, que “apareció por primera vez entre nosotros” aquel “libro francés”.

Durante su regreso a Inglaterra después de la tregua con Saladino que puso fin a la Tercera Cruzada, el rey Ricardo [“Corazón de León”], disfrazado de peregrino y con sólo unos pocos compañeros, había sido hecho prisionero en Erdberg (al norte de Viena) por el duque Leopoldo V de Austria el 21 de diciembre de 1192, y encerrado en el Castillo de Kuenringer, al norte de Dürnstein, a orillas del Danubio. El mes de marzo de 1193 Leopoldo se lo entregó al Emperador, el cual lo encerró primero en Speyer, y más adelante en el Castillo de Trifels, al norte de Annweiler (al oeste de Landau), en Hagenau, y, por último, en Worms. Ricardo fue liberado oficialmente el 4 de febrero del año 1194, después del pago de dos terceras partes de la demanda de rescate de 100.000 marcos (el equivalente de 25 toneladas de plata), junto con 67 rehenes que fueron entregados como garantía del pago final...<sup>213</sup>

Uno de aquellos hostajes fue el dueño de aquel “libro francés” (“ein welschez buoch” [v. 9324]), Hugh de Morville. Morville queda doce millas al sudeste de Cherburgo, en lo que era entonces el Ducado de Normandía. Algunos de sus señores, infanzones, que tomaron el apellido de su villa, buscaron fortuna en la Inglaterra normanda.<sup>214</sup>

---

<sup>212</sup> “So enist dâ von noch zuo geleit...” v. 9323.

<sup>213</sup> Kerth / Webster / Loomis (2005: 142, nota 24).

<sup>214</sup> Sobre la identidad de este Hugh de Morville, y su familia, ver Kerth / Webster / Loomis (2005: 7 – 8; 142 – 144, notas 25 – 27; 231, nota 263).

La llegada de los rehenes a la corte del Emperador, hacia finales del verano de 1193, o en el otoño<sup>215</sup>, marca, por lo tanto, la fecha más tardía posible de la composición del *Lantzelete*, y la más temprana de su traducción.

Su autor conocía los *romances* de Cristiano de Troya (pero no *El Caballero de la Carreta*), y la obra de Andreas Capellanus sobre el amor cortés. Así, no pudo haber escrito su *Lantzelete* antes del año 1176.<sup>216</sup>

El análisis del lenguaje (la dicción, las construcciones lingüísticas, la rima) de Ulrich von Zatzikhoven demuestra la influencia del *Tristrant* de Eilhart von Oberge (ha. 1170), de la *Eneide* de Heinrich von Oberge (ha. 1183 – 1189), del *Erec* (ha. 1180 – 1190) y el *Gregorius* (ha. 1190 – 1197) de Hartmann von Aue, y de los primeros tres libros del *Parzival* de Wolfram von Eschenbach, anteriores al año 1203, y que circularían ya en el año 1200.<sup>217</sup>

Todo ello indica que aquel “libro francés” pudo haber sido escrito entre los años 1176 y 1193, y traducido por Ulrich entre los años 1193 y 1200.

Lo que importa es el hecho de que tanto su escritura como su traducción son anteriores al Ciclo de la *Vulgata*.

## *Vida* de Lanzelet

### Papá y mamá

Pant, rey de Genewis, mandaba  
a baqueta,  
sayón,  
y sus vasallos se rebelaron,  
quemaron sus villas y rompieron  
su castillo  
familiar  
(el de su apellido),  
y lo hirieron  
de muerte.

---

<sup>215</sup> Son las fechas que propone Albert Gruhn (<<Erek und Lanzelet>>, *Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Literatur*, N° 43, 1889, pp. 265 – 302.) “considerando la petición que hizo Ricardo a su madre, la reina Eleanor, desde Hagenau, el 19 de abril de 1193, para que enviase los rehenes tan pronto como fuese posible”. En Kerth / Webster / Loomis (2005: 142, nota 24).

<sup>216</sup> Kerth / Webster / Loomis (2005: 10).

<sup>217</sup> Kerth / Webster / Loomis (2005: 11 – 12).

Papá fue, sí,  
muy bruto; mamá,  
buena,  
y crió a su hijo a sus pechos, cosa  
muy desacostumbrada entre ricas damas (pero lo acunaban  
sus camareras).

Lanzelet quedó despadrado  
y desmadrado  
muy pronto,  
siendo niño  
en pañales.

Sabrán Lanzelet su nombre de pila, con sus apellidos,  
cuando lo merezca.

Hacia el final de su cuento ganó Lanzelet  
Genewis, el reino que había perdido, tirano,  
su padre,  
el que le tocaba,  
y se hizo  
su cielo  
en Dodona,  
la tierra de su (última) mujer, Iblis.  
Allí quiso que viviese con ellos  
mamá  
(estuvo en la guarda, todos estos años, del duque Aspyol).

## Infancia mágica

La Reina de Hadas robó  
al niño  
de los brazos de su madre, viuda  
novísima.

Creció en palacio  
encantado,  
de ninfas  
muy chiqueras que lo regaloneaban  
(y le pellizcaban  
el culo  
siempre que podían).

Bajo su mimosa tutela aprendió  
delicadezas  
que le ganaron luego el favor de las mujeres.  
Sirenos contratados lo adiestraron en los deportes  
atléticos,  
y en el de la caza.

## Escuela de caballerías

Su maravillosa mamadre le dio un caballo,  
y armas blancas,  
y un jubete que adornaban campanillas  
de oro,  
y espada,  
y lanza,  
y escudo (y, en él, pintada, un águila),  
y pilotó la barca que lo cruzó a tierra firme.

Montó y se cogió de la silla (no sabía  
las riendas)  
y se dejó llevar.

Cerca del castillo de Pluris un enano,  
subido a un palafrén blanco,  
le azotó el rostro con un látigo.  
Como no entendió la ofensa no hizo nada, confundido.

Un castellano, Johfrit de Liez, vio al jinete  
burro  
y se enterneció  
y pudo corregirlo,  
y su huésped, observando cómo bohordaban  
en una fiesta que duró tres días,  
supo el caballo,  
y la lanza,  
la espada  
y el escudo.

Y la madre de Johfrit de Liez lo sentaba a su lado,  
y consiguió con artes  
femeniles  
que le contara su vida,  
hasta aquí.

# Al calor de hembras

## Prólogo

Tuvo (pero primero las dejaba  
huérfanas  
de padre)  
varias esposas  
que lo cansaron  
y una  
que no.

Lanzelet ganó,  
de su poeta,  
sobrenombre exacto,  
“wípsaelig”<sup>218</sup>,  
que vale, en nuestro romance,  
“potroso con las mujeres”,  
“donjuán”.

A su autor no se le dan  
nada  
usos,  
leyes  
ni moralinas.

Lanzelet casó,  
o tomó por amiga,  
por este orden,  
a la hija de Galagandreiz,  
a Ade,  
a Iblis,  
y a la reina de Pluris,  
y remedió a Clidra la Hermosa,  
desencantándola  
con un beso.

---

<sup>218</sup> v. 5529.

Es verdad que Lanzelet sentó  
la cabeza  
(descansó sus apetitos)  
con Iblis  
y fue,  
pasado su tiempo de tuno,  
su marido  
cumplido.

Aunque termina tan formalito  
los profesores de literatura estudian  
con escándalo  
su carrera matrimonial,  
que fue de gozosos  
relevos,  
y no lo dispensan de lo que llaman su bigamia  
en serie.<sup>219</sup>

## Entre fadas, o sirenas, o lo que fueran

Pasó su infancia entre las faldas de diez mil hadas  
que lo popaban,  
y lo besuqueaban,  
y, cuando fue muchacho,  
lo soñaban  
encima.  
Con ellas se instruyó en la gracia de tratar  
damas.

## La hija de Galagandreiz

Lanzelet llegó  
con Kuraus “el del Corazón  
Intrépido”, de Gagunne,  
y Orphilet el Hermoso, de Bretaña,  
al castillo de Moreiz.

---

<sup>219</sup> Kerth / Webster / Loomis (2005: 13).

Galagandreiz, su señor, los recibió muy bien;  
su hija  
mucho mejor.

Su anfitrión mandó que preparasen tres camas  
para sus invitados,  
y los condujo hasta ellas,  
y ablandó con sus manos recias las almohadas,  
y les sirvió vino,  
y les dio las buenas  
noches,  
con un aviso vago,  
ojo,  
ojo.

No habían cogido el primer  
sueño  
cuando entró la hija del castellano,  
húmeda.  
Iba tocada por una guirnalda de flores silvestres,  
índices de su virginidad,  
llevaba  
enaguas de seda.  
La precedían dos doncellas  
alcahuetas (vestían  
de verde),  
alumbraban sus pasos con dos candelabros de oro  
que dejaron en una esquina del dormitorio,  
y se marcharon,  
discretas,  
luego.

La infanta publicó  
su querella,  
papá  
no me casará,  
que Amor,  
asegura él,  
estropea,  
y yo,  
virgencita,  
echada a perder,  
me acabaría.

Tentó primero a Orphilet, y Orphilet  
no quiso,  
miedoso;  
Kuraus, tampoco; Lanzelet  
sí.

Follaron  
con mucho gusto,  
pero Lanzelet no olvidaría nunca  
(aunque escondió  
por ahora  
su rencor)  
que fue el sobrero de la doncella,  
su tercera elección  
(pero lo había sentado a su lado durante la cena).

Entró con la mañana  
su padre,  
lleno de cólera  
y tristísimo.  
Traía dos navajas de doble filo,  
y dos broqueles.  
Arrancó la sábana que tapaba  
poco  
a los amantes.  
Es mi regalo  
de bodas  
que serán de sangre,  
un juego,  
nos tiraremos  
estos cuchillos,  
a ver.

Galagandreiz lanzó el suyo  
primero,  
que rasgó la manga de su yerno.  
Lanzelet, entonces, en lugar de arrojar el cuchillo,  
se llegó hasta el rey  
y lo degolló.

Su hija lo lloró  
un momento,  
o no,  
lo sepultaron con la debida ceremonia,  
mi padre ha muerto,  
y lo que era suyo,  
y sería  
ahora  
mío  
por derecho,  
te lo doy.

Lanzelet gobernó Moreiz  
generosísimo,  
hasta que, aburrido,  
impaciente  
(tenía que continuar  
su cuento),  
se armó  
secretamente,  
montó su caballo mejor  
y se largó.

## Ade

Si no te acercabas a Limors con una rama de olivo,  
el yelmo  
en la mano,  
te pesaba,  
pues sus defensores salían a combatirte.

Lanzelet llegó  
armado  
(ignoraba aquella regla  
local),  
y lo atacaron,  
y él desmontó a muchos,  
y mató a algunos,  
hasta que se rindió,  
porque se lo pidió ella,  
a Ade,  
la sobrina de Linier, el amo del castillo.

Ese día Linier  
faltaba,  
pero, a su regreso, montó en cólera,  
y mandó que echasen en hierros al osado caballero.

Ade fue su suave carcelera,  
y le dijo sus trabajos  
siguientes,  
serán tus enemigos un gigante con porra,  
dos leones,  
y mi tío,  
y sólo puedes gastar  
la espada.

Ade lo bañó  
y le ciñó la espada,  
y Lanzelet ganó las cabezas del gigante, de los leones,  
y del rey.

Ade veló a su tío y curó  
de Lanzelet,  
y sus vasallos escogieron al valiente caballero  
para que los señorease.

El autor del poema,  
o el juglar que lo canta,  
prefiere no decir si Lanzelet y Ade yacieron juntos  
alguna vez,  
no lo sabe,  
él no lo vio,  
si hubo algo fue  
a escondidas,  
algunas cosas es mejor no sacarlas a plaza,  
y aunque he oído que sí,  
que jodieron,  
me parece cuento  
inventado  
por damas  
para su placer,  
y ahora callad,  
o no podré seguir  
con el mío.

Lanzelet y Ade han ido ahora a su casa,  
y reciben,  
del padre de la chica, Patricius von den Bigen,  
su perdón,  
con su bendición  
y todo lo que tiene.

Supo de un torneo, en Dyoflé, acudirían  
los caballeros de la Tabla Redonda,  
Lanzelet quiso ir,  
doña Ade le dio dos caballos  
además del suyo,  
y, para que le sirviese de escudero,  
a su hermano Tybalt.  
Combatió con armas  
disimuladas,  
para que no lo conociesen,  
y fue,  
la primera jornada,  
el Caballero Verde,  
el Caballero Blanco, la segunda,  
y, la tercera, el Caballero  
Bermejo.  
Venció a todos  
(pero hizo tablas con mi señor Galván)  
y les mandaba que se presentaran ante su dama.

En Schatel le Mort,  
por un hechizo,  
todos cambiaban su naturaleza,  
se volvían en lo contrario de lo que eran,  
y Lanzelet pareció  
cobarde,  
y Ade, su dama, apretada por su hermano,  
viéndolo así  
deshonrado  
lo tuvo en menos  
y lo abandonó.

## Iblis

Iweret era señor de tres reinos  
y tenía  
una hija  
nada más,  
Iblis.

En Behforet, el Lindo Bosque,  
hay  
un tilo,  
y al pie del árbol  
mana una fuente,  
y cuelgan de sus ramas  
un címbalo de bronce  
y un martillo.

Si querías casar con la princesa  
tomabas el martillo  
y golpeabas con él tres veces el címbalo.  
Con eso desafías a su padre.  
Lanzelet oyó la aventura  
de boca de un abad  
y quiso emprenderla.

Llegó a la selva  
fantástica,  
desmontó,  
ató el caballo a una rama del tilo,  
apoyó contra él su escudo,  
cogió el martillo  
y golpeó  
tres veces  
el címbalo.  
Luego se quitó el yelmo, lo dejó  
en la arena,  
se lavó  
en la fuente  
las manos  
y el rostro.

La víspera Iblis soñara  
un caballero  
junto al tilo  
y juró  
que ése,  
y ningún otro,  
sería su marido.

Buscó a la mañana el tilo, halló al caballero  
de su sueño,  
lloró,  
perderé,  
cuando te enfrentes a mi padre,  
de todos modos,  
mucho.

Vino Iweret y el extraño  
lo mató.  
Lo enterraron  
y huyeron del lugar.  
Cabalgaron hasta encontrar otro tilo,  
y allí,  
acariciados por su sombra,  
se conocieron.

Ésa era  
su misión.  
Ahora una de sus ayas mágicas lo enteró  
de su nombre  
y de sus padres,  
era Lanzelet,  
el hijo de Pant, rey de Genewis,  
y de Clarine.

El hada regaló además a los novios una caja  
con un pabellón plegable,  
imposible,  
con letreros en la puerta que describían a Amor osado,  
tarado,  
desaforado,  
y un espejo que descubrió a los amigos nuevos  
enamorados cabales,  
verdaderos.

Fue  
en Cardigan  
lo del manto encantado  
que ensayaba la castidad de dueñas y doncellas,  
y suspendieron todas las de ca Arturo  
(también doña Ginebra, que erraba con el pensamiento),  
menos la amiga de mi señor Galván,  
e Iblis,  
casada  
perfecta.

## La reina de Pluris

Todavía era muy incompetente  
caballero (era su primera aventura)  
la vez que le salió aquel enano, montado sobre un manso blanco,  
y le cruzó el rostro  
con su látigo.  
Y fue en Pluris,  
y no hizo  
nada  
aún,  
pues tardó en comprender  
la afrenta.

Pasó  
mucho.  
Lanzelet ya ha ganado  
su nombre  
y silla en la Tabla Redonda,  
y quiere ir  
a Pluris,  
que le escuece.

Allí su reina había establecido que casaría con el caballero  
que derribase de sus monturas  
a cien de los suyos  
en un día.

Lanzelet pudo, y consiguió una nueva  
esposa.

Si Lanzelet fue marido  
desganado  
no lo sabe su autor,  
sí  
que las bodas fueron alegres,  
y que la novia era  
bonita,  
bonita.

Era  
bonita,  
pero no estaba segura del amor de su esposo,  
y mandó que cuarenta hombres lo vigilaran,  
y que fuese siempre  
desarmado.  
Lanzelet sufrió esa prisión  
inconcreta  
un año,  
y echaba de menos la corte de su tío, el rey Arturo.

Instituye,  
segunda vez,  
reina mía,  
aquella aventura,  
el desafío de los cien caballeros,  
y publícala,  
me entretendría  
algo.  
Vale.

Acudieron a Pluris cuando la supieron  
mi señor Galván y Karyet, Erec y Tristán. Conocían además  
la cárcel de su buen compañero.  
Karyet desmontó a sesenta y cuatro caballeros, Erec  
a setenta y tres,  
Tristán a noventa,  
mi señor Galván a noventa y nueve, faltaba  
uno,  
Lanzelet pidió entonces a su esposa  
que le dejase salir a la palestra,  
fue astucia,  
artería,  
se largó al galope, guardado por sus cuatro camaradas.

La reina se desmayó,  
volvió luego en sí,  
daría,  
a quien le trajese cautivo a su marido,  
premio,  
un ducado.

## La Bella Clidra

Era dragón  
barbado,  
pero aullaba como dama silvestre,  
pedía siempre  
que me besase  
el mejor caballero.

Ninguno quería,  
aprensivo. Sólo Lanzelet se quitó  
ascos  
y besó en la boca a la bicha. La bestia se fue volando luego  
hasta un arroyo,  
se bañó en él  
y salió mudada,  
y con *historia*,  
soy Clidra la Hermosa, la hija del rey de la isla de Thyle.  
Lanzelet del Lago la acompañó hasta Cardigan  
y ella juzga allí  
en cuestiones de cortesía.

## Marido cabal

Lanzelet rescató, con otros, a doña Ginebra,  
que no es,  
en ésta,  
su señora particular,  
y mereció,  
primero,  
los tres reinos del padre-de-la-novia y,  
por fin,  
el de su padre,  
y fue príncipe de Dodona y de Genewis.

Lanzelet e Iblis vivieron desde ahora  
aparte  
(con mamá, con mamá)  
y gozaron la felicidad matrimonial de los cuentos,  
aumentada con una hija y tres hijos varones,  
y Dios, observando su amor,  
que entendía sin mácula,  
ordenó que se terminasen  
la misma hora.

Y si alguien te contase cualquier otra cosa  
sobre ellos,  
yo,  
dice su autor,  
no sé  
nada  
de eso.

## Apéndice primero: Su último trabajo, la muerte del padre-de-la-novia

Para hacer una comedia bastaron  
*galán*,  
*dama*  
y *barba* (su celador).

Fue así en nuestras *historias* primeras,  
que escondemos.  
En el principio  
uno  
(pero es *otro*, de otro  
apellido,  
digamos  
el príncipe),  
para ganar esposa,  
tenía que matar a su padre,  
que no la soltaba.

Algunos textos registran,  
perplejos,  
esto que érase  
y no se era,  
y lo disimulan  
si pueden.

He ahí el trabajo  
necesario  
(sólo tendrá ése,  
o será el último de una serie)  
del héroe en sus *Mocedades*:  
la muerte del padre-de-la-novia.

Sólo en este poema el pretendiente  
debe acometer esta empresa  
una,  
dos,  
tres veces.

Lanzelet acuchilla a Galagandreiz  
y aquista a su hija  
y su señorío de Moreiz;  
traspasa con su espada el cráneo de Linier,  
hasta encallarla en sus dientes,  
y consigue a Ade, su sobrina,  
junto con su castillo de Lamors;  
tiene a Iweret rendido,  
en el suelo,  
y le corta la cabeza,  
y logra a su hija Iblis  
con los tres reinos que dominaba.

Lo de la hija de Galagandreiz,  
lo de Ade, la sobrina de Linier,  
son ensayos  
fallidos,  
caminos  
de perfección  
que llevan al caballere,  
a la tercera,  
a casarse con Iblis,  
y a descubrir  
sus nombres  
y títulos.

Galagandreiz, Patricius/Linier, Iweret valen  
el *padre*; sus hijas o sobrinas  
las niñas  
de sus ojos  
y de sus manos  
y de sus pollas.

Arqueología de un incesto  
que el texto (des)tapa:

Uno. Falta,  
invariablemente,  
la madre,  
o no cuenta. El padre (el tío) se ha quedado  
a solas  
con la muchacha  
en cabellos.

Dos. El *Viejo* no tiene más descendencia: la que hace la *parte*  
de la *hija*  
lo hereda.

Tres.  
Todos obligan a los pretendientes  
de sus hijas  
a algún juego  
fatal  
(en él  
se terminarán).

De uno  
en uno.

Uno.  
Van a pasar la noche en el castillo de Moreiz  
y Kuraus (hace al hermano mayor,  
de tres,  
de los cuentos),  
resume lo de su señor  
con su hija.  
Galagandreiz era  
viudo,  
y tiene  
una hija  
nada más  
(dice aquí,  
porque interesa,  
su belleza  
extremada),  
y la quería  
mucho,  
tanto que, por capricho suyo,  
no ahucha a sus halcones  
ni sale en montería  
detrás de ciervos  
blancos  
de cuento,  
y no tolerará que se case.

Uno.

Patricius von den Bigen había dado a su hija Ade  
a su hermano, Linier,  
para que la criase,  
que no quería que lo distrajese de la caza,  
su tranquila afición.  
Con eso ¿no la aparta de su gana,  
de la baba  
de sus sueños?

Uno.

En Dodona, su casa  
solar,  
Iweret dormía  
o no,  
según,  
con su hija Iblis  
en una cama muy rica  
que importa,  
porque el poeta dice  
despacio  
y muy por menudo  
su armazón, de oro rojo y marfil,  
y la fábrica del cabezal  
y la suavidad de la almohada,  
y el cobertor de fina seda,  
y la colcha,  
y las sábanas de lino  
blanco,  
nuevo.  
Y el rey regalaba mucho a su hija,  
que le divertían  
sus cosas  
(¡la picaruela!).

Y ¿la hija,  
o ahijada?

La hija de Galagandreiz visitó  
nocturna,  
golfa,  
a sus huéspedes,  
a hurtadillas de su padre,

y,  
cuando lo mató Lanzelet de mala  
manera,  
lo defendió delante de su gente  
y le dio lo que le correspondía  
a ella.  
Pero enterraron al muerto  
como tocaba.

Ade sirve a Lanzelet de enfermera en su prisión,  
y le informa sobre sus trabajos  
(y el último será la muerte de mi tío). Cuando ésta se cumple  
le guarda duelo muy sentido  
hasta que sus vasallos, hartos de la tiranía de Linier,  
y prefiriendo servir al caballero  
forastero,  
la obligan a quitarse lutos.

Iblis berreó cuando supo que su padre mediría lanzas  
con el caballero de su sueño,  
que Dios os ayude  
a los dos,  
dijo,  
que yo no sé si te prefiero perder a ti, papá,  
o a ti,  
y pasó desmayada el combate,  
y,  
cuando volvió en sí y vio que había encontrado la muerte  
su padre,  
lo lloró  
un poco.

Todas se dan como esposas  
o barraganas  
al matador de su padre,  
o del que hacía sus veces,  
y lo animan a que señoree  
sus dominios  
nuevos,  
heredados.

## Apéndice segundo: el rey Arturo acompañado en su parusía

Loüt<sup>220</sup> el Generoso viene a casa  
con berrinche  
y pataleta  
para desafrentar a su madre (la ha robado  
Valerín,  
juraba que era su esposa).  
Fue espadachín tremendo,  
y acompañó,  
caballero,  
a su padre,  
el rey Arturo,  
hasta una tierra  
misteriosa. De allí regresarán  
los dos  
para lograr la restauración de los britanos. Sólo este poeta  
(pero repite, ¿no?, a los romanceros bretones)  
da a Arturo  
paje  
en su segunda venida.

---

<sup>220</sup> En los manuscritos leemos “Lont” y “Lant”.

## Apéndice tercero: Lanzelet y la reina doña Ginebra

Era  
pollo,  
nuevo  
en el mundo (en este mundo  
de aquí),  
oía Caridol, y Arturo, y doña Ginebra, y la flor de la caballería,  
intrigado  
y con ansiedad,  
y desmarrido,  
que valía poco  
aún.

Y hasta ca Arturo llegaban las famas de aquel caballero bozal  
que había podido  
ya  
mucho  
aquí  
y aquí,  
y querían verlo,  
conocerlo,  
que los visitase,  
sobre todo mi señora, la reina, sobre todo  
ella.<sup>221</sup>

Pero él ¿qué es? No iría (no  
puede).  
Sin embargo, con la muerte de Iweret ganó a su hija Iblis,  
y conoció su nombre  
y sus apellidos,  
y que era además el rey Arturo su tío, el hermano de su madre.

---

<sup>221</sup> “dô wunschte diu künigin / Ginovere, daz siun solte sehen...” (vv. 2276 ss.) “Entonces la reina Ginebra expresó su deseo, que pudiera verlo...” “...Iu hât enboten verre / der künec Artûs mîn herre / und al diu massenê sîn / und ze vordest diu künigîn, / daz ir si geruochent sehen...” (vv. 2413 – 2417) “Mi señor el rey Arturo y toda su corte, pero primero y por encima de todos la reina, me han enviado para que os ruegue que queráis visitarlos.”

Lo informaron entonces  
de que Valerín, rey del Pinar Enmarañado, aseguraba en Cardigan  
que era el marido  
de ley  
de doña Ginebra (se la había apalabrado su padre  
cuando no era todavía  
casadera),  
y se la llevaría consigo como nadie la defendiese en combate  
judicial.  
Fue (ahora  
sí),  
y la Piedra de Honor, que sólo sufría que se sentase en ella  
el bueno,  
lo toleró. Y Lanzelet derrotó a Valerín, restaurando  
la honra  
de la reina. Y partirá el pan,  
desde ahora,  
en la Tabla Redonda.

Lanzelet participó, con sus primos más o menos  
carnales, los de la pandilla  
de Arturo,  
en varios sucesos extraordinarios  
(y, en el más sonado, rescataron a doña Ginebra).

Era ya Lanzelet señor de Genewis, la tierra que había perdido  
su padre,  
y de los tres reinos que heredó Iblis, su mujer, del suyo.  
Arturo y Ginebra vinieron a Dodona, para su doble coronación.  
Terminadas las fiestas, que fueron en Pentecostés,  
Lanzelet y su mujer acompañaron varias jornadas  
a sus huéspedes  
por la carretera que llevaba a Caridol (les costaba  
despedirse).

Lanzelet e Iblis vivieron en Dodona  
en un cuento  
aparte,  
sin otras aventuras,  
donde no pasaba nada  
sino la felicidad  
de los idiotas,  
doméstica.

En aquel “libro francés” que Ulrich von Zatzikhoven tradujo  
sin sobra ni falta  
a su alemán  
pasa  
poco,  
¿no?,  
entre Lanzelet y Ginebra.

La reina escucha con curiosidad la relación de las hazañas  
del caballerete,  
y le manda detrás a Galván,  
tráemelo,  
corre.

Lanzelet es su campeón  
privado  
una vez,  
contra Valerín, pero cuando éste, en otra,  
la rapta,  
va en su socorro  
amontonado  
con los de su banda.

Lanzelet, en su primera *vida*, gana damas matando a sus padres,  
o tíos,  
y parece,  
por eso,  
algo golfo,  
pero acaba su poema en perfecta,  
contenta  
coyunda,  
y nunca  
mira  
con ojos sucios  
a la reina.

Es verdad que después de asegurar el amor  
cuadrado,  
matrimonial,  
de Lanzelet e Iblis  
(tanto se querían  
que Dios quiso que se acabasen  
a la vez),  
dice su autor (o su traductor),  
y si alguno fuera a contarte  
cualquier otra cosa  
sobre ellos,  
yo no sé nada  
de eso,  
además,  
¿quién podría jamás dar entera  
relación  
de todas las maravillas  
que pudo Lanzelet?<sup>222</sup>

Y ¿Ginebra? El manto que dice a la esposa  
constante  
le queda algo corto. Es que muy a menudo erraba  
(lo publica la ninfa que lo ha traído  
a la corte del rey Arturo,  
para ensayar a sus dueñas y doncellas)  
con el pensamiento. Sin embargo, no dice  
el caballero  
(¿los caballeros?)  
de sus fantasías  
diurnales.

El autor de aquel “libro  
francés”  
que Ulrich von Zatzikhoven volvió al alemán  
desconoce  
(¿adrede?)  
lo que tuvo Lanzarote con Ginebra en otros  
cuentos.

---

<sup>222</sup> “...swaz in anders ieman sage / von in, des hân ich niht vernomen. / Wer möhtes alles zende komen, / was wunders Lanzelet begienc?” (vv. 9426 – 9429)

Han dicho que María de Champaña inventó, por capricho  
gamberro,  
sus clandestinos amores,  
han dicho  
que el adulterio falta en los *lais* bretones que contaron a Lanzarote  
primero<sup>223</sup>,  
han dicho que no,  
que el *Lantzelete* lo tapa,  
mogigato  
o discretísimo  
(pero olisca aquí  
y allá).<sup>224</sup>

---

<sup>223</sup> Roger Sherman Loomis. Ver Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzerelet: A Romance of Lancelot*. Traducido al inglés por Kenneth G. T. Webster. Revisado con notas adicionales y una introducción por Roger Sherman Loomis. Nueva York, Columbia University Press, 1951, págs. 11 ss.; nota 148. En Kerth / Webster / Loomis (2005: 144, nota 29 a la Introducción).

<sup>224</sup> Paul Märtens, <<Zur Lanzelotsage: Eine literarhistorische Untersuchung>>, *Romanische Studien*, 5 (1880), pp. 557 - 700 [pp. 699 ss.]. En Kerth / Webster / Loomis (2005: 141 – 142, nota 22 a la Introducción).

## 5. 4. Según Heinrich von dem Türlin

### Introducción

Heinrich von dem Türlin apunta una,  
dos,  
tres veces  
su nombre  
en su libro,  
y otra más mediante acróstico.  
Escribiría *La corona* entre los años 1210 y 1240. Dice  
que traduce  
a su alemán  
un libro escrito en lengua francesa que leyó en Francia.

En ella podrá Galván  
lo del Grial,  
y hace al redentor de la Casa del rey Arturo y, casi, del mundo.

### Principios de Arturo

En aquel libro francés descubrió Heinrich von dem Türlin  
cómo se empezó Arturo. Fue Niño  
de Mayo.  
Las Moiras hicieron con él  
sus *partes*:  
Clotho lo llenó de gracias que supo usar, Laquesis  
urdió el hilo de su vida,  
firme  
y larguísimo,  
la hermana fea, Atropos,  
ay,  
lo cortó con sus tijeras  
tremendas  
a su hora.

Arturo quedó huérfano  
de padre  
con seis años,  
menos mal que doña Fortuna lo educó  
en la perfección  
y lo tuteló siempre para que fuese espejo  
de reyes  
y caballerías.

## Sobre la reina doña Ginebra

### Lo de Gasozeín

Suspiro (no,  
jadeaba),  
ventanera,  
por uno que pasea mi calle,  
nocturno  
y cantarín,  
caballero,  
de blanco,  
sin armadura,  
tentándome.  
Por ti  
no,  
mi maridito.

Era Gasozeín de Dragoz. Desmontó,  
en el Valle del Endrino,  
uno detrás de otro,  
a Cayo, a Gales y a Aumagwin,  
y desafió luego a Arturo,  
era, por derecho  
de duendes,  
Ginebra,  
mi esposa,  
y lo será delante de todos los hombres  
si te derroto, primero, dentro de cuarenta días  
en Karidol,

y, segunda vez,  
pasado un año, donde tú digas (y podrás, además, señalar,  
para que sea su campeón,  
a tu caballero mejor).

El día 1 de febrero salieron a la palestra el rey Arturo y Gasozeín,  
pero no cruzaron lanzas, decidiría,  
la reina,  
su marido,  
y dijo  
(pero temblaba)  
Arturo.

Tenía Ginebra un hermano, el príncipe Gotegrín,  
muy puntilloso en cuestiones  
de honra,  
y mandó a un privado suyo que hiciese inquisición  
de los deseos  
escondidos  
de la reina. Si dijo Arturo, le dijo  
su ministro,  
fue muy espantada,  
que la rodeaban, bufando, todos sus caballeros.

Put. La mato. Gotegrín se llevó a su hermana  
a la fuerza,  
iba a degollarla  
en un bosque,  
se lo estorbó Gasozeín de Dragoz, que andaba  
por allí.

Gasozeín le robó luego algunos besos,  
y le palpó (déjate  
y no haré más, con eso  
me desahogaría)  
el culo,  
y buscó enseguida, babeando, con dedos nerviosos,  
su coño,  
ella se quejaba, llorona,  
y la oyó Galván,  
que venía siguiéndola.

El combate desmayó a Gasozeín de Dragoz y a Galván.  
Sanaron  
muy despacio  
en Karidol. Pasó  
un año,  
y día de Pentecostés Gasozeín de Dragoz confesó,  
desfamaba a la reina,  
nunca fui su esposo, solamente  
su enamorado  
sin remedio.  
El rey y la reina lo perdonaron,  
y Arturo le dio asiento en la Tabla Redonda.

## Catas de su virtud

Ensayan las tres veces de los cuentos  
la perfección de las damas  
y de los caballeros  
de la corte,  
y sólo el rey Arturo pasa los exámenes  
cuadradamente.  
Mi señora, la reina doña Ginebra, falla  
un poquito (aquí no se dice  
su culpa, aquí  
sí, aquel beso que le robó  
Gasozeín).

## Sobre Lanzelet

### Sobrenombre, llamamientos y *mester*

Heinrich von dem Türlin, o el autor que traduce, da,  
por error (no saben  
el lago)  
a este “Lanzelet”, el apellido “de Arlac”,  
y dice sus dos vocaciones,  
la de la caballería  
andante

y la sacerdotal (y dice cómo, desde niño, tuvo el oficio de interpretar, para la corte, los cuentos maravillosos que leía).

## Sus peccadillos

Conocen su aventura de la carreta, con su rescate de la reina de doña Ginebra, secuestrada por un Milianz que traduce a Melwas y a Meleagante. Ése fue su defecto, y la causa de que no supiese el Santo Grial.

No dicen, sin embargo (¿puede ser que no la supieran?) sus amores con la reina. De hecho, tiene Lanzelet amiga, una tal Janphie algo golfilla.

Pero don Cayo, que hace la *parte* del bufón, apunta que lo de la carreta no rebaja su virtud, que su falta fue otra, renunciar al amor de la diosa que lo había criado en una isla marinera.

“Si quisiera”, añade, con una mueca grosera, “podría decir más, pero ya sabéis cómo va esa historia”.

## 6. Ciclo de la *Vulgata*

### 6. 1. Introducción

La *Vulgata* sigue, poco más o menos, en esto  
y aquello,  
la *Historia* de Galfrido Monemutense,  
o alguno de los *Brutos* que la traducían.  
En otras cosas  
no.

## 6. 2. Partes e *historia* de su escritura

Llámanla *Historia de Lanzarote del Lago*,  
o “el *Lancelot* en prosa”,  
o *Lancelot propre* (“el *Lancelot*, dicho con propiedad”).  
Cuenta la *vida*  
del héroe,  
desde su engendramiento  
hasta que conoce a su hijo Galaaz, y oye  
sus suertes.  
*La demanda del Santo Grial* (la *Queste del Saint Graal*) dice  
lo que pudo Galaaz, lo que no pudo,  
por un quítame allá esas pajas,  
por su pecadillo  
cabezón,  
su padre,  
que termina este libro  
meapilas.  
En *La muerte de Arturo* (*La mort Artu*)  
Lanzarote se quita de cielos  
católicos,  
se hace uno, terrenal, otra vez, con su señora,  
son descubiertos,  
lo malmeten con el rey,  
se combatirán,  
vendrá la traición de Mordred,  
y la muerte,  
casi segura,  
de Arturo,  
y los finales beatos de Lanzarote y Ginebra.  
Escribió estas tres partes,  
pone,  
Gautier Map<sup>225</sup>, de los Marjales Galeses.<sup>226</sup>

---

<sup>225</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 179; *La búsqueda del Santo Grial*, cap. 15; *La muerte del rey Arturo*, caps. 1 y 204.

<sup>226</sup> Estas tres partes fueron compuestas entre los años 1215 y 1235.

Después, para prologarlas, hizo Robert de Boron, pone, pone,  
la *Historia del Santo Grial* (*Estoire del Saint Graal*),  
que hace relación del cuidadoso transporte del gracioso objeto  
hasta la isla de Gran Bretaña  
y la *Historia de Merlín* (*Estoire de Merlin*), que dice  
al Mago, y los principios de Arturo, hasta su coronación,  
y su boda con Ginebra,  
y la institución de la Tabla Redonda.  
Todas juntas componen lo que conocemos como el *Ciclo de la*  
*Vulgata*<sup>227</sup>, o *Lancelot-Graal*,  
o de Pseudo-Map.<sup>228</sup>

Usaron  
el prestigio de los nombres de Walter Map y de Robert de Boron  
para autorizarse,  
pero todo fue obra, probablemente, de los monjes  
blancos,  
que hacían con ello propaganda de los propósitos  
de Cister,  
presentando a Galaaz como adelantado de su caballería  
de angelicos.

Dentro de las *historias*, sin embargo, otros  
dictaban las aventuras,  
o las copiaban.

Ya hay en el mundo  
el *Libro*  
que hizo José de Arimatea. Merlín emplea ahora,  
como secretario,  
a fray Blas, el confesor de su madre,  
para que escriba, a su dictado,  
a pedazos,  
otro,  
que se titulará *del Graal* (todo menos las palabras  
privadas  
que dijo el Cristo a su zapateca)  
y lo completará,  
y dirás además mi *vida*,  
y los principios del rey Arturo,  
con su boda con Ginebra,

---

<sup>227</sup> Así lo bautizó Oskar Sommar.

<sup>228</sup> Se conserva en tres manuscritos, BM Addl MS 10292, 10293 y 10294.

y las aventuras que pueda,  
pocas,  
que Viviana, mi aprendiz, me va a encerrar en cárcel  
encantada,  
en el Bosque de Brocelandia.<sup>229</sup>

--Eres,  
Galván,  
el Gran Maestro de mi Orden,  
el General de los Caballeros que gastan  
mi nombre  
--le decía la reina--,  
y quisiera,  
ahora,  
que escogieses a cuatro clérigos,  
para que apunten  
todas las aventuras  
y los libros los guardaré  
yo  
en el armario de mi habitación.<sup>230</sup>

Tanto hacía Lanzarote del Lago,  
tantas aventuras comenzaban  
en él,  
que el rey Arturo mandó a cuatro clérigos,  
Arodien de Colonia,  
Tantalides de Vergeles,  
Tomás de Toledo  
y Sapiens de Baudas,  
que escribiesen todas sus cosas (pero el mejor caballero  
algunas  
se las callaba)  
e hiciesen con ellas un libro.  
El libro se halló,  
después de la muerte del rey,  
en su biblioteca.<sup>231</sup>

---

<sup>229</sup> *Historia de Merlín*, caps. 1, 82 y 102.

<sup>230</sup> *Historia de Merlín*, cap. 69.

<sup>231</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 121 y 155.

Cumplidas las aventuras del Santo Grial  
Galaaz, Perceval y Boores se embarcaron  
con el Vaso  
en nave maravillosa  
y tocaron puerto en Sarraz, en Babilonia.  
Allí dieron sus almas  
a cielos que habían ganado  
Galaaz y Perceval.

Boores regresa a Logres, y cuenta,  
como puede,  
todo,  
todo.  
Arturo hizo luego que sus sacerdotes escribiesen,  
puntuales,  
eso, eso, eso. El libro  
se custodiaba en las librerías de Salisbury. De allí lo sacó  
Maese Gautier Map, el cual, “por amor al rey Enrique, su señor”,  
volvió del latín al francés *La demanda del Santo Grial*.<sup>232</sup>

Y quiso entonces el rey Enrique que Maese Gautier Map  
continuase la *historia*  
hasta que se acabasen sus personajes  
principales.<sup>233</sup>

---

<sup>232</sup> *La búsqueda del Santo Grial*, cap. 15.

<sup>233</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 1 y 204.

### 6. 3. Según Merlín: Principios de Arturo (y de Ginebra)

#### Almanaque

Merlín (no soltaba su cartera del colegio), en sus *Profecías*, anunció, escondiendo su nombre, algunas de las cosas que podrá Arturo, “el Jabalí de la Cornualla”, y su final misterioso.<sup>234</sup>

En esta otra Merlín (no soltaba la pelota) dice simplemente a Blaise, su secretario, que Arturo será “el cuarto rey” (de los britanos), y que él lo ayudará en lo que alcanzase.<sup>235</sup>

#### Desde que es concebido hasta que es ensillado

El Mago Merlín ha dirigido la construcción de la Tabla Redonda, y ha facilitado el engendramiento (con muleta) de Arturo, que interesa mucho a la Gran Bretaña y al mundo, y a los cuentos, y manda a su madre que encargase su crianza al primer hombre que se llegue hasta su puerta después de su nacimiento, y fue Antor.

---

<sup>234</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, VI, 17 – 19; VII, 2 – 3.

<sup>235</sup> *Historia de Merlín*, cap. 1.

Uterpendragón había muerto.  
Estaban los britanos  
huérfanos,  
sin señoría.  
Merlín (podía mucho  
en él)  
aconsejó al Arzobispo de Canterbury que juntase a todos los nobles  
en Logres, o en Londres, para la Navidad,  
que Jesús, mediante epifanía nueva, señalaría a su rey  
de ley (a su rey mejor) (a su rey  
último).

Terminó la Misa del Gallo,  
y amanecía.  
Delante de la Iglesia vieron  
una piedra y,  
en medio de ella,  
un yunque,  
y,  
clavada en él,  
una espada  
desnuda.

Y en unas letras  
de oro,  
grabadas en la piedra,  
leyeron que quien pudiese sacar la espada  
de aquel yunque,  
y de aquella piedra,  
valía su rey  
natural.

Sólo pudo,  
ahí,  
y Día de Reyes,  
y por la Candelaria,  
y Lunes de Pascua,  
y en Pentecostés,  
Arturo,  
un mozo  
sin apellidos  
que servía de escudero a su hermano de leche, Cayo, el hijo de Antor.

Es que era  
aquel Arturo  
el hijo  
secreto,  
furtivo,  
engendrado con fullería,  
dando perro muerto a Igerna,  
del rey Uterpendragón.

Arturo fue ungido  
rey y,  
cumplida su coronación,  
la piedra  
y el yunque  
se despintaron  
del mundo  
y del cuento.<sup>236</sup>

### Montas fecundas (y desgraciadas)

Arturo, de soltero, tuvo la picha  
algo brava  
y muy atinada,  
y engendró,  
en una,  
de la mujer del rey Loth (¡y era  
su hermanastra!),  
a Mordred<sup>237</sup>,  
en otra,  
de Lisanor,  
la condesita,  
a Lohot.<sup>238</sup>

---

<sup>236</sup> *Historia de Merlín*, cap. 2; Thomas Malory, *Le Mort D'Arthur*, Libro I, caps. 5 – 7.

<sup>237</sup> *Historia de Merlín*, cap. 10.

<sup>238</sup> *Historia de Merlín*, cap. 8; Robert de Boron, *El Mago Merlín*, I, cap. 16; Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro I, cap. 17.

## Conquista de Ginebra

Rión señoreaba la tierra de los Pastores y de los Jayanes,  
y ha arrancado las barbas,  
con sus pellejos, de veinticinco reyes,  
y ha hecho que las cosieran  
luego  
a su manto,  
y le faltaban cinco para cubrir algunas calvas,  
y una quiere que sea la del rey Leodagán,  
y ha entrado, arrasándolo todo,  
en Carmelida,  
que defienden los doscientos cincuenta caballeros de la Tabla Redonda,  
asilados allí.  
Y mesará, cuando tenga éstas,  
tus barbas,  
Arturo.  
Ayuda, pues, a Leodagán, que es viudo, y viejo, y tiene  
una hija  
nada más,  
su heredera,  
y no te digo,  
todavía,  
su nombre,  
ni sus gracias,  
le decía Merlín.

Fue Arturo,  
entonces,  
con el Mago,  
y con cuarenta soldados,  
a Carmelida,  
y defendió a su rey,  
desconocido,  
y quiso Leodagán regalar  
a Arturo  
y a los suyos  
en su casa,  
y los ha sentado a su mesa,  
desarmados.

Llamó ahora a su hija Ginebra,  
que fuera la camarera de su huésped  
y de los dos reyes que lo acompañaban, Ban y Boores.  
La doncella les sirvió agua caliente en un bacín de plata,  
les lavó el rostro,  
el cuello,  
las manos,  
y los secó con sendas toallas,  
y les puso después mantos espléndidos sobre los hombros.  
Y Leodagán pidió a su hija  
borde,  
la otra Ginebra,  
que hiciese lo mismo con los cuarenta soldados.  
Miró la infanta a su invitado,  
y decía  
entre dientes,  
es muy buen caballero,  
y muy apuesto,  
sería  
necia  
la doncella que le dijese no,  
no.

El rey Leodagán dio a su hija  
a Arturo,  
cuando no lo conocía  
aún,  
pues le parecía  
el mejor hombre  
del mundo.  
Ginebra armó a Arturo,  
y le ciñó la espada,  
y le calzó,  
arrodillada,  
las espuelas,  
y Merlín bromeó,  
una hija de reyes lo había hecho caballero  
novel,  
pero falta,  
apuntó,  
el beso,  
y Ginebra lo besó,  
y se abrazaron.

El cortejo fue rápido,  
el noviazgo  
lentísimo.  
Supo el rey Leodagán  
cuánto valía  
su yerno,  
y fueron las bodas  
primeras  
en Carmelida  
(con un accidente que relataré en otra parte),  
y las confirmaron en Camelot, en la iglesia de San Esteban Mártir.<sup>239</sup>

## Merlín se extravía dentro de un coño

Merlín despedía a su secretario,  
apunta,  
Blaise,  
mi final,  
Viviana, mi discípula,  
mi interesada  
amiga,  
me va a encerrar,  
con un abracadabra que ha aprendido de mí,  
en cárcel  
encantada,  
de amor  
de viejo,  
ridículo,  
en el Bosque de Brocelandia,  
me visitará allí a menudo,  
dice,  
yo voy, ahora, a decirle adiós a Arturo, mi señor,  
él no tolerará su soledad nueva,  
hará que me busquen sus caballeros,  
solamente me hallará  
Galván,  
le contaré, entonces,  
mi suerte,  
me perderé para siempre.<sup>240</sup>

---

<sup>239</sup> *Historia de Merlín*, caps. 2, 16, 18, 39, 62, 64.

<sup>240</sup> *Historia de Merlín*, caps. 93, 102, 103 y 106.

6. 4. *Libro de Lanzarote*  
(y de su señora  
y amiga,  
la reina doña Ginebra)  
(y, un poquitín, del rey Arturo)

Engendramiento de Lanzarote

La noche que Elena concibió a Lanzarote de su marido, el rey Ban,  
se soñó  
montesina,  
y vio un león coronado,  
que luchaba con otro león (éste sin diadema),  
y un leopardo salía de su muslo,  
y la niebla lo cubría,  
y luego  
no,  
y puso paz entre ellos,  
y se inclinaban ante él  
todas las bestias de la Gran Bretaña, y de Gaunes, y de Benoic.  
Y Merlín soltó el sueño,  
que era fácil,  
el leopardo  
valía  
su hijo,  
que mediaría entre dos reyes.<sup>241</sup>

Y a la otra mañana el rey Ban,  
arrodillado,  
decía una oración,  
¿me darás,  
Señor,  
la muerte,  
cuando yo la quiera?

---

<sup>241</sup> *Historia de Merlín*, caps. 54 – 55.

Sí, contestó una voz, pero antes cometerás adulterio,  
y descuida,  
que será un pecadillo  
menor  
y necesario.<sup>242</sup>

Y así fue, que Merlín ayuntó con un hechizo al rey Ban  
y a la hija de Agravadaín el Negro, señor de Marés, o de los Marjales,  
y ésta concibió a uno, aquel Héctor,  
que ayudaría mucho a su hermanastro.<sup>243</sup>

## Para luego

Digo más abajo sus nombres  
y su sobrenombre,  
y su infancia  
en el lago  
encantado.

## Lanzarote, caballero

Cumplió Lanzarote dieciocho años  
y vio su hada  
madrina  
que valía para caballero,  
y dijo los perfectos,  
que fueron,  
antes de la Encarnación de Nuestro Señor,  
Juan Iscariote  
y Judas Macabeo,  
con su hermano Simón,  
y el rey David,  
y, después de su Pasión,  
José de Arimatea, que lo desclavó de la cruz y le dio sepultura  
y guardó su sangre,  
y su hijo Galaad, que dio su nombre a Gales,  
y el rey Pelés de Listenois,  
y su hermano Elaín el Gordo.

---

<sup>242</sup> *Historia de Merlín*, caps. 54 – 55.

<sup>243</sup> *Historia de Merlín*, cap. 88.

Quiero que seas armado caballero  
de mano del rey Arturo,  
y nos presentaremos en su corte  
un viernes,  
la víspera de San Juan,  
y llevarás las armas blancas,  
y blanco el caballo,  
y séquito  
maravilloso.  
Sí: lo acompañaba  
ella.  
Cruzaron el mar,  
llegaron a Gran Bretaña, al puerto de Floudehug,  
y siguieron el camino de Camelot.<sup>244</sup>

Entraron en Camelot.  
Lanzarote lucía ropa de jamete  
blanco,  
la cota forrada de cendal,  
el manto  
de armiño.  
Detrás de él doncellas llevaban  
su yelmo,  
su escudo,  
su lanza,  
su espada,  
y todo era blanco, blanco.<sup>245</sup>

El rey Arturo recibió a Niniana.  
--¿Otorgarás,  
gracioso,  
lo que te pida?  
--Sí,  
como no tocarse  
en mi honra.  
--¿Darás la acolada y el espaldarazo  
a este muchacho,  
que es criatura  
mía?  
¿Domingo?

---

<sup>244</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 21.

<sup>245</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 22.

¿Con las armas  
blancas  
que trae?  
--Pero la costumbre mandaba  
que dé yo la ropa  
y las armas  
al caballero novel...  
--Esta vez  
nada más  
quiero que sea así.  
--Vale. Pero dime  
antes  
qué eras.  
--Soy la Dama del Lago.<sup>246</sup>

Niniana se apartó con Lanzarote.  
--Mañana el rey Arturo te armará  
caballero.  
Tú no eres mi hijo, cosa  
de brujas,  
sino mucho,  
príncipe --dijo--.  
Toma este anillo,  
que sabe los hechizos --dijo  
también,  
y no pudo decir mucho más,  
lo apretó contra sus pechos  
duros,  
fantásticos,  
le llenó la cara de babas y lágrimas--.  
¡Hala,  
vete,  
corre!<sup>247</sup>

La reina supo de aquel muchacho  
tan atrevido,  
que pedía que el rey lo hiciese caballero  
al otro día,  
sin que ensayasen sus talentos,  
y quiso conocerlo.

---

<sup>246</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 22.

<sup>247</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 22.

Arturo y Ginebra se sentaron en la cama, Lanzarote  
en el suelo,  
delante de ellos,  
sobre una alfombra de hierba.  
Lanzarote miraba a Ginebra  
de reajo,  
cuando se atrevía,  
con mucha vergüenza,  
balbuceaba en la lengua de la Gaula.  
Ella lo miraba con descaro  
de reina.  
--¿De donde eres? --le preguntó ella.  
--No lo sé.  
--¿Cómo te llamas?  
--No lo sé.  
Temblaban,  
me parece,  
los dos,  
como colegiales.

Doña Ginebra, para disimular que amor  
los rodeaba,  
dijo,  
aparte,  
burlona,  
a su marido:  
--Es bobo,  
o no sabe  
cortesías.<sup>248</sup>

Lanzarote veló las armas aquella noche, a la mañana  
lo vistieron,  
y el rey Arturo le dio la acolada  
y el espaldarazo,  
le calzó la espuela,  
pero no le ciñó  
la espada,  
que él lo estorbó,  
pues quería que se la ciñese la que ya era  
para siempre  
su señora.<sup>249</sup>

---

<sup>248</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 22.

<sup>249</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 22.

Y fue así,  
Ginebra le ciñó  
en otra  
la espada  
con dedos nerviosos,  
asustados.<sup>250</sup>

## Su Caballero

--¿Podré ser,  
desde ahora,  
vuestro caballero,  
pero no,  
como Galván,  
de la Orden de los Caballeros de la Reina,  
no,  
vuestro caballero  
particular,  
privado?  
--Bueno.  
Sí.<sup>251</sup>

## Recados

No lo conocía  
casi,  
aunque le había ceñido  
la espada,  
y venían a la reina  
doncellas,  
con el cuento de su rescate,  
jayanes, con el de su derrota,  
de parte del caballero  
de las armas  
blancas.

---

<sup>250</sup> En *Lanzarote del Lago*, cap. 23, Lanzarote pide que Ginebra le envíe una espada, y ella lo hace, y le dice que se la ciña de su parte, y es, ahí, caballero.

<sup>251</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 22.

Estaba  
en el ajo,  
por eso,  
doña Ginebra,  
de sus aventuras  
primeras.

## Aventura del Castillo de la Guardia Dolorosa

El Caballero Blanco entró (sólo él  
podía)  
en el Castillo de la Guardia Dolorosa,  
vio la tumba  
vacía  
que guardaría  
sus huesos  
y que decía su nombre  
y sus apellidos,  
y deshizo sus encantamientos,  
y ordenó que se llamara,  
en adelante,  
de la Alegre Guardia.<sup>252</sup>

## Advertencia amorosa de la Dama del Lago

--¿Me conoces  
aún?  
--Claro. Eres  
de casa. Del Lago. Servías  
a mi hada madrina.  
--Vengo de su parte, a completar tu educación  
sentimental,  
olvidó este consejo  
que será  
o no  
el último.

---

<sup>252</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 24 – 40.

Mira, hay amores que apocan,  
que encogen,  
que vuelven al enamorado  
cobarde,  
cómodo,  
vago.  
Busca, tú,  
amiga  
que te quiera atrevido,  
y te esforzarás por ser,  
para ella,  
el mejor caballero del mundo.<sup>253</sup>

## Lanzarote, distraído

Ha entrado en Camelot,  
pasaba por delante de las casas del rey,  
vecinas del río,  
ve, en una galería,  
a doña Ginebra,  
iba en camisa,  
con un manto corto se guardaba del frío de diciembre.  
Lo vio ella, lo conoció  
o no,  
deja caer al suelo  
el manto,  
lo embobó,  
Lanzarote soltó las riendas del caballo,  
éste se metió en el río,  
la corriente se lo llevaba,  
la reina se asustó,  
se encomendó,  
primero,  
a María,  
y luego a Yvain el Grande, el hijo del rey Urién,  
que sacó al caballero del agua,  
con su montura.

---

<sup>253</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 28.

Lanzarote seguía  
distráido,  
en el cielo de ilusión de su dama,  
cuando le cerró el paso Daguesnet,  
caballero simple  
y ridículo,  
y lo hizo prisionero,  
y quiso pasearlo delante de la reina,  
era su mayor hazaña.  
Lanzarote, viéndose  
tan cerca  
de su señora,  
descuidó la lanza  
y se le cayó,  
rasgando el vuelo de las faldas de doña Ginebra.  
Huy.<sup>254</sup>

## La Dama de Malohaut y Galahot

Bloie, o Eglante, la Dama de Malohaut, viuda  
y castellana,  
tenía a Lanzarote en una jaula,  
y se aficionó a su prisionero  
(pero escondió  
siempre  
su amor)  
y lo regalaba mucho.

Sucedió que Galahot, el hijo de la Bella Jayana,  
señor de las Islas Lejanas y de Sorelois,  
amenazó a Arturo, le rompería  
la tierra,  
le quitaría  
a Ginebra.  
--¡Hay guerra y yo aquí  
encerrado! --se lamentaba Lanzarote,  
y tan apesadumbrado lo vio su carcelera que le dio caballo  
y armas  
para que defendiese a su señor.

---

<sup>254</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 45 y 47.

--Pero vuelves  
a retreta,  
puntual.  
--Vale.  
--Y me dirás,  
cuando puedas,  
tu nombre.  
--Sí.  
Lanzarote luchó con armas rojas, primero,  
y después negras,  
secreto,  
y supo hacer que Galahot,  
por amor  
nuevo  
a él,  
se sujetase al rey Arturo  
y fuese de su caballería.<sup>255</sup>

## Lanzarote, tasado

Veraneaban, y sacaron al patio cuatro sillas.  
Era noche estrellada, con luna llena, propicia para fiarse  
secretitos.  
Lanzarote  
faltaba.  
Dice Arturo:  
--Por tenerlo aquí,  
conmigo,  
siempre,  
daría  
la mitad de todo lo que tengo,  
menos el cuerpo  
de mi esposa.  
--Y mis pensamientos,  
mis sueños,  
mis suspiros...  
¿no los quieres?  
--Ésos no se doman. Van  
bravos,  
cimarrones.

---

<sup>255</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 46 - 54.

--Pues a mí, por seguir recreándome en su amistad,  
no me importaría verme  
deshonrado –dice  
Galahot.  
--Yo,  
algunas veces  
–dice mi señor Galván—  
imagino que soy  
doncella,  
y gamberra,  
y que lo enamoro.  
--Y tú,  
¿qué dices,  
Ginebra? –le pregunta el rey.  
--Yo digo  
y diera  
tanto como vosotros.  
--¡Ay!  
Huy.<sup>256</sup>

## primeros besos y demás osadías

--¿Quién es tu huésped, Galahot,  
ése que combatió a nuestro lado, primero, con armas  
rojas,  
luego,  
en otra,  
con armas negras,  
y,  
en la última batalla,  
con las tuyas,  
que se cambió de bandera?  
Lo quería  
conocer.  
¿Acaso aplazas, adrede,  
con sevicia,  
lo que podrías hacer  
breve?  
--No os diré  
todavía  
quién era.

---

<sup>256</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 52.

Sí,  
que vuestra curiosidad  
la pica  
lo prohibido.  
Y, para que no digáis que tengo apedernaladas  
las entrañas,  
haré que acuda  
allí,  
a ese prado,  
mañana,  
cuando caiga la tarde.  
¿Vendréis?  
--Iré.

--Tienes mañana, mi buen amigo, una cita  
con la reina,  
que remediará  
tu melancolía.<sup>257</sup>

Fue Ginebra al prado,  
esa primera  
vez,  
con la Dama de Malohaut,  
y dos doncellas,  
sus rodrigonas,  
y se llegaron hasta ellas Galahot y Lanzarote.  
Lanzarote se puso de rodillas delante de su señora  
y ella lo levantó,  
tomándole de la mano,  
no decían  
mucho,  
y Galahot, para facilitar su conversación,  
se apartó con las tres damas.  
Nos han dejado  
a solas,  
a posta,  
creo yo.  
¿Me dirás  
ahora  
quién eres?

---

<sup>257</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 52.

Él se descubrió poco  
a poco,  
soy aquél al que el rey Arturo armó,  
casi (que me ceñisteis vos  
la espada),  
caballero,  
el Caballero Blanco,  
y el Rojo,  
y el Negro,  
y el que vestía las armas de Galahot,  
y el de otras aventuras,  
la del Castillo de la Dolorosa Guardia,  
allí aprendí mi nombre,  
con mis apellidos,  
otras,  
ridículas,  
¿os acordáis?,  
iba yo distraído por vuestros ojos  
y vuestra camisa,  
me metí en el río con el caballo, me hubiera ahogado  
si no me saca Ivaín el Grande,  
y me rindió después con bastante facilidad Daguinet el Cobarde...  
--¿Es que me quieres?  
Dime, entonces,  
¿qué comenzó tu amor?  
--Os pregunté,  
¿podré ser vuestro caballero?,  
dijisteis,  
quiero que seas mi caballero  
y mi amigo.  
Me despedí ahí de vos,  
adiós,  
mi señora,  
y vos me respondisteis,  
adiós, mi dulce  
amigo.  
--¿Tanto  
dije? Pero yo doy tratamiento  
de amigo  
y endulzo a muchos caballeros,  
sin mirar mucho en las palabras.  
--Ay.  
Lanzarote hacía  
pucheros.

Galahot se acercó.  
--Señora, ¿qué le habéis hecho,  
que hipa?  
--No lo sé.  
--Llora,  
me parece,  
de miedo,  
que no se atreve a pedirnos  
el primer beso.  
--Nos verían  
mis damas.  
--Así  
no –dijo Galahot,  
e hizo una pantalla con su manto,  
y se besaron  
Lanzarote del Lago  
y mi señora doña Ginebra.  
--Tendremos que ser,  
desde ahora,  
discretísimos.

En aquel catre  
no muy ancho,  
en el rico pabellón que habían plantado en los jardines del alcázar,  
Lanzarote repasaba su conversación  
con Ginebra,  
y el primer beso,  
y anotaba,  
en sus márgenes,  
esto  
y aquello,  
y ensayaba con Galahot,  
empujándolo  
a codazos  
y con las rodillas,  
que era enorme y no le dejaba  
espacio  
en el colchón,  
escenas  
posibles.

Bloie desnudaba a Ginebra,  
he visto,  
dice,  
con un guiño  
sucio,  
el beso,  
no me escondáis, señora, ninguno de los capítulos  
de esta novela  
que empieza,  
mirad que Lanzarote tiene  
a Galahot  
como secretario de su pasión,  
dejad que sea yo vuestra privada.  
Se acostaron  
juntas  
en la alta cama de la reina,  
Ginebra contó a aquel púber  
nuevo,  
lindo,  
cuando vino a Camelot para que Arturo lo armase caballero  
se enamoró de mí  
(lo notaba  
en sus rubores continuos,  
y tartamudeaba,  
y esquivaba  
mis ojos)  
enseguida,  
como colegial,  
y yo  
un poquillo  
de él.  
Pero ¿y tú? ¿Conoces  
el amor?  
Fui casada, pero amor no podía ser  
eso.  
He amado, sí,  
con el pensamiento,  
y en sueños  
húmedos  
(lo decía por Lanzarote,  
su prisionero,  
esto se lo calló).

Ginebra cosió las voluntades de Galahot y de la Dama de Malahaut,  
los arrimó,  
y al otro día regresaron los cuatro al prado y,  
apartándose algo,  
fornicaron.

La reina dijo  
luego  
a Bloie,  
será para siempre, este lugar,  
mi paraíso.

Se juntaron así todas las noches  
que pudieron,  
poniendo cualquier excusa.<sup>258</sup>

## Faltaba Lanzarote

Entre Gales y las Extrañas Islas queda Sorelois,  
el reino que Galahot ganara a la fuerza.  
No podía dejarlo más tiempo desgobernado,  
y se fue, y Lanzarote lo acompañó,  
dando sus señas solamente  
a la reina.

--Echo en falta a Lanzarote del Lago  
--refunfuñaba el rey Arturo--.  
Con su ausencia  
enfermo,  
perdemos tanto,  
zarzuelas,  
potencia militar,  
cortesía.  
Todavía no es de los míos,  
y no supe retenerlo  
conmigo.  
Sal, Galván, a buscarlo, con veinte caballeros, tráelo,  
y lo haré de mi mesnada, lo sentaré  
a mi mesa.

---

<sup>258</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 52.

Ni mi señor Galván ni ninguno de los otros caballeros  
encontraban a Lanzarote,  
sólo el correo de doña Ginebra,  
su paje,  
que sabía su dirección,  
y le mandaba  
botones  
de su camisa.

--Arturo está en Arestuel, en Escocia,  
ha puesto sitio a la Roca de los Sajones,  
la reina,  
mi señora,  
manda que acudáis en su ayuda  
y llevéis  
en el yelmo  
este penacho que ha armado con tiras de seda roja,  
y crucéis vuestro escudo con una banda blanca, diagonal,  
señales que servirán para conoceros,  
y os da,  
además,  
mucho,  
el broche que adornaba su cuello,  
un peine  
con algunos cabellos  
enredados en sus dientes,  
su ceñidor,  
que doña Ginebra ha oído  
en misa  
que María  
dio el suyo  
a Tomás,  
cuando subía al cielo,  
y su limosnera,  
que guardaba,  
segura,  
en el escote.  
Y que venga también Galahot,  
pues su amiga  
lo echa de menos.

Durante el cerco de Arestuel el rey se enamoró de una doncella  
que se asomaba a sus altas,  
estrechas,  
ventanas  
todas las tardes.  
Ella fingió  
muchas veces  
apatía,  
y lo citó luego.  
Arturo fue,  
montó a la castellana  
nervioso,  
y entraron cuarenta caballeros armados,  
amenazándolo,  
y lo echaron a sus cárceles,  
y colgaron su escudo  
de una almena.

Mientras esto sucedía Lanzarote y Galahot se colaban  
en el serrallo  
y no dormían la noche  
con sus amigas.  
A la mañana llegó la noticia de la prisión del rey Arturo.  
--¡Voy! —dijo Lanzarote.  
--¡Voy! —dijo Galahot.  
Fueron a armarse y Lanzarote tomó un escudo  
y Ginebra observó que se había reparado una grieta que lo atravesaba.  
Este escudo —dijo— me lo regaló Niniana, la Dama del Lago,  
tu hada madrina,  
y era encantado,  
que sólo se repararía  
cuando hallase a un hombre  
que me quisiese  
como toca.

## Locura de Lanzarote

Pensaban llevarse al rey Arturo a Irlanda, y fueron Galahot,  
y mi señor Galván,  
y Héctor  
y Lanzarote  
a rescatarlo,

e hicieron cautivos,  
tendiéndoles una trampa,  
a los cuatro.<sup>259</sup>

Lanzarote del Lago,  
viéndose encerrado, y separado  
de Ginebra,  
se taró.  
Metía muchísimo ruido, y estropeaba  
los muebles.  
--Este caballero no tiene tierras  
ni dinero  
con que rescatarse,  
y soltándolo estorbará a los suyos, que nos tienen cercados  
aún --dijo su carcelera--. Quitadle  
los hierros,  
abridle la puerta.

Lanzarote parecía  
mico,  
chillaba,  
mordía,  
estiraba del pelo,  
se revolcaba por tierra,  
se subía a los árboles,  
se masturbaba en la plaza,  
arrojaba sus excrementos a los peatones.  
Sólo calmó  
algo  
cuando encontró el regazo de Ginebra.  
Allí se arrulló  
y se quedó dormido,  
agotado.  
Entonces llegó a Camelot Niniana,  
con su botica cargada en unas mulas.  
--Lo bañas,  
lo unges con estos aceites,  
y con eso  
y mucho sueño  
recobrará el juicio.  
Dale luego tu amor, que él te quiere  
mucho.

---

<sup>259</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 70.

Hicieron muy buenas migas la Dama del Lago  
y la reina.  
No como suegra  
y nuera,  
pues tampoco lo eran,  
exactamente.

Lanzarote sanó,  
y sacó a su señor, el rey Arturo,  
y a Galahot, su amigo  
íntimo,  
y a Galván,  
de sus cárceles, y pudieron derrotar a sus enemigos.

## Lanzarote del Lago, Caballero de la Tabla Redonda

--Ginebra, ruégale a Lanzarote del Lago,  
que puedes mucho  
en él --le decía Arturo--,  
que se haga de mi mesnada.  
La reina se puso de rodillas delante de su amigo.  
--Falta,  
para que seas caballero  
acabado,  
que lo seas de la Tabla Redonda,  
como desea el rey,  
mi señor.  
Sobradamente has ganado  
la silla.<sup>260</sup>

## Lanzarote, prisionero de Morgana

Descubrió doña Ginebra  
los ayuntamientos  
mal escondidos  
de su sobrino, Guiamor, o Guiomar,  
y de Morgana,  
y los estorbó  
(la razón  
no se dice),

---

<sup>260</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 52 – 54; 66; 70 - 71.

y la bruja  
la odió  
por eso  
y procurará torcer  
su suerte.<sup>261</sup>

Fata Morgana tenía a Lanzarote en su casa,  
en cárcel  
encantada.

--¿Me dirás el nombre  
de tu amiga?

--No.

--Pues permanecerás en esta prisión,  
fuera del mundo.

--Debo sacar de la suya  
a Galván. Iría  
y volvería. Pídemelo otro favor  
cualquiera  
y te lo concederé.

--Vale. Dame ese anillo  
fantástico.

Morgana envía a una doncella  
a Camelot  
con el anillo,  
que era regalo de la reina,  
y correo.

--Se ha confesado --decía la embajadora  
delante de todos-- aquel que llamabais  
el mejor caballero,

que era novillo,  
por él,

su señor,

el rey Arturo,

y se quita, por eso, de la caballería,  
vestirá, en adelante, camisa de lana,

e irá descalzo,

ni dormirá en poblado,

ni llevará armas,

y no se colgará más el escudo del cuello,

dice,

y me dio esta sortija,

---

<sup>261</sup> *Historia de Merlín*, cap. 70.

con ella,  
dice,  
le pagó  
doña Ginebra  
alguna tarde de placeres.  
--¿Qué dices  
tú,  
mujer? --preguntó el rey.  
--Que Lanzarote del Lago es caballero  
casi  
perfecto.  
--Será esto  
o no --dijo Arturo, cerrando  
los ojos, encogiéndose de hombros--. Con todo, ojalá  
te hubieras casado, Ginebra,  
con él,  
así lo tendría aquí, conmigo, continuamente.<sup>262</sup>

Lanzarote usó su permiso para dar la libertad a Galván  
y regresó a su mazmorra,  
pues había dado  
su palabra.

Languidecía.  
--Aquí te acabarán  
ausencias --se compadecía la bruja--. Júrame, al menos,  
que si te suelto no la verás,  
a tu amiga,  
hasta la Navidad.  
--¿Verme fuera y no ir a verla  
enseguida? ¡No podría!

Morgana escribió el guión del sueño  
de su cautivo.  
Lanzarote soñó a Ginebra en un pabellón,  
en un claro del bosque,  
y uno  
la cubría.  
Sacaba él la espada, entraba  
en la tienda,  
derribándola.

---

<sup>262</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 100.

La reina le dijo,  
baja  
el cuchillo,  
quita.  
Morgana había diseñado el paisaje,  
tenía montado  
el escenario.  
Mandó que sus enanos transportasen hasta el teatro  
al durmiente.  
--Ahora sí juro --juró Lanzarote al despertar--. Podré pasarme  
sin ella,  
la puta,  
hasta Navidad. Creo.<sup>263</sup>

## Muerte de Galahot

Lanzarote se fue a Sorelois, con Galahot,  
su amigo.  
Traía roto el corazón y ahora perdía también  
la cabeza,  
y se le reventaron, encima, las narices,  
dejó las sábanas de su cama empapadas de sangre,  
y un reguero que llegaba hasta la orilla de un río.  
Iba en calzas  
y camisón,  
con el gorro de dormir.  
Galahot siguió el rastro de sangre, imaginó  
que Lanzarote se había dado  
muerte,  
y buscó la suya  
después de arreglar su sucesión.<sup>264</sup>

Niniana halló a su ahijado cerca de Tintagel  
la víspera de la Candelaria, flaco  
y piojoso,  
vistiendo harapos,  
atarantado.  
Cuidó de él en el lago embrujado de su infancia, hasta que sanó,  
y era la Cuaresma.

---

<sup>263</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 102.

<sup>264</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 105 – 106.

No le dijo  
la muerte de Galahot,  
que desesperaría.  
Le dijo,  
toca,  
ahora,  
está en los libros,  
tu aventura más famosa,  
la de la carreta.  
Día de la Ascensión un príncipe robará  
a la reina doña Ginebra.  
Para rescatarla harás tú la parte  
de un caballero a lo ridículo.  
--Voy.<sup>265</sup>

## Segundo entierro de Galahot

Lanzarote y Galahot fueron uña  
y carne,  
vecinos de trinchera,  
camaradas de correrías amorosas y de aventuras  
caballerescas. Nadie se atrevía a decirle a Lanzarote  
la muerte del amigo. Flojeaba, y la noticia lo derrumbaría  
para siempre.  
Sólo cuando la Dama del Lago lo vio entero le avisó.  
--Sus huesos reposan (su alma  
no,  
no sosiega)  
en una ermita guardada por cinco jayanes oriundos de las Islas Lejanas,  
parientes suyos.  
--Y ¿cómo descansaría  
su fantasma?  
--En la capilla de tu casa, en la Alegre Guardia,  
en tu sepulcro  
privado,  
el que tienes a tu nombre.  
--Y cuando me acabe  
yo  
me pondrán a su lado.  
--Sí.

---

<sup>265</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 107.

--No se me ocurre, para mis postrimerías, compañero mejor.

Todo lo hizo Lanzarote como se lo ordenó Niniana.  
Mató a sus custodios,  
lo desenterró, lo llevó al Castillo de la Guardia Dolorosa,  
lavó el cuerpo,  
lo perfumó,  
le besó la boca  
tres veces,  
lloraba,  
lo vistió,  
lo metió en la tumba que había sido del rey Narbaduc, mahometano,  
colocó la losa  
encima.<sup>266</sup>

## Otras aventuras dedicadas

Lanzarote del Lago se fue de Camelot, y Ginebra lo lloraba  
donde no la notaran.<sup>267</sup>  
Derrotó a Margondre del Castillo Negro, que había repetido  
la infamia  
de la mensajera de Morgana  
contra su amiga<sup>268</sup>,  
y a Meliaduc el Negro, que odiaba a los Caballeros  
de la Reina<sup>269</sup>.

El río Oscuro separa una Casa  
de Dueñas  
de una Casa de Doncellas.  
Por algún rencor  
rancio,  
o por deporte,  
celebraban un torneo que oponía a los caballeros de unas  
a los de las otras.  
Pasó Lanzarote del Lago y lo pusieron  
de árbitro.

---

<sup>266</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 121.

<sup>267</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 114.

<sup>268</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 114.

<sup>269</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 114.

--¿Nos prefieres solteras  
o casadas, señoras o señoritas,  
madamas o madmuaselas?  
Lanzarote fue juez  
muy parcial. Defendió la bandera  
de las casadas, pues se acordaba de Ginebra.<sup>270</sup>

Todo lo supo  
mi señora, doña Ginebra,  
y se ruborizaba, y se sonreía.<sup>271</sup>

## Maravillas de la Torre de Merlín

Hacia el poniente, entre el Castillo Blanco y la Villa de Gasán,  
estaba la Torre de Merlín. Allí  
sucedian maravillas, menores, únicamente,  
que las del Grial,  
y sólo Lanzarote del Lago, según estaba escrito en una tumba,  
en la puerta,  
sabría terminarlas.<sup>272</sup>

## Duelo vano

Ginebra merendaba  
sola, sin compañía de sus damas  
ni escolta  
de caballeros,  
junto a una fuente.  
Pasó uno al trote,  
vestía las armas de Lanzarote teñidas de sangre,  
llevaba la cabeza de su enamorado colgada de la silla,  
por los pelos. La reina no se desmayó  
por poco. La encontraron descolorida y con tembladeras.<sup>273</sup>

--¡Lanzarote muerto!  
--¡Su cabeza clavada en una estaca,  
a la entrada de la tienda del bruto que lo mató!

---

<sup>270</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 114.

<sup>271</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 115.

<sup>272</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 121.

<sup>273</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 127 – 128.

--¡Los perros comiéndose su cadáver  
incompleto  
en algún descampado!  
--¡Era el mejor caballero! ¿Quién podrá ahora  
lo del Grial?<sup>274</sup>

Ginebra se encerró en el cuarto de palacio  
donde solía dormir  
Lanzarote,  
y se metió en su cama,  
desnuda,  
a oler las sábanas,  
y salía de la modorra  
toda llorada, toda  
corrida.  
--¡No salgo! –protestaba, y no salía para nada, abría la puerta,  
nada más,  
para cambiar platos  
y orinales.

Ginebra soñó a Lanzarote entero, vivito  
y coleando  
encima de otra.  
--¿Así te veo? –se quejó al despertar,  
pero enseguida se le pasó el enfado--.  
¡Ah, poder verte, aunque fuera  
de donjuán!<sup>275</sup>

Ginebra se hizo entrar en la habitación un San David  
de palo  
de la capilla,  
lo desvistió,  
le puso la ropa que Lanzarote guardaba en el armario,  
y pasaba las horas abrazada  
al muñeco.  
Elibel, su prima hermana, le echó una jarra de agua  
bendita  
a la cara,  
avisó,  
viene el rey,  
vuestro señor.

---

<sup>274</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 144.

<sup>275</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 147.

Ginebra, que siempre le había tenido mucho miedo,  
volvió en sí.  
Vé ahora a Gaula, al Lago Fantástico –le pedía a su prima--,  
busca a Niniana, su señora,  
algo podrá  
o sabrá.<sup>276</sup>

Llegó entonces una doncella a la que Lanzarote había remediado,  
con recado,  
he oído que Camelot me guarda luto,  
y que la reina me llora,  
me llora.  
Yo iba muy mal herido  
cuando me encontré con don Grifón del Mal Paso.  
Le debía, de otra, la armadura, y se la tuve que entregar,  
toda ensangrentada.  
La cabeza que viste era de un capitán sajón,  
y la cobró don Grifón en singular batalla.  
La alegría, cuando viene de repente, también asusta.  
Ahora sí se fue al suelo  
doña Ginebra.<sup>277</sup>

## Campeón del Buen Amor

\*\*\*\*\*

A Morgana siempre se le desgraciaban los noviazgos.  
Aquí riñó con uno que la burlaba  
con otra.  
--Este campo,  
desde ahora,  
lo titulo “el Valle de los Falsos Enamorados”.  
Caballero que lo pise,  
si no ama  
como debe,  
pasará en él el resto de sus días.

---

<sup>276</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 147.

<sup>277</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 146.

No se salvaba ninguno. Todos  
faltaban a sus amigas de palabra,  
obrando,  
con el pensamiento,  
o por omisión.  
Era prisión, menos mal, amena,  
suave,  
con agua corriente y arbolitos,  
y musical.  
La condena sólo afectaba a los varones  
con don,  
y éstos se traían al prado pajes y escuderos,  
y a sus amigas,  
con todo lo cual estaban muy bien servidos.

Pasó Lanzarote. La reina ocupaba  
sus manos,  
su corazón, sus cavilaciones,  
sus sueños.  
Nunca había hecho, ni dicho, nada que le fuera contrario  
a doña Ginebra.  
Todavía.  
Su buen amor rompió el hechizo de la diosa,  
y los caballeros tuvieron que abandonar aquella cárcel tan ociosa,  
tan gozosa.<sup>278</sup>

\*\*\*\*\*

Entró el rey Ban, acompañado de un clérigo,  
en el Bosque Perdido,  
había baile de damas  
y caballeros,  
y una doncella muy hermosa sentada en un trono  
que los saludó  
con un suspiro,  
ojalá durase siempre  
esto.  
El cura, que sabía las artes hechiceras, contestó,  
si me dieras tu amor  
así sería.

---

<sup>278</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 93 y 95.

Vale,  
pero fabrica,  
además,  
algún juego ingenioso.  
Hizo un ajedrez autómeta, cuyas piezas negras se movían solas.  
Y la danza no cesará,  
añadió el brujo,  
hasta que entre en este valle un caballero  
que quiera a su amiga con amor  
perfecto  
y se siente en el trono.  
Y sólo él sabrá dar jaque mate  
a mi ajedrez.<sup>279</sup>  
Otros cuentan que no fue un sacerdote mago,  
sino Guinebán, el hermano del rey Boores,  
el que pudo  
tanto.<sup>280</sup>  
Fue,  
claro,  
Lanzarote del Lago,  
y pudo deshacer la danza  
y dio mate  
al rey negro  
con su último peón blanco  
porque amaba bien  
a Ginebra.  
Y le mandó luego el ajedrez  
a la reina, para que jugase, y ella perdió,  
huy,  
y todos se reían,  
socarrones.<sup>281</sup>

## Lanzarote envenenado

Dos moreras daban sombra a una fuente.  
Era día de San Juan y Lanzarote bebió de ella,  
pero verbeneaban en el pozo dos serpientes que envenenaban el agua.

---

<sup>279</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 150 y 154.

<sup>280</sup> *Historia de Merlín*, cap. 49.

<sup>281</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 150 y 154.

Lanzarote, atosigado, se hinchó,  
se le cayeron las uñas,  
perdió el pelo de la cabeza y de la barba,  
se le escamó la piel.  
Así de feo y estropeado lo recogió una doncella,  
y curó de él lo más despacio que pudo,  
pues se había enamorado de él.

Lanzarote, la armadura puesta, el yelmo  
quitado,  
se dejaba peinar delante de un espejo. Se iba.  
--Ya parezco mejor. Soy, otra vez, el que solía. El caballero  
más apuesto. Dime, niña, ¿cómo te podré pagar  
el hospital?  
--Quiéreme un poquillo. Acuérdate de mí  
alguna vez. Dame permiso para publicar que te tengo  
por amigo. Ten aún a la reina  
por dama; yo sería solamente  
tu doncella.  
--¿Alguna cosa más?  
--Cambia prendas conmigo. Me das el cinturón que te regaló  
doña Ginebra, luce al cuello mi broche de oro.  
--Bueno.<sup>282</sup>

## Tres reinas encantadoras

Tres brujas con señorío transportaron a Lanzarote, hechizado,  
hasta una isla  
boreal,  
y lo metieron en una cárcel blanda.  
La reina de Sorestán, la fada Morgana y la reina Selide pasearon  
sus palmitos  
delante de su prisionero.  
--Escoge a una y te daremos  
la libertad.  
--Ni soy yo el príncipe París ni vosotras erais  
aquellas diosas grecianas. No prefiero  
a ninguna. La niña de mis ojos  
falta.  
--Pues te encerraremos para siempre.<sup>283</sup>

---

<sup>282</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 147.

## Mariconadas

Iba Lanzarote del Lago con calores,  
y entumecido,  
pues acababa de romper la prisión donde lo habían tenido tres brujas  
enceladas,  
despechadas. Venía el héroe fastidiado,  
que eran prestados el caballo y la armadura,  
y no se acostumbraba,  
y con mucha fatiga. Junto a un olmo viejo vio unos toldos.  
Desmontó, ató el caballo al árbol  
y entró en la tienda. Anochecía, y habían dejado encendidas  
tres velas. Sólo había una cama  
alta.

Lanzarote se desvistió, apagó los cirios  
y se subió al lecho. Al rato llegó don Bello,  
el dueño del pabellón,  
y, pensando que su esposa lo esperaba  
dentro,  
se desnudó  
y se metió entre las sábanas  
palpando. Tanto hurgó  
que despertó a Lanzarote empalmado.  
Con el susto hubo voces,  
empujones. Éste creyó que el otro era el galán  
furtivo de su mujer, y Lanzarote pensó que lo empalaba  
un sodomita.

--¡Ladrón!

--¡Bujarrón!

Lanzarote le rompió los dientes de un puñetazo,  
lo persiguió con la espada,  
le cortó la cabeza  
y regresó a la tienda, a acostarse.

O bien, cuando se deshizo el malentendido,  
sabiéndose caballeros  
de entremés,

rieron a carcajadas y Lanzarote prometió a don Bello  
una silla en la Tabla Redonda,  
como descargo.<sup>284</sup>

---

<sup>283</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 149.

<sup>284</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 149; Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, VI, 4 – 5.

--Pero de esto ¡ni mu! Chitón,  
que importa a mi fama,  
y no me conocen  
novia,  
y mi amistad, tan íntima, con Galahot, ya anda  
en alguna fabliella,  
y en mis aventuras suelo quedarme  
frío  
delante de damas y de mozuelas, y ni a las magas toco,  
descartándome de todas las mujeres del mundo  
menos de una,  
y ése es naipe que guardo  
en la manga. ¡Nada más faltaba que se supiese que he arrimado  
mis barbas  
y genitales  
a uno que llaman don Bello!

## Días felices de Lanzarote del Lago

Lanzarote se ausentaba a menudo, por esto  
o por lo otro. Aventuras  
se lo llevaban.  
Reñía con la reina, por celillos,  
y se taraba. Pasaba semanas hospitalizado,  
mientras le reparaban sesos  
y huesos.  
Se perdía siguiendo a la cierva blanca  
de los cuentos.  
Lo encarcelaban brujas que lo odiaban, o enamoradas suyas.  
Estos días  
no. Estos días, que son  
los antepenúltimos,  
puesto que pronto se empeñará la flor y nata  
en la demanda del Grial  
y los más regresarán de ella marchitos,  
agriados,  
y después malmeterán a Arturo con él sus sobrinos,  
y le moverán  
guerra,  
y lo traicionará Mordred, su hijo  
bastardo,  
y será lo de Camblano,  
estos días,

digo,  
y han pasado cuatrocientos veintiséis años  
desde que se hiciera carne el Mesías,  
los vive Lanzarote del Lago en Camelot  
como en un remanso,  
holgándose,  
despreocupado,  
en la confianza del rey,  
que le tiene tanto amor, casi,  
casi,  
como a mi señor Galván,  
en continua,  
dulcísima  
conversación  
con la reina doña Ginebra.<sup>285</sup>

## Lo de Claudás

Con esto comienza lo que llaman el *Libro de Lanzarote*,  
y fue que Claudás, señor de la Tierra Desierta, movió guerra  
contra Ban de Benoic y Bohores de Gaunes, reyes  
hermanos  
y vecinos,  
y les rompió todas sus cosas y, detrás de ellas,  
los corazones.

Y Ban tuvo de su esposa Elena a Lanzarote, y en otra,  
atontado  
por un encantamiento,  
a Héctor.  
De Bohores y Evaine nacieron Lionel y Bohores.<sup>286</sup>  
Y Claudás persiguió con saña a los hijos que sabía  
de ley  
de sus dos enemigos,  
y, si no hubiese sido por la Dama del Lago,  
que los protegió,  
les habría dado muy mala muerte.

---

<sup>285</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 171 - 172.

<sup>286</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 1.

Todavía ofendió en otra Claudás a Lanzarote,  
que hizo cautiva a una doncella de la reina doña Ginebra,  
su prima,  
y la tenía como barragana  
forzosa.<sup>287</sup>

El *Libro* se cierra, casi, con la derrota de Claudás  
y la restauración de los hijos  
de aquellos reyes  
desgraciados.<sup>288</sup>

Casi.

---

<sup>287</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 165.

<sup>288</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 171 – 176.

## 6. 5. *Libro del Grial*

Palabra  
de Merlín revelada a Galahot,  
que era  
todavía  
Lanzarote del Lago  
el mejor caballero del mundo,  
pero tiene una falla  
cómica  
que le impedirá ocupar el Asiento Peligroso,  
y terminar la aventura del Grial,  
la última  
maravillosa.  
Saldrá  
otro  
mejor que él  
(de él)  
de la Casa del Rey Tullido,  
virgen  
y casto además,  
que lo podrá  
todo.<sup>289</sup>

Lanzarote del Lago ha oído  
misa. Lo dice el libro porque importa, creo.  
Una dama lo guía hasta el castillo de Corbenic. Ahí  
dentro, en esa cámara que cierra  
una puerta de hierro, se cuece la Dolorosa,  
metida en una cuba,  
a fuego maría,  
con agua hirviendo hasta el ombligo,  
es hechizo que armaron  
el hada Morgana y la reina de Norgales, porque parecía  
más bella que ellas. Al acercarse Lanzarote la puerta  
se desabrochó, quedó  
franca. Entró el caballero y sacó a la muchacha,  
desnuda, escaldada, abochornada, arrugadita, muy agradecida.

---

<sup>289</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 75.

Había pasado Galván  
y no pudo.  
¡Huy! Me has visto así, en porreta, toda  
colorada. Pues aún verás, y tocarás —dijo a su liberador—  
cosas más reservadas.<sup>290</sup>

Venid ahora al cementerio. ¿Veis esa tumba? ¿Qué dicen  
las letras? Sólo levantará esta losa el leopardo que engendrará  
al león en la hija del rey de la Tierra Foránea. Eso hizo Lanzarote,  
y mató después un dragón alado, que echaba fuego por la boca,  
y tenía allí  
su nido.<sup>291</sup>

Pelés, el dueño de Corbenic, Rey Pescador, pariente de José  
de Arimatea,  
el *padre-de-la-novia*,  
convidó a Lanzarote.

--Pasa.

En el comedor sólo había una mesa alargada,  
de madera de tamarindo,  
sin poner,  
y a su alrededor se sentaban once caballeros.  
Su anfitrión le pidió que ocupase una silla vacía,  
y él se sentó en otra (repetían el cuadro de la Última  
Cena).

En eso se coló una paloma por la ventana,  
columpiando con el pico un botafumeiro de oro,  
perfumando de incienso la sala. Y se metió  
en una habitación.

Al poco entró una doncella que pareció a Lanzarote  
la más bella del mundo,  
quitando a mi señora.

Llevaba en la mano un cáliz  
de cuento,  
el Santo Grial. Era Amite.

Al punto la mesa  
se compuso:  
un fino mantel la vestía,  
presentaba platos exquisitos, los vinos más caros. Todos  
se arrodillaron.

La doncella volvió a su cuarto.

---

<sup>290</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 137 y 149; Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XI, cap. 1.

<sup>291</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 149; Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XI, cap. 1.

--Y cuando esto ande  
por ahí —dijo el rey Pelés— se quebrará la Tabla  
Redonda.

Brisena, la *Vieja* de la comedia, aya de Amite, se apartó con Lanzarote,  
la reina, vuestra señora, os cita  
en el Castillo de la Caja,  
a dos leguas de aquí,  
esta noche.

Fue Lanzarote, y la celestina lo recibió,  
y le dio a beber un vaso de vino  
con un filtro que despertaba la gana  
amorosa  
y desdibujaba el mundo,  
y lo llevó de la mano hasta el dormitorio oscuro  
donde lo esperaba,  
aseguraba,  
doña Ginebra.

Dieron a Lanzarote perra  
muerta.

Visitó a tientas a una  
que no era  
su amiga.

Chuleaba a su hija el rey Pelés, y empleaba  
a Brisena. ¡Era mandamiento  
del cielo! Concebiría su hija Amite  
ahí

al mejor caballero del mundo,  
el que terminaría las aventuras del Grial.

Amaneció, y vio Lanzarote su error.

--Nunca le había fallado a Ginebra. Ahora con fullería  
me habéis dado camelo...Y esto tendré que escondérselo,  
pues la llenaría de pesar.

Lanzarote estaba furioso, tiró  
de cuchillo,

hubiera degollado a Amite,

pero dicen que se acordó de la tierna piedad con la que trató  
Jesús

a María Magdalena,

o quizás miró más despacio a la muchacha.<sup>292</sup>

---

<sup>292</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 149 – 150; Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XI, caps. 2  
– 3.

Lanzarote del Lago regresó a Camelot y contó  
sus aventuras,  
para que las escribiesen,  
con la de la casa del Rey Pescador,  
eso del Grial,  
pero no dijo nada de su hija,  
la princesa,  
no porque le diese vergüenza,  
sino que no quería perder el amor de Ginebra.<sup>293</sup>

--Ay, Lanzarote --dijo la reina--. ¿No sabes acaso lo que ha aprendido  
mi señor Galván? ¿Que un caballero, al que Dios había hecho  
perfecto,  
se desgraciaba  
y no vería las maravillas del Grial por su pecado  
venéreo? Y eras tú, ése,  
claro,  
has perdido, por ganarme,  
mucho,  
el cielo.

Lanzarote se encogía de hombros:  
--¡Bah! No digas eso, todo lo que he alcanzado  
ha sido por tu amor.<sup>294</sup>

Lanzarote del Lago tuvo varias aventuras que no pudo  
terminar,  
y apuntaban a otro  
mejor,  
pequeñas epifanías,  
vio, por ejemplo, un ciervo blanco, con una cadena de oro al cuello,  
que custodiaban seis leones.<sup>295</sup>

El rey Arturo ha reunido a todos los hijos de mucho  
en Camelot. Ha querido venir  
Amite, con su aya, Brisena. Es el martes después  
de Pentecostés. La reina ha citado a su amigo,  
esta noche, en mi cuarto. Lo ha oído Brisena, se presenta, velada,  
ante Lanzarote del Lago, os espera mi señora,  
venid.

---

<sup>293</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 155.

<sup>294</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 156.

<sup>295</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 167.

Dice, y lo lleva de la mano hasta la cama  
de Amite,  
vecina de la de doña Ginebra. Segunda vez  
se corre Lanzarote dentro de la hija del rey Pelés, confundiéndola.  
Se ha dormido. Daba voces en sueños  
que conoció la reina. Su tosecilla  
amarga,  
triste,  
lo despertó. Vio a Amite a su lado.  
Ginebra rabió, burlas, y me has hecho daño, no quiero verte  
más. Él sólo pudo coger la camisa y salió  
así, descalzo,  
aturdido. Amite se lo reprochaba a la reina, pobrecillo,  
él, ¿qué sabía? Calla,  
perra.<sup>296</sup>

Lanzarote del Lago, apartado de su señora,  
se taró. Se extravió. Iba  
salvaje. Estuvo hospitalizado  
dos años, y no recobraba la cordura. Lo llevaron entonces  
a Corbenic, era “el Loco”,  
“el Loco”, el rey Pelés mandó que lo dejaran,  
solo, en el Palacio Venturoso, y allí  
sanó, por las virtudes medicinales del Grial.

Lanzarote del Lago pidió al Rey Pescador asilo  
apartado,  
y que lo acompañase su hija.  
Vivía con Amite en una isla, muy bien servido  
por veinte damas. Pero Lanzarote continuamente buscaba la costa  
frontera  
de Logres,  
miraba hacia Camelot. Quiero un escudo  
negro  
(será el primero en el mundo)  
que diga mi luto, y pintados en él, una reina de plata,  
y un caballero arrodillado delante de ella, pedía que lo perdonase,  
que lo perdonase. Y publicad  
que desafío a todos los caballeros de la tierra. Muchos  
acudieron, y fueron derrotados, y llevaron el cuento  
del escudo.<sup>297</sup>

---

<sup>296</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 176 - 177.

<sup>297</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 176 y 178.

Lanzarote conoció a Perceval y a Héctor, su hermanastro,  
y se iba con ellos. Entró en eso el Rey Pescador,  
con un pequeño en brazos.  
--Éste es vuestro hijo,  
lo engendrasteis en mi hija Amite y lleva  
vuestro mismo nombre  
escondido,  
Galaaz.<sup>298</sup>

Arturo supo que el día de Pentecostés iría uno a su corte,  
para que lo armasen caballero,  
y ése terminaría las aventuras del Santo Grial  
y podría sentarse en el Asiento Peligroso.<sup>299</sup>

Víspera de la Pascua del Espíritu Santo llegó una doncella a Camelot  
y pidió a Lanzarote del Lago que la siguiese hasta el bosque. Tres freilas  
lo esperaban. Rodeaban  
a un muchacho de unos quince años,  
con aureola.  
--¿Lo armaréis  
caballero?  
--Sí.

Aquel caballero  
novel  
entró luego en Camelot vestido con armas rojas  
(pero no traía espada,  
ni escudo)  
y pudo cosas  
que no alcanzaron mi señor Galván  
ni Lanzarote del Lago:  
se sentó en el Asiento Peligroso  
y sacó una espada clavada en un escaño que arrastraba el río,  
la que capara al Rey Pescador.  
Recibió, entonces, de una doncella, el escudo  
blanco, con una cruz roja,  
la que trazó José de Arimatea cuando se le reventaron las narices,  
con la sangre que manaba de ellas,  
y supieron que pondría fin a todas las aventuras de Gran Bretaña,  
y sanaría por él el Rey Tullido.

---

<sup>298</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 179.

<sup>299</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 179.

--Hasta ayer --decía la doncella a Lanzarote del Lago—fuisteis el mejor caballero del mundo. Ya no.

--Lo sé --respondió él.

--Rey Arturo --anunció la doncella--. Hoy aparecerá el Santo Grial en tu corte y servirá a tus caballeros, los de la Tabla Redonda.<sup>300</sup>

Durante la cena  
(se cumplían  
cuatrocientos cincuenta y cuatro años  
desde la última de Jesús)  
hubo rayos  
y truenos,  
y humos que olían  
a santidad,  
y un camarero invisible paseó el Vaso,  
velado,  
con procesión musical,  
delante de los Caballeros de la Tabla Redonda. Enmudecieron todos, menos Galván.  
--Señor --dijo--, tanto  
ha sucedido solamente  
en la casa del Rey Tullido. Juro que buscaré,  
desde ahora,  
el Grial,  
un año  
y un día.  
--Yo juro también.  
Todos juraron. Arturo  
no.

Arturo se mesaba las barbas, ¿os iréis todos? ¿Tú también, Lanzarote? ¿Dejaréis la patria desguarnecida? ¿Quién defenderá a la reina cuando entre uno, orgulloso, en mi patio?

---

<sup>300</sup> *La búsqueda del Santo Grial*, cap. 1.

Y ¿no habrá torneos? Yo me tengo que quedar  
aquí,  
solo,  
condenado, por la tiranía de mi alto oficio,  
a hacer la parte del alcalde (un figurín) de una ciudad de hembras,  
de chiquillos  
y de viejos.<sup>301</sup>

Cuando mi señora, la reina doña Ginebra, supo que Galaaz era  
el hijo de su amigo,  
echó fuera celos,  
se apartó con él,  
hablaron de muchas cosas  
(y le dijo  
su padre)  
hasta que se hizo de noche. También  
el rey Arturo quiso honrarlo  
y mandó que se acostase  
en su cama.<sup>302</sup>

--¿Prefieres  
lo del Grial? --se quejaba Ginebra--Y ¿si te pierdo?  
--Será, quizás, mi última aventura --respondió Lanzarote--,  
y la única que importa  
a mi alma.<sup>303</sup>

En la novela del Grial va Lanzarote del Lago perdidoso,  
maldito. Sólo pelea en todo el libro bajo la bandera de la Caballería  
Terrenal, y lo desmonta Galaaz, su hijo, capitán de los Soldados  
del Cielo.<sup>304</sup>

Ha visto Lanzarote del Lago el Santo Grial  
indiferente,  
burro.  
Dudoso.

---

<sup>301</sup> *La búsqueda del Santo Grial*, cap. 1.

<sup>302</sup> *La búsqueda del Santo Grial*, cap. 1.

<sup>303</sup> *La búsqueda del Santo Grial*, cap. 1.

<sup>304</sup> *La búsqueda del Santo Grial*, cap. 7.

Una voz glosó su apatía, lo reñía, dijo  
su calidad,  
era  
piedra,  
palo,  
la higuera seca que no quiso dar sus frutos a Jesús.  
Extravió el yelmo,  
la espada,  
el caballo.  
Pide confesión a un ermitaño, has perdido,  
porque era Ginebra, y no María,  
tu señora,  
mucho,  
el cielo. Ésta será  
tu penitencia. Irás así, desarmado  
y apeado,  
descalzo, nazareno,  
vistiendo la sayuela de un muerto que fue beato, a pan  
y agua,  
oyendo misa siempre que puedas,  
castigándote las espaldas con estas disciplinas, durmiendo  
al raso.  
Vale.  
Y desamarás a la reina,  
la demonia  
que te tentaba las carnes  
y los sueños.  
Huy.  
Haría todo eso, pero seré aún  
caballero.<sup>305</sup>

Lanzarote del Lago supo  
o no  
que su linaje se remontaba,  
desde su madre,  
hasta David. Ahora conoció sus apellidos  
paternos. Nascián de Sarraz engendró a Quelidón,  
primer señor cristiano de Escocia, y éste  
a Narpus, y éste a Elián el Grande, y éste a Isaías, y éste a Jonaán,  
y éste a Lanzarote el Viejo, y éste a Ban,  
tu papá.<sup>306</sup>

---

<sup>305</sup> *La búsqueda del Santo Grial*, caps. 5 - 7.

Lanzarote del Lago entró (voces se lo mandaban) en una nave  
desaparejada,  
olorosa.  
En ella yacía, embalsamada, la hermana de Perceval, con un librito  
que la contaba.  
La barca lo llevó, derrotada,  
un mes,  
y tocó luego,  
brevemente,  
tierra,  
para que se subiese a ella Galaaz, su hijo.  
Un año y medio marearon, visitando numerosas islas. Pilotaba  
Paracleto, y era su camarero además.  
En el penúltimo puerto un caballero de armas blancas,  
que venía,  
decía,  
de parte del Alto Maestro,  
mandó a Galaaz que se bajase,  
y le dijo,  
dile  
adiós  
a tu padre,  
que no lo verás más. Lanzarote besó a su hijo. Lloraban.  
Lanzarote reemprendió sus navegaciones otras cuatro semanas, pío,  
pío,  
en oración continua.  
Se entró luego por un río hasta atracar a la puerta del castillo  
de Corbenic.  
Buscó el comedor, vio,  
casi,  
casi,  
el Grial,  
y la felicidad lo dejó  
como muerto  
(ni alentaba  
ni se enfriaba) veinticuatro días.  
Lo recibió, del otro lado del sueño, el Rey Pescador.  
--Cada jornada expiabas un año  
de pecados. Con esto has borrado el terco  
adulterio, la cabezona traición  
a tu señor.

---

<sup>306</sup> *La búsqueda del Santo Grial*, cap. 7.

--Y ¿Amite, la infanta?  
--Mi hija se murió esperando que vinieras,  
siquiera una vez,  
a verla,  
sin que ella tuviese que amañar el encuentro,  
con mil amores,  
de tu grado,  
porque te daba la gana.  
--Es que yo, la voluntad, la tenía secuestrada...<sup>307</sup>

---

<sup>307</sup> *La búsqueda del Santo Grial*, cap. 14.

## 6. 6. Cerca de sus finales

### final de las aventuras

Fue  
lo del Copón,  
y el rey Arturo entendió que se habían acabado las aventuras  
en el mundo.  
Ya sólo cabía  
jugar,  
bohordar,  
correr lanzas,  
que saliesen a la palestra, por distraer el tedio,  
y su insignificancia  
presente,  
caballeros envejecidos,  
ácidos,  
los sobrereros de la novela del Grial.<sup>308</sup>

### Lizas

--Viene el torneo de Winchester --decía Agravaín al oído  
de su tío--. Lanzarote  
no irá,  
ha dicho. Sabe que vais  
vos,  
que la reina se queda sola,  
descuidada,  
en Camelot. Babea detrás de ella. Chingarán.  
--Es muy natural --replicó Arturo-- que Lanzarote la sueñe  
alguna vez,  
amor obliga a más  
que nobleza. Yo, en todo caso, ¿qué puedo  
hacer?  
--Ponedles espías.  
--Bueno.<sup>309</sup>

---

<sup>308</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 3.

<sup>309</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 6.

Lanzarote del Lago era otra vez (y le pesaba) el mejor caballero del suelo. Justaría, para que no lo conociesen, y se atreviesen a romper lanzas con él, escondido.

En Winchester llevó las armas bermejas de un caballero novato, y una manga, la de la virgen de Astolat, su aficionada.

--¿Ves, Agravaín? Lanzarote es el campeón de alguna doncella, y tuvo, acuérdate, lo que tuvo con Amite, la hija del Rey Pescador, que hizo en ella a Galaaz.

Enteraron también a Ginebra y se enceló, y ni reía ni jugaba.<sup>310</sup>

Adelantó la liga, y Lanzarote, porque lo hirió su primo Boores, porque su caballo lo derribara y cayera en una mala postura, porque un cazador le clavó una flecha en el culo, faltaba a todos los torneos.<sup>311</sup>

Avarlán odiaba a mi señor Galván, y envenenó una manzana. Doña Ginebra hacía de camarera. Pensó que serviría primero al capitán de sus caballeros, pero en esta ocasión, por lo que fuera, ofreció el cesto antes a Gaerín de Caraeu. Éste mordió, se hinchó, reventó.

--¡La bruja del cuento! --la acusaba Mador de la Puerta, el hermano del muerto--. Si tiene campeón, lo desafío dentro de cuarenta días.

Nadie quiso. Lanzarote, que había sanado de todas sus heridas, sí.

La reina olvidó pelusillas.<sup>312</sup>

---

<sup>310</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 5 – 32.

<sup>311</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 23 – 47; 58 – 61; 64 – 66.

<sup>312</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 62 – 63; 67 – 68; 84.

## el cielo de aquí

Lanzarote del Lago sí ha vuelto  
a Camelot. Ha pasado toda una novela,  
la del Grial,  
confesado  
y arrepentido,  
vistiendo el sayón áspero  
y maloliente  
de un muerto,  
un capirote en la cabeza,  
rezando el yo  
pecador,  
meapilas.

Desconoció  
a Ginebra.

Ha entrevistado el Vaso que custodiaba la sangre del Cristo, trae los ojos  
extraviados  
del misticón.

--¡Lanzarote del Lago ha vuelto!

--¡Voy!

Salió la reina y a Lanzarote, delante de ella, se le fue el santo  
al cielo,  
regresó al siglo,  
al murmullo suavísimo del mundo,  
se perdió  
otra vez. En la cocina, mientras la cubría  
por la trasera  
le decía:

--Son estos amores los que me han dejado con la miel en los labios,  
a un paso  
infinito, imposible, del Grial. Por quererte no fui  
el caballero  
mejor.

--Y eso ¿te importa?

--Muy poco. Que Pero Botero ponga una caldera  
a mi nombre,  
y allí me guisaré  
lentamente,  
en pago de estos ratos  
contigo,  
contigo.

Se volvieron imprudentes, casi  
impertinentes, no escondían sus miradas  
tontas, sus manos nerviosas, el alboroto  
de sus ayuntamientos,  
rubores postcoitales. En palacio  
(en el mundo) todos sabían  
su fornicación,  
menos el rey.  
Y a Lanzarote del Lago lo odiaban  
los caballeros de la Tabla Redonda  
y, sobre todo, los hermanos de mi señor Galván  
(él no, él  
no).

## al fresco

Sus doce doncellas  
muleras  
han traído a Lanzarote del Lago, encantado.  
El caballero distraía su prisión mirando por la ventanuca enrejada. Vio  
a uno, que pintaba, en una tapia, a Dido desesperándose,  
y la nave de Eneas, que se va,  
que se va.  
Pidió, entonces, a su carcelera  
yeso, para estucar las paredes de piedra,  
y colores minerales  
rápidos,  
albín, bolo de Armenia, azafrán,  
sombra de hueso, carmín, almagre,  
bermellón, cardenillo,  
plomo rojo, tierra  
de Holanda,  
verdete  
y todos los azules,  
y agua común,  
y lapiceros  
y pinceles,  
e historió, en viñetas,  
en las cuatro paredes  
y en el cielorraso,  
sus trabajos  
de amor.

Cuando el hada Morgana, la alcaidesa, vio terminados  
los frescos  
le abrió la puerta,  
y se sonreía,  
borde,  
¡hala,  
corre, vete!<sup>313</sup>

Morgana invitó a su hermano Arturo, pasa,  
era de noche,  
le dio la misma habitación que sirvió de celda  
a Lanzarote del Lago.

Con la mañana el sol la iluminó, y el rey vio,  
ilustrada,  
y anotada con letreros,  
la historia de los amores de su mejor caballero  
y de su esposa. ¡Huy!  
¡Veo,  
veo!<sup>314</sup>

## Pillados

--Confirmad lo que ya tengo  
por muy cierto,  
y me pesa.  
Prepararon una celada y los descubrieron. Lanzarote, en cueros,  
pudo coger la espada  
y ganar la puerta a mandobles. A Ginebra la darían,  
mandó el rey, a la hoguera. Descalza y en camisa, pelona  
y llorosa, doña Ginebra olía  
a chamusquina. La habrían quemado, pero entró su campeón  
armado,  
caballero,  
y la rescató. Mató a muchos, mató a Agravaín, a Garrehet y a Gariete.  
Mi señor Galván, Gran Maestre de la Orden de Caballería de la Reina,  
que la había defendido,  
que volcó su silla cuando conoció la sentencia, jurando  
que no partiría más el pan con Arturo,  
perdía así a sus tres hermanos en la reyerta.

---

<sup>313</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 157 y 159.

<sup>314</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 48 – 53.

--Soy otra vez de vuestra mesnada, señor, y le iré detrás  
a Lanzarote  
hasta vengar a mis hermanos,  
vuestros sobrinos,  
y os traeré a vuestra mala esposa atada  
y emplumada,  
subida a un carro,  
para que la castigáis  
como toca.<sup>315</sup>

Lanzarote dejó a Ginebra en su castillo de la Alegre Guardia.<sup>316</sup>  
Arturo selló los puertos, para que su ofensor no pudiese  
huir.<sup>317</sup>

Movieron  
guerra. Esta vez el rey Arturo  
fue,  
y encontró al traidor en el campo, y lo atacó,  
y Lanzarote no se defendía,  
que lo amaba  
mucho,  
y el rey le mató el caballo,  
y lo habría terminado, pero Héctor lo derribó,  
aconsejaba a su hermanastro,  
córtale la cabeza,  
no,  
eso no.  
Arturo apreció la cortesía.<sup>318</sup>

El rey tenía cercado el castillo de la Alegre Guardia. Llegaron  
entonces cartas del Papa de Roma, riéndolo,  
recibe a tu mujer  
o te desmembraremos del cuerpo  
y gremio  
de la Iglesia.  
--Vale, pero no dejaré de buscar la muerte  
de Lanzarote del Lago.

---

<sup>315</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 4; 48 – 53; 85 – 95.

<sup>316</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 95 – 96.

<sup>317</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 98.

<sup>318</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 115 – 116.

Ginebra impuso una condición,  
volveré  
contigo,  
pero deja que mi buen amigo cruce  
el mar,  
a Gaula, su patria.<sup>319</sup>

Antes de marcharse, Lanzarote mandó a su escudero, Kanahín,  
que colgase su escudo en la iglesia mayor de San Esteban,  
donde todos pudiesen verlo  
y lloren  
mi ausencia.<sup>320</sup>

Lanzarote del Lago y Ginebra se separaban,  
nos veremos  
o no,  
se cambiaron  
anillos<sup>321</sup>,  
Lanzarote se embarcó,  
miraba el país de Logres, cada vez  
más pequeño,  
suspiraba, hacía  
duelo.<sup>322</sup>

Lanzarote pasó a la Gaula  
desterrado,  
y repartió sus estados entre sus primos hermanos.<sup>323</sup>

Arturo inverna en casa,  
con Ginebra,  
casi feliz.  
Pero mi señor Galván fue su mosca  
cojonera,  
cuando montáis a la reina...  
¿cierra ella  
los ojos? ¿Y llora al abrirlos y veros  
encima,  
jadeando?

---

<sup>319</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 117 – 118.

<sup>320</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 120 – 121.

<sup>321</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 119.

<sup>322</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 122 – 124.

<sup>323</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 125.

Eso es que se acuerda  
de su amigo,  
y lo echa de menos.<sup>324</sup>

--Me voy --dijo Arturo.  
--Me da --dijo Ginebra-- que no nos veremos  
más.<sup>325</sup>

Arturo pasó a Francia, con Galván, su campeador.  
Dejó a Mordret,  
su hijo bastardo,  
la custodia de todo lo suyo, también  
de su esposa.<sup>326</sup>  
Lanzarote del Lago peleó con mi señor Galván, lo dejó herido  
de muerte. No lo terminó, que lo amaba  
más que a ningún otro hombre  
en el mundo.<sup>327</sup>

Vienen ahora los finales  
del rey Arturo,  
de la reina doña Ginebra, mi señora,  
de Lanzarote del Lago,  
que junto en otro capítulo.

¿Quieres conocer las edades  
de los héroes,  
en las bajuras de sus libros?  
Arturo tenía  
¡noventa y dos años! Mi señor Galván, setenta y seis. Cincuenta  
y cinco, Lanzarote. Ginebra,  
no lo digo, que yo soy un caballero  
español.<sup>328</sup>

---

<sup>324</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 128 - 129.

<sup>325</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 130.

<sup>326</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 129.

<sup>327</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 152 - 157.

<sup>328</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 158.

## 6. 7. Apéndices (sueitas)

### Despacho

Las gestas  
de Arturo (las *Gestas* de Arturo) son  
las de sus *Mocedades* (la espada  
en el yunque,  
la reivindicación de su corona,  
la conquista  
de Ginebra)  
y las de sus antepenúltimas  
(en su papel de cabrón más  
o menos  
manso)  
y penúltimas (en lo de Camblano).  
Fuera de ahí, para buscar aventuras debe ir  
disimulado,  
o tropieza con ellas como por accidente.  
El Rey Arturo, desde que lo escribiera Chrétien de Troyes,  
despacha,  
despacha.

### Gamille

Ya es Arturo casado  
viejo,  
y ha puesto cerco,  
en Arestuel, en Escocia,  
a un castillo muy fuerte que dominaban los sajones,  
y su castellana tenía nombre  
de francesita,  
Gamille,  
y era linda  
y bruja.

El sitio fue lentísimo  
y alcahuete,  
Arturo se pensaba continuamente salvando el foso,  
levantando el rastrillo,  
rompiendo la última puerta,  
montando a la alcaidesa,  
Gamille soñó  
una vez  
al rey,  
la rodeaba,  
la rodeaba.

Mandó a su capitán  
de llaves,  
en embajada  
secreta,  
al campamento enemigo,  
hasta la tienda de su caudillo,  
que le diera  
ésta,  
que abría  
una entrada  
trasera,  
escondida,  
con la ruta que lo guiaría  
hasta su cuarto.

El rey acudió  
a su cita  
y tuvo trato afrodisíaco  
con Gamille,  
tan descuidado  
y ruidoso  
que alarmaron a los centinelas.  
Entraron cuarenta hombres armados,  
las espadas en la mano,  
hicieron que se vistiesen  
y los encerraron en un calabozo.

Los sajones colgaron el escudo del rey Arturo  
de una de las almenas,  
y enfadaron,  
con eso,  
tanto  
a sus coroneles  
que quebraron sus defensas  
y conquistaron la torre.

Sañudos  
y meapilas,  
los britanos pillaron el laboratorio de Gamille  
y quemaron su biblioteca.

Ay, Arturo, mira lo que han terminado tus brutos,  
valían más  
esos libros  
y cuadernos  
que cuatro castillos,  
y ahora yo,  
faltándome ellos,  
puedo menos,  
muy poco,  
dijo Gamille,  
y para ilustrar su angustia  
se tiró por la ventana.

Arturo la lloró, que la había querido  
mucho.<sup>329</sup>

## Primer amor

--¿Qué gentes han venido?

Día de Todos los Santos Arturo y Ginebra miraban desde la terraza los ejércitos acampados en la llanura de Salisbury, sus aliados. Merlín comenzó la revista de las tropas.

--Esas banderas son las del duque Escán de Cambenync, ésas las del rey Tradelmán de Norgales...

La reina bostezaba.

--Aquél es Nabunal de Camadaise, que fue senescal del difunto rey Amans.

---

<sup>329</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 70 - 71.

--¡Ah! ¿Murió Amans? --preguntó Arturo.

--Sí. Boores le cortó la cabeza. Y con Nabunal van los infantes huérfanos.

La reina se sonrojó un momento y luego se le fueron todos los colores del rostro, disimuló unos temblores, se mareaba.

Ginebra tuvo un primer  
amor  
colegial,  
o de verano,  
aquel Gosengós,  
el hijo mayor del rey Amans  
(fueron  
todos  
guapísimos),  
pero echaron a perder su *historia*  
sus padres,  
cuando se dieron guerra.  
En alguno de sus trances  
mató Boores  
al padre del muchacho.  
Se quisieron,  
de todos modos,  
mucho,  
Ginebra  
y el príncipe,  
y se sueñan  
aún,  
y se envían,  
si pueden  
(y ella es casada,  
y tiene amigo  
además),  
billetitos cursis,  
atrevidos esemeeses,  
prendas  
(un lapicero mordido, pañuelos  
llorados, una espada mellada,  
sus braguitas  
mojadas)  
que aseguran  
su cariño.<sup>330</sup>

---

<sup>330</sup> *Historia de Merlín*, caps. 82, 84, 87.

## Espejito, espejito

Muchos de los que escribieron a Ginebra  
miran su *historia*  
aprensivos,  
con asco,  
porque afrentó  
al rey  
mejor,  
y se perdió,  
por ella,  
mucho,  
la desamaron.  
No toleraron,  
me parece,  
por eso,  
que fuese la mujer más hermosa del mundo,  
Ginebra tuvo espejito  
mágico,  
de cuento de hadas,  
y algo borde,  
¿soy linda,  
bonita?,  
sí,  
mucho,  
pero está  
ésta,  
y está  
ésta,  
Elena  
Impar,  
dama del castillo de Gazevilte, en la marca de Norgales y Frans,  
mal  
casada  
con don Persidés,  
y la hija del rey Pelés,  
que custodia el Grial  
y concebirá,  
de tu amigo más o menos público,  
a uno que será caballero  
del Cielo,

la han llamado Amita,  
Isabel,  
Elena,  
vas,  
tú,  
mi señora,  
detrás de ellas,  
la tercera.  
Con todo esto  
la rebajaban.<sup>331</sup>

---

<sup>331</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 8; *Historia de Merlín*, cap. 18.



## 7. Tres *romances* del Inglés Medio

### 7. 1. *Le Morte Arthur*

El *romance* en octavillas de *le Morte Arthur*<sup>332</sup> traduce al inglés medio,  
con atajos, volviéndola  
ligerísima,  
*La Mort le Roi Artu* del Ciclo de la Vulgata.

Su autor (calla  
su nombre)  
quiere contarnos el final de las aventuras (fueron  
maravillosas) que pasaron “en los días  
de Arturo”.

Se ha terminado la *demanda del Grial* y ya son, nada más, cuento,  
las aventuras,  
cuentos que se cuentan, perezosos, lánguidos, entre dulces  
bostezos  
mañaneros,  
en la cama matrimonial,  
los reyes.

Armarán, para distraerse del tedio  
nuevo,  
un torneo,  
y será lo de la Dama  
de Ascolot (pobreta),  
y aquello de la manzana  
envenenada,  
y enterarán al rey Arturo de lo de su esposa  
con Lanzarote del Lago,  
y todo se acabará,  
todo.

---

<sup>332</sup> Es conocido como *Stanzaic Morte Arthur*. Escrito a mediados del siglo XIV.

## 7. 2. Roberto de Thornton, *Morte Arthure*

Esta otra *Muerte de Arturo*<sup>333</sup> emplea,  
para contarla,  
la aliteración que usaron los anglosajones  
para sus cosas.

Roberto de Thornton ha hojeado  
el *Brut*  
y otros libros,  
e ignora la literatura francesa.

Trae las guerras  
continentales  
de Arturo contra Roma soberbiosa,  
y la traición de su sobrino Mordred, y la de su mujer,  
que aquí le seca  
la boca,  
porque ha concebido de su marido  
peor.

Y registra la inscripción, en latín, del sepulcro  
de Arturo,  
que citará Thomas Malory,  
y que lo titula rey pasado y rey  
por venir.

---

<sup>333</sup> Escrita hacia el año 1400.

### 7. 3. *Sir Gawain y el Caballero Verde*<sup>334</sup>

Es cuento  
de hadas, invernal, de los que cuentan las viejas arrimadas  
al hogar,  
y reliquia del mito del Año  
Nuevo.

En Camelot, sentado en su silla, arrimado a la Tabla Redonda,  
el rey, esta nochevieja, no comerá como no comience,  
enseguida,  
alguna aventura. ¡Eran  
sus juguetes, con ellos trasteaba  
Arturo! ¡Era Arturo  
algo infantil, niño  
travieso,  
el *peterpán* de la caballería  
fantástica!<sup>335</sup>

Hará al héroe (discretísimo  
y valiente)  
Galván.

---

<sup>334</sup> Pertenece también a lo que llaman “the alliterative revival”. Compuesto entre los años 1375 y 1400.

<sup>335</sup> “He watz so joly of his joyfness, and *sumquat childgered*...”



## 8. Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*

(prólogos del autor y del impresor)

Sir Thomas Malory,  
o Maleore  
(vale Tomás  
Malahora),  
rogó aquí,  
aquí,  
aquí,  
a quienes leían aquel *Libro del rey Arturo*  
*y de sus nobles caballeros de la Tabla Redonda*  
que él hacía,  
que rezasen por que lo librasen,  
ahora,  
de ésta,  
y luego,  
tras su muerte,  
por ayudar a su alma a subir a algún  
cielo.  
Se tituló, en un punto, “caballero  
prisionero”,  
y dijo otras veces,  
más oscuramente,  
sus cárceles.  
Han defendido que pasó su condena en la de Jacques d'Armagnac,  
y que pudo distraerse de ella con los libros de su biblioteca,  
muchos de los cuales trataban la *materia de Bretaña*,  
y serían los que usó para “reducir” al inglés  
sus *historias*.<sup>336</sup>

---

<sup>336</sup> Sir Thomas Malory “reduce” al inglés los libros que forman el Ciclo de la *Vulgata*, o de la *Post-Vulgata*, que mezcla *tristanías*, y leyó, también, textos como la *Alliterative Morte Arthure*, y la *Stanzaic Morte Artur*, del siglo XIV. El interés de *Le Morte D'Arthur* es doble. Por un lado, trasladada (¿devuelve?) a la isla la *materia de Bretaña*; por otro, será la fuente de la obra de Alfred Tennyson.

Sir Thomas Malory terminó  
“el libro entero” (“the whole book”) de *Arturo*  
durante el noveno año del reinado de Eduardo el Cuarto  
con la ayuda de Jesús, que podía mucho,  
y él era su servidor continuo.<sup>337</sup>

William Caxton, impresor  
primero  
de Inglaterra,  
“*simple person*”, “persona  
*simple*”  
(quiere decir,  
sencilla,  
o idiota,  
o sola, o sea, desayudada),  
“presenta” aquella *Arturiada* que Sir Thomas Malory  
“sacó de ciertos libros en francés,  
y *redujo* [el verbo es  
exacto] al inglés”,  
de “una copia” que le fue entregada,  
y la imprimió  
(fue su mayor “empresa”),  
dividiéndola en veintiún libros,  
y éstos,  
a su vez,  
en capítulos.  
Lo acabó “en la abadía de Westminster  
el último día de julio del año de Nuestro Señor MCCCCLXXXV”,  
pone,  
y rubrica,  
“*Caxton me fieri fecit*”  
(“Caxton me hizo hacer”).<sup>338</sup>

Quiso el cuarto rey Eduardo de Inglaterra que diese  
a la imprenta  
los hechos de Arturo,  
y de sus caballeros,  
con lo del Santo Grial,

---

<sup>337</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 13.

<sup>338</sup> William Caxton, en el Prefacio a su edición de 1485, y en el Libro XXI, cap. 13, de Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*.

y recelé,  
que “diversos hombres sostienen la opinión  
de que no hubo tal Arturo”,  
y los libros que lo cuentan son fingidos,  
fábula,  
puesto que las crónicas no lo recuerdan.  
Mas uno contestó que eran necios  
y ciegos  
quienes pensaban que “nunca hubo un rey llamado Arturo”,  
y apuntó su sepultura, en el Monasterio de Glastonbury,  
y el *Policronicon*,  
que la señalaba  
en varios lugares,  
y la *Vida* que escribió de él Galfrido de Monemuta,  
y su sello, que lo titulaba emperador,  
en la capilla de San Eduardo, en la Abadía de Westminster,  
y la calavera de Gawain,  
con el manto de Craddock,  
que guarda el castillo de Dover,  
y la Tabla Redonda,  
que preside el comedor de Winchester,  
y la espada de Lanzarote,  
y otras reliquias  
maravillosas  
en Camelot,  
y todos los libros que lo cuentan  
en holandés, y en italiano, y en español, y en griego,  
y en francés,  
y en francés,  
y en el galés que sería su lengua  
natural.  
Y yo decidí imprimir, entonces, este libro,  
y os entretendrá mucho,  
y, prestad, si queréis, fe a lo que contiene,  
y creedlo verdadero,  
y,  
si no,  
no.<sup>339</sup>

---

<sup>339</sup> William Caxton, en el Prefacio a su edición de 1485 de Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*.



## 9. Alfred Tennyson, *Idilios del Rey*

### Introducción

Alfred, Lord Tennyson, se ocupó de Arturo y de sus cosas, de su gente fabulosa, desde que usó razón y corazoncito, y hasta que se le agotaron. Empezó con la *Morte d'Arthur*, que publicó, separada, en 1842. En 1888 completaba los doce libros de los *Idilios del Rey*.

Faltan aquí, que los digo en otros lugares de este mamotreto, lo que toca en la Dama de Shalott, y en los finales del rey Arturo y de la reina doña Ginebra.

### La (primera) venida de Arturo

Antes  
de Arturo  
jaleo de reyezuelos arruinaba la isla,  
huestes paganas, cruzando los mares, quemaban  
sus ciudades,  
los hombres (eran, y valían, menos,  
menos)  
buscaban el asilo de los castillos fuertes,  
mientras se adueñaban de los despoblados  
el oso,  
el cochino montés, el perro  
salvaje,  
la loba y sus hijos  
pelones, de leche,  
el bosque.  
Las legiones romanas, que habían sostenido su seguridad  
y su modernidad,  
se han ido a defender  
la capital.

Llegó Arturo, y se ciñó la corona, y sujetaba, por ahora,  
a los caciques.

Urién tenía sitiada la villa de Cameliarda,  
que era de su hermano Leodográn. Éste pidió el socorro de su señor  
nuevo.

Venía Arturo  
en cabalgata. Desde arriba de la muralla Ginebra,  
la hija del castellano,  
lo buscaba,  
y no lo vio,  
o no lo notó, ni conocía  
su rostro,  
aunque llevaba la visera del yelmo levantada,  
no lo apartó  
enseguida  
para sus sueños.

Arturo parecía caballero  
simple,  
raso,  
no se adornaba con ninguno de los signos de la realeza.  
Él,  
en cambio,  
sintió la luz  
(¿azul, negra?)  
de los ojos de la muchacha, y se perdió dentro de ella  
para siempre.

Arturo plantó sus tiendas en las afueras  
y pronto rompió el cerco, derrotó a los enemigos de Leodográn,  
desmontó la selva, abrió  
anchas carreteras.  
Tanto hizo que se animó a pedir a la infanta  
por esposa.  
Fueron, en embajada alcahueta, sus tres caballeros más leales,  
Ulfius, Brastias y Bedevere.

Pero Leodográn no iba a casar a la niña  
de sus ojos  
con un hijo  
dudoso,  
con un hijo de nadie,  
haría,  
antes,  
inquisición de sus principios.

Dijéronle Ulfo, Brastias y Beldevere, caballeros  
muy honrados,  
que verdaderamente era Arturo el hijo del rey Úter,  
y contaron la historia de su concepción,  
que Úter,  
emborricado con Igera,  
procuró la muerte de Gorloís, señor de Tintagel, duque de la Cornualla,  
su marido,  
y forzó luego su entrada en su castillo  
y entre los muslos de la viuda  
nueva.

Parió Igera antes de que se cumplieran nueve meses,  
la misma nochevieja de la muerte del rey,  
y, temiendo que los condes, envidiosos, matasen al niño,  
se lo entregó a Merlín,  
que lo pusiera a salvo.  
El Mago se lo dio a criar a un don Antón.  
Llegó por fin  
su hora,  
y Merlín se llevó a Arturo,  
hizo su presentación  
y lo coronó,  
daba fe, delante de todos, de que era aquél el heredero de Úter,  
pero fue rey  
muy disputado,  
porque muchos creyeron que el brujo los engañaba,  
se formaron bandos y hubo guerras  
civiles.

Díjole Belicenta, la mujer de Lot, reina de las Orcadas,  
las maravillas que acompañaron la coronación de Arturo,  
juraron que serían desde ahora criaturas  
suyas  
sus caballeros,  
lo defenderían siempre tres reinas  
encantadoras,  
recibió la bendición  
de Merlín,  
y, de la Dama del Lago, la espada  
Excalibur.

Sin embargo, continuaba Belicenta, sus padres  
seguros  
no los sé. Sé  
que yo soy hija de Gorloís y de Igera,  
y que Arturo y yo nos criamos juntos, como hermanos. Sé también  
que vengo de gente morena, y morena  
soy yo,  
y fue el rey Úter casi negro,  
y mirad,  
Arturo, no, Arturo es rubio, no hay britanos  
ni hombres  
tan rubios  
en el mundo.

Fui aún, decía la hermana, o hermanastra, de Arturo,  
a escuchar los estertores de Blas,  
el secretario de Merlín,  
me contó  
(y boqueaba)  
que la noche que murió Úter  
contemplaron,  
el Mago y él,  
en el cielo de Tintagel, una nave  
que repetía  
a un dragón volador,  
y traía mucha gente (relucían) en la cubierta.

Se despintó del mundo  
la barca,  
rodaron sobre la playa ocho olas,  
y la novena, que era  
de fuego, depositó a los pies de Merlín un bebé  
desnudo. Éste será,  
anunció,  
vuestro rey.

Visité a continuación a Merlín,  
curiosa,  
quería que corroborase las palabras últimas de don Blas,  
¿pasaron la nave  
celestial,  
la ola de fuego, el niño  
en cueros?

El Mago contestó socarrón  
y misterioso. Bah, desvaríos  
de moribundo. O no. Todo  
es cuento.

Yo, de todos modos, te aconsejo que des a tu hija Ginebra  
a Arturo,  
que han contado los viejos desde el fondo  
de los tiempos,  
y Merlín lo ha confirmado, serio,  
que no morirá,  
sino que pasará  
y volverá segunda  
vez.

Todavía vacilaba  
Leodográn, y sólo lo decidió  
un sueño,  
el novio  
arriba  
en la cumbre del cielo,  
y gastaba los atributos de la monarquía.  
--¡Mi yerno! Vales,  
sí,  
sí, te casaré con mi mano  
con mi hija.

--No quería, ni honro más, a ninguno de mis caballeros. Fío en ti,  
Lanzarote del Lago,  
mi recado  
más delicado,  
anda,  
vé a Cameliarda, tráeme  
a Ginebra.  
Lanzarote salió abril y volvió  
mayo florido,  
acompañaba a la novia,  
tiritaría.

Los novios se aseguraron su amor, que duraría todos los días  
de las vidas que les restaban.

Interrumpieron,  
groseros,  
el banquete,  
embajadores romanos, reclamaban  
el tributo que se les debía.  
--Ya no --cortó Arturo--. El viejo orden se dobla  
ante éste,  
novísimo.  
Roma chochea, y nos toca a nosotros ser los campeones  
de nuestro señor  
estupendo,  
el Cristo.

Arturo juntó en uno todos los señoríos de la isla,  
derrotó a las hordas forasteras en doce batallas  
muy nombradas (vienen en listas,  
y en latines),  
y, cuando tuvo su reino  
en paz,  
combatió a Roma.<sup>340</sup>

## Estacional

Gobiernan la *historia* de Arturo  
las estaciones.  
Fue en Nochevieja su nacimiento,  
casó  
en mayo,  
la visitación del Santo Grial tuvo lugar una noche  
de verano,  
celebraron el Último Torneo con el otoño,  
y en las nieblas de otro noviembre se perdió doña Ginebra,  
y se acabó  
el rey de los britanos  
durante la madrugada del solsticio de invierno.<sup>341</sup>

---

<sup>340</sup> Alfred, Lord Tennyson, *La venida de Arturo*. En *Idilios del Rey*.

<sup>341</sup> Alfred, Lord Tennyson, en el Prólogo a los *Idilios*.

# Mordred

“For [Modred] is always *sullen*...”<sup>342</sup>

Viene “*sullen*”, proponen, del latín “*solus*”. Va siempre Mordred ceñudo, malhumorado, y esconde, calla el odio que lo aparta de la sociedad de los hombres buenos.

# Realidad incierta de Camelot

Una niebla destapaba, y escondía enseguida, Camelot. La juzgaron ciudad encantada, que levantarían reyes duendes, decían, por eso, en casa, en el norte, que no había tal villa en el mundo, y era, su señor, criatura traída de Tierra de Hadas.

Los recibió en la puerta uno, viejísimo, las barbas blancas las arrastraba por el suelo, contestaba, travieso, trasgueando con la verdad,

---

<sup>342</sup> Alfred, Lord Tennyson, *Gareth y Lynette*. En *Idilios del Rey*.

sí, sí, es fábrica  
mágica  
Camelot (pero es su rey  
real), no,  
la ciudad  
vale (y su señor no es  
sino sombra).<sup>343</sup>

## El Rey Arturo y Lanzarote del Lago

A Lanzarote le había salvado la vida su señor  
dos veces,  
y él rescatara  
una  
al rey.

Vencía Lanzarote del Lago en los torneos (que no eran  
sino juego),  
pero Arturo era el más poderoso en el campo de batalla (ahí se prueban  
los hombres).<sup>344</sup>

## Comienzo y final misteriosos del rey Arturo

Contaban  
que un guardabosques  
errante  
había encontrado,  
en las cumbres nevadas de Caer-Eryri<sup>345</sup> al Niño  
Rey,  
en porreta,  
y que dijo de él el Profeta,  
usando el presente que fija  
las horas,

---

<sup>343</sup> Alfred, Lord Tennyson, *Gareth y Lynette*. En *Idilios del Rey*.

<sup>344</sup> Alfred, Lord Tennyson, *Gareth y Lynette*. En *Idilios del Rey*.

<sup>345</sup> “El Fuerte de las Águilas”. Snowdonia, la montaña más alta de Gales.

éste pasa a la Isla de Avalón,  
pasa, y sana, y no puede (no sabía)  
morirse.<sup>346</sup>

## Travesura de Arturo

Aquellos dos extraños caballeros izan la bandera  
de su soberbia  
junto a una fuente, muy cerca de Camelot,  
nos desafiaban, nos desmontan  
siempre.

Esta vez quiso ir  
Arturo,  
para desentumecerse (¡el tedio  
de su alto oficio!).  
El rey cruzó lanzas con Balín  
y con Balán,  
hermanos muy contrarios,  
y los derribó fácilmente.  
No descubrió  
su nombre,  
ni supieron en casa aquella (inocente) canita  
al aire.<sup>347</sup>

## Viviana

En Tintagel el juglar de Caerleón rimaba la alabanza  
de Lanzarote del Lago,  
a las solteras  
ni las nota, que es el sujeto  
seguro  
de la reina doña Ginebra, y todo lo hace  
por ella,  
y jura en su nombre,  
se quieren con el amor que prefiere el Cielo,  
de angelicos  
desarmados.

---

<sup>346</sup> Alfred, Lord Tennyson, *Gareth y Lynette*. En *Idilios del Rey*.

<sup>347</sup> Alfred, Lord Tennyson, *Balín y Balán*. En *Idilios del Rey*.

Viviana entró en Camelot, un odio  
rancio  
la gastaba, buscaba  
la ruina de la Casa de Arturo.

¿Me oís? Salimos el otro día a cazar garzas, y Lanzarote  
se apartaba con la reina,  
le cogía la mano,  
no la soltaba. Sus miradas serían, de no haber estado en la calle,  
húmedos besos,  
pellizcos,  
apretones. Ahí se van los dos, seguíamos,  
dicen,  
nuestro azor, dicen, pero era  
picardía. ¡Arread,  
arread,  
y soñaos mientras podáis, que cuando despertéis  
ahí estaré yo...!

Viviana se hizo sitio entre las damas compañeras de la reina,  
desovaba en las aguas estancadas de la corte  
rumores de los amores  
furtivos  
de doña Ginebra con su caballero particular,  
privado,  
Lanzarote del Lago.

Luego quiso seducir al rey Arturo  
y no pudo,  
el rey no caía en la cuenta de sus gracias.

¡Merlín valdría! El viejo  
brujo  
sostenía con sus artes el edificio del imperio,  
y era además su bardo  
oficial.  
Si Viviana sometiese al Mago,  
si lo callase,  
todo aquel mundo se derrumbaría,  
y nadie contaría sus aventuras.

En el Bosque de Brocelandia Viviana se fingía devota del Mago,  
su escolar  
enamorada. Merlín la cataba  
perplejo,  
y se creyó a medias los suspiros, los rubores, la carita llorada de la niña.

Viviana picaba a Merlín repasando los vicios de los Caballeros  
de la Tabla Redonda.

--¡Ah, sí...! ¿Y qué me dices de Lanzarote del Lago?

Las niñas, en sus corros, cantan su comercio  
con la reina, que han aprendido  
y repiten

todas las esquinas. Y tú ¿no lo sabías?

Merlín respondió tristemente:

--Claro que lo sé. Lanzarote iba en embajada  
de chulo,

le traería a Ginebra

al rey Arturo,

para las bodas. Ella miraba desde su torre. Corre  
un rumor,

que Ginebra lo confundió con el rey y fijó  
en él,

para siempre,

por error,

su fantasía. Déjalos...

Merlín calló ahora y pensó en su ahijado  
mágico.

--Arturo, al menos, es perfecto.

Viviana ahogó una risita que se le fue  
entre los dientes.

--¿Y qué especie de hombre es ése, que sabe  
y guiña el ojo?

Merlín, por gozar a Viviana

una vez (¡la soñaría

siempre!)

le descubrió el hechizo. Ella pronunció las palabras  
poderosas

y el Mago Merlín rindió de una su uso, su nombre y su fama,  
se perdió para el mundo.

Desde entonces habita aquella cárcel  
encantada,  
de palo.  
--¡Putá! –se queja, y Viviana, y su eco, le responden:  
--¡Tonto!<sup>348</sup>

## La demanda del Santo Grial

Saldréis, puesto que lo habéis jurado, en la Demanda  
del Santo Grial,  
“el fantasma de una copa que viene  
y se va”,  
yo no, yo  
no,  
no puedo, éste  
es mi sitio,  
lo sabéis bien, que todas las aventuras empiezan  
aquí,  
en mi patio. Ahora dejáis vacantes  
las sillas, y quedo yo  
solo, sentado a la tabla  
fabulosa,  
recibiendo.  
Acudirán a mí con cuentos empezados  
que nadie terminará.  
Y muchos de vosotros, los más, no regresaréis ya, os perderéis  
en los tremedales  
de esta santa  
empresa. Y los pocos que vuelvan lo harán  
gastados,  
inútiles  
para la caballería  
terrenal,  
aborreciéndola.

Todo, ¿veis?, se ha cumplido, hice  
exactamente  
el papel de profeta,

---

<sup>348</sup> Alfred, Lord Tennyson, *Merlín y Viviana*. En *Idilios del Rey*.

faltan  
tantos,  
me siento, ahora, a una mesa  
vaciada,  
mando en una Orden  
flaca.<sup>349</sup>

## Murmuraciones

### Uno

Tennyson corrigió  
algo  
la *historia* de Geraint y Enide.<sup>350</sup>  
Geraint ha oído el rumor que estropeaba a la reina, lo suyo  
con Lanzarote,  
y, horrorizado,  
con asco,  
para que la naturaleza de su “gentil esposa”, que amaba  
tiernamente  
a su señora doña Ginebra,  
no se pudriese en su servicio,  
la quitó  
de aquella corte  
sucia,  
y ensayó su paciencia, dándole muy mal  
cuento  
hasta educarla en las virtudes de la casada  
perfecta.

### Dos

Balín y Balán eran, claro, ¿no oyes  
la aliteración  
de sus nombres?,  
hermanos,  
pero muy diferentes.

---

<sup>349</sup> Alfred, Lord Tennyson, *El Santo Grial*. En *Idilios del Rey*.

<sup>350</sup> La que cuentan el *Erec y Enide* de Chrétien de Troyes, o el *Geraint, el hijo de Erbin*, en los *Mabinogion*.

Balán era  
correctísimo,  
muy formal; Balín tenía prontos  
de atreguado.  
Ahora Balán  
se iba.  
--Una mala sombra ronda el coto  
privado  
del rey.  
Sin mí, que te sujetaba rabias  
y melancolía,  
¿qué no harías?  
--Me portaré,  
si puedo.

Balín se comparaba con Lanzarote, el caballero  
cabal,  
y procuraba aprender modales de él.  
--¡Es tan fino, tan gentil...! Pero ninguna escuela enseña  
esas gracias  
divinas.  
¡Has de nacer con ellas  
puestas!  
O no. Su perfección es  
prestada,  
hija de su dedicación a la reina.  
¡Si pudiese yo gastar algún favor suyo!

Venciendo tartamudeces, disimulando  
sudores,  
Balín ganó audiencia. Los reyes lo recibieron  
sonriéndose,  
algo nerviosos,  
que por cualquier cosa se desquiciaba el caballere.ete.  
--Señor, yo sé que me apodan “el Salvaje”,  
y con mucha razón,  
pues a menudo no soy dueño de mis pensamientos,  
y me desato.  
Hay, sin embargo, algo que podría amansarme.  
--¿Y qué era?  
--Una prenda de vuestra esposa. La llevaría  
retratada  
en el escudo.

Así, cuando note que me hierva la sangre,  
mirándola,  
dejaré prisas  
y violencias,  
hallaría sosiego.  
Doña Ginebra le susurraba esto a su marido, al oído:  
--Balín, pobre, pide  
poco, la sombra  
de una sombra. Concédeselo.  
--Bueno --contestó Arturo, encogiéndose de hombros.

Balín iba  
pagadísimo  
y muy contenido,  
la imagen de la reina le curaba  
humores.  
Una mañana descansaba en un banco escondido del jardín de palacio,  
y espío a Ginebra paseando  
despacito.  
Se cruzó con ella Lanzarote del Lago con los ojos  
en tierra  
y los dedos pasando las cuentas de un rosario,  
sin mirarla, sin verla  
siquiera,  
se dirigía hacia la glorieta.  
Ginebra le fue detrás, lo adelantó, le dijo:  
--¿Pasas, y ya ni los buenos días le dabas  
a tu señora?  
¿Y te titulan maestro  
de cortesías?  
¿Es tristeza  
o enfermedad? Mira que el rey te prestaría  
sus sanguijuelas  
particulares, si pudiesen aliviarte...  
¿O te he enfadado en algo  
sin querer?  
--Ando todavía en las legañas de un sueño  
que he tenido.  
Se me ha pintado  
María, aquella Virgen del Lirio que guardamos en la capilla,  
graciosa,  
blanca,  
limpísima.

--¡Bah! Mírame  
un poco. Yo valgo  
la rosa,  
el jacinto silvestre, la flor  
de Mayo.  
Lanzarote la miró. Ginebra, celosa,  
te rinde  
inmediatamente. Enseguida se le borró el sueño  
beato.  
Entraron en el quiosco cogidos de la mano, pálidos,  
ruborosos.  
--¿Mi reina  
ramera?  
¿Y él, el espejo de caballerías, follón? --se escandalizaba Balín,  
y se echó al monte por donde se había ido Balán.

A veces no te fíes de tus sentidos. Balín preguntó aquí  
y allá.

--¿Qué llevas ahí? ¿Es robado? --acusaba don Garlón.

--¡Regalado! Una prenda  
de mi señora,  
y la de Lanzarote,  
la mujer más hermosa,  
la mejor,  
la más honrada.

--Su belleza es, desde luego,  
extremada,  
que yo la he visto. Las otras virtudes, en cambio,  
se las niego. ¿Te sientas a la mesa  
fantástica  
de Arturo  
y sigues idiota, ciego? Tapaban los reyes  
sus vergüenzas.

También hay damiselas  
errantes.

--Para que no me pierda don Marciano, el rey de la Cornualla,  
que babea detrás de mí,  
acompañame, por favor, a casa de Arturo --le pidió Viviana.

--¡Allí no vuelvo! --protestó Balín--. Prefiero estas soledades  
a aquellos humedales.

--¿Lo dices por lo de Lanzarote y Ginebra? ¡Bah!

--¿Y qué sabes tú?

--Mucho. Pillé a los dos en Caerleón, a orillas del Usco. Ella tenía las blancas manos, que hacía un rato habían peinado la melena de oro del rey, extraviadas en los cabellos negros de Lanzarote, y lo titulaba mi señor, mi señor, y luego él la besaba en los labios.

Con lo que vio con sus ojos y lo que supo de oídas  
Balín reventó,  
arrojó el escudo al suelo, pisoteó el rostro pintado de la reina, se torció. Dio él la mala lanzada que dejó capón a Pelés, el Rey Pescador, el custodio del Grial, y en otra tropezó con uno, riñeron.  
Heridos de muerte se reconocieron, era Balán,  
conversaban, Balín descubrió a su hermano lo de Lanzarote y Ginebra.  
--Ese don Garlón odia a la Casa de Arturo, y la disfamará si puede. Viviana también engañará, a su hora, a Merlín, emparedándolo para siempre.  
--¿Y lo que vi en el jardín de palacio?  
--¡Sería ilusión! Es tan pura nuestra señora, la reina, como nuestra verdadera Madre, la del Cielo.  
--¡Sería! --dijo Balán, y no pudieron decir más.<sup>351</sup>

## Tres

La Demanda del Santo Grial había adelgazado su Orden, y Arturo hizo caballero nuevo de la Tabla Redonda a don Peleas de las Islas, mozo algo silvestre, galán torpón.

---

<sup>351</sup> Alfred, Lord Tennyson, *Balín y Balán*. En *Idilios del Rey*.

Rondaba a Ettarre, capitana de damiselas  
errantes,  
y ella (en su papel de *femme*  
*fatale*)  
lo usaba como escupidero.

--Yo la ganaré --le aseguraba Galván-- para ti  
con facilidad,  
dentro de tres días comerá  
en tu mano.  
Pasaron las tres jornadas y Galván  
tardaba, y don Peleas,  
impaciente,  
siguió su baba hasta un pabellón que habían levantado en el jardín  
de su dama,  
y miró  
dentro,  
y dormían los trabajos del amor Galván y Ettarre.

--¡Falsa! --se quejaba don Peleas--, y yo te juzgué  
no menos pura que doña Ginebra...  
Perceval, caballero muy católico  
y con asco del sexo,  
oyéndolo, comentó, ¿la reina,  
limpísima? ¿En el laberinto de qué sueño  
te has extraviado?  
Sirve, lo suyo con Lazarote, de platillo  
a los ladradores  
en Camelot.  
¿También era esquinera doña Ginebra? Perceval callaba  
ahora.  
¿Ninguno de los caballeros de la Tabla Redonda  
vale?  
Perceval no responde. Y el rey Arturo ¿es verdadero?  
Ahí sí dijo, si no lo fuese él, que los hombres monten,  
enseguida,  
a las lobas...

Don Peleas se rompió, estudió, decepcionado,  
el palacio real, en Camelot, le parecía nido  
negro  
de ratas,

entró en él, halló a Lanzarote del Lago y a la reina,  
conversaban,  
divertidos,  
dijo, gasto, desde ahora, muchos nombres, seré aire  
ponzoñoso,  
extenderé por toda la tierra vuestro traspaso.

Lanzarote y su señora se miraron  
con miedo,  
Mordred, aparte, pensó, se acercan los últimos  
días.<sup>352</sup>

## Espejo de Camelot

Entró uno (otro), el rostro en carne viva, la nariz  
rota,  
y había perdido un ojo, y una mano, y los dedos de la otra  
los traía inútiles,  
guardaba la piara  
real,  
esto me hizo el Caballero Bermejo, y me soltó  
luego,  
con una condición, que os trajese este aviso,  
decía, he fundado, en el norte, una segunda Orden de la Tabla Redonda,  
y son, mis caballeros, más verdaderos que los tuyos, puesto que, siendo  
también  
fornicadores,  
publican su condición, no la esconden.  
Y decía, es mi corte, como la tuya,  
lupanar, pero son,  
mis lobas, más honradas, que no disimulan  
su comercio, y decía, eres tú rey  
espadón,  
descojonado.  
Arturo se lo tomó a pecho, esta vez salió él  
a desagraviarse, sentaría a Lanzarote en su muelle sillón.  
--Mientras me ocupo en esto, que me toca,  
preside tú  
torneos  
y demás juguetes.<sup>353</sup>

---

<sup>352</sup> Alfred, Lord Tennyson, *Peleas y Ettarre*. En *Idilios del Rey*.

<sup>353</sup> Alfred, Lord Tennyson, *El último torneo*. En *Idilios del Rey*.

## El rey Arturo, dudoso

Vacilaba Arturo, ¿eran  
visión  
la tierra que pisaba, la luz  
que lastimaba sus pupilas,  
el viento que golpeaba  
su frente,  
sus manos?  
No, no eran fantásticos él, ni Dios, ni Ése que volvió,  
en otra,  
de entre los muertos. Dudó Arturo  
de su realidad,  
y de la del mundo que habitaba,  
un momento,  
y, sin embargo, a veces le parecía  
que no podía morir,  
a veces.<sup>354</sup>

---

<sup>354</sup> Alfred, Lord Tennyson, *El Santo Grial*, 907 ss.

## 10. En España

### 10. 1. Romanceros

#### Uno

*Cavalga doña Ginebra  
con trezientos cavalleros  
El tiempo hace tempestuoso,  
con la niebla que haze oscura  
si no fuera a su sobrino  
Como no viera a ninguno,  
--Toquedes vos, mi sobrino,  
porque lo oyessen los míos  
--De tocalla, mi señora,  
mas el frío haze grande,  
y ellos están tan lexos  
--Meteldas vos, mi sobrino,  
--Eso tal no haré, señora,  
porque vengo yo muy frío  
--D'esso no curéis, señor,  
qu'en callentar tales manos  
Él de que vio el aparejo,  
pellizcárale en el muslo  
Apeáronse en un valle  
Solos estaban los dos,  
como veen el aparejo,*

*y de Córdoba la rica,  
que van en su compañía.  
el cielo se escurescía;  
a todos perdido había  
que de riendas la traía.  
d'esta suerte le decía:  
vuestra dorada vocina  
qu'estavan en la montiña.  
de tocar sí tocaría;  
las manos se me belarían;  
que nada aprovecharía.  
so faldas de mi camisa.  
que haría descortesía,  
y a vuestra merced belaría.  
que yo me lo sufriría;  
cualquier cosa se sufría.  
las sus manos le metía;  
y ella reído se había.  
que allí cerca parecía.  
no tienen más compañía;  
mucho holgado se habían.<sup>355</sup>*

¡Córdoba, Camelot de aires  
morunos!  
¡Doña Ginebra, sultana andaluza,  
y serrana tremenda, o traviesa  
serranilla!  
Y ¿ese sobrino suyo  
gamberro?

<sup>355</sup> En Di Stefano (1993: 158 – 159 [Nº 15]).

No puede ser, claro, Mordred, el traidor,  
 tampoco mi señor Galván, el favorito  
 de señoras y señoritas,  
 hijos más o menos seguros de la hermana del rey Arturo. Será  
 Lanzarote del Lago,  
 el autor ha liado *cuentos*, y trae del otro, primo  
 carnal  
 de éste,  
 el parentesco,  
 que la reina Isolda es la tía de Tristán, su amigo.

## Dos

<p><i>Tres hijuelos avía el rey,          por enojo que uvo d'ellos          el uno se tornó ciervo,          el otro se tornó moro,          Andávase Lançarote          grandes boces dio la una:          Si fuesse la mi ventura,          que yo casasse con vos          y me diéssedes en arras          --Dároslo he yo, mi señoira,          y supiesse yo las tierras          Ya cavalga Lançarote,          delante de sí llevaba          Llegado avía a una hermita          --Dios te salve, el hombre bueno.          Caçador me parecéis          --Dígame tú, el hermitaño,          ese ciervo del pie blanco          --Quedáisos aquí, mi hijo,          contaros he lo que vi          por aquí pasó esta noche          siete leones con él          siete condes dexa muertos          Siempre Dios te guarde, hijo,          que quien acá te embió          ¡Ay, dueña de Quintañones,          que tanto buen cavallero</i></p>	<p><i>tres hijuelos que no más;          todos maldito los ha:          el otro se tornó can,          pasó las aguas del mar.          entre las damas bolgando,          --Cavallero, estad parado.          cumplido fuesse mi hado          y vos conmigo de grado,          aquel ciervo del pie blanco.          de coraçón y de grado          donde el ciervo era criado.          ya cavalga y va su vía;          los sabuesos por la trailla.          donde un hermitaño avía.          Buena sea tu venida.          en los sabuessos que traía.          tú que hazes santa vida:          ¿dónde haze su manida?          hasta que sea de día;          y todo lo que sabía:          dos horas antes del día,          y una leona parida,          y mucha cavallería.          por doquier que fuer tu ida,          no te quería dar la vida.          de mal fuego seas ardida,          por ti ha perdido la vida.<sup>356</sup></i></p>
--	--

<sup>356</sup> En Di Stefano (1993: 223 – 224 [Nº 53]).

Esta novia repentina que le sale a Lanzarote (golfeaba),  
y dice su trabajo  
de amor,  
el ciervo terrible,  
encantado,  
de pie blanco,  
nuestra dueña de Quintañones,  
vale la fada Morgana vuelta  
romance.

## Tres

<i>Nunca fuera cavallero comme fuera Lançarote donzellas curavan d'él esa dueña Quintañoña, la linda reina Ginebra Estando al mejor sabor, la reina toda turbada -Lançarote, Lançarote, no dixera el Orguloso que mataría al rey Artús y a pesar de vos, señor, Lançarote que lo oyó lleno de muy gran enojo armóse de todas ellas, va a buscar al Orguloso, Combátense de las lanças, de la sangre que les corre Ya desmaya el Orguloso, cortádole ha la cabeça Tornóse para la reina</i>	<i>de damas tan bien servido cuando de Bretaña vino: y dueñas de su roçino, ésa le escançiava el bino, se lo acostava consigo. que sueño no avía dormido, movido le ha un partido: si antes fuérades venido las palabras que abía dicho: y aun a todos sus sobrinos, él dormiría conmigo. gran pesar ha recebido, sus armas avía pedido; de la reina se ha partido, hallólo baxo de un pino. a las hachas han venido; todo el campo está teñido. ya cae en tierra tendido, sin hazer ningún partido. de quien fue bien recebido.<sup>357</sup></i>
--	--

Otra vez es Lanzarote del Lago el campeón de la reina, su caballero particular,  
y la defiende de un Orguloso (de otro Orguloso)  
que babeaba al olor de doña Ginebra,  
y haría de ella,  
después de dar muerte al rey y a todos los de su apellido,  
su barragana.

---

<sup>357</sup> En Di Stefano (1993: 224 - 225 [Nº 54]).

Miman al caballero mejor del mundo  
en el serrallo de palacio  
sus vírgenes  
y sus odaliscas,  
y con mucho gusto su señora.

Y Arturo ni dice  
ni hace,  
tolera,  
quieto (no es cosa que toque  
a reyes),  
afrentas y desafíos,  
y sufre con paciencia, o ignora,  
las sábanas empapadas de amor de una cama  
matrimonial  
que ha desocupado.

## 10. 2. Tirant lo Blanc y la *materia de Bretaña*

### Representaciones de Lanzarote y Ginebra

\*\*\*

“Lo emperador pres per la mà a sa filla Carmesina e tragué-la fora d’aquella cambra, e lo capità pres del braç a l’emperadriu, e entraren en una altra cambra molt ben emparamentada, e tota a l’entorn hestoriada de les següents amors, de Floris e de Blanxes Flors, de Tisbe e de Píramus, d’Eneas e de Dido, de Tristany e d’Isolda, e de la reina Ginebra e de Lançalot, e de molts altres, que totes llurs amors de molt subtil e artificial pintura eren divisades...”<sup>358</sup>

Y Tirant  
lo Blanc, Gran Capitán de los griegos, soñaría  
con que pintasen en aquellas paredes del palacio de Constantinopla,  
después de muchos años, lo suyo  
con Carmesina, la infanta, que todavía  
no había empezado.

\*\*\*

Han pasado las semanas, y Tirant lo Blanc ya ha besado los pechos,  
los ojos  
y la boca  
de la princesa y, con el zapato  
derecho,  
metiéndolo por debajo de las faldas, le ha tocado, brevemente,  
el húmedo  
secreto.  
Y aquel zapato se lo hizo labrar después muy ricamente,  
y calzándolo salió al teatro de la plaza.  
Encima de un cadalso vestido de alfombras habían puesto  
una silla,  
y en ella se sentaba la Sibila,  
y a sus pies, todas las diosas  
tapadas,  
y, rodeando a éstas, todas las mujeres que habían amado  
bien,

---

<sup>358</sup> Joanot Martorell, *Tirant lo Blanc*, caps. 117 y 118.

con sus amigos,  
como fueron (¡los dice  
primero!)  
“la reina Ginebra, qui a Lançelot amà”,  
e Isolda,  
y Penélope,  
y Elena,  
y Briseida,  
y Medea,  
y Dido,  
y Deyanira,  
y Adriana,  
y la reina Fedra,  
y muchas otras  
además.

Las damas subían luego al tablado con sus amigos,  
y como ellos les fallaran  
la Sibila los condenaba  
a muerte,  
pero enseguida, graciosa, rebajaba la pena,  
conformándose con que recibieran de sus señoras unos azotes.<sup>359</sup>

Y aquel zapato que holicara el coño  
meloso  
de Carmesina  
no se lo quitaba Tirant lo Blanc nunca,  
nunca,  
y la emperatriz armó una broma para averiguar si lo llevaba “por amor  
o por desesperación”<sup>360</sup>,  
y el caballero lo notó divertido,  
y regaló, por acompañar la burla, a un moro, los diamantes  
y los rubíes  
y las perlas  
que lo adornaban,  
con toda su ropa,  
hasta la camisa,  
pero el zapato  
no.<sup>361</sup>

---

<sup>359</sup> Joanot Martorell, *Tirant lo Blanc*, cap. 189.

<sup>360</sup> Joanot Martorell, *Tirant lo Blanc*, cap. 202.

<sup>361</sup> Joanot Martorell, *Tirant lo Blanc*, cap. 207.

\*\*\*

A Lanzarote y a la reina Ginebra los retrataban en los frescos  
de los edificios  
civiles,  
en sus alcobas más íntimas  
y golfas,  
y salían en las comedias.  
¡Parecen amores de muertos  
famosos!

### El rey Artús enjaulado

Tocó puerto en Constantinopla una barca  
enlutada,  
y bajaron de ella,  
con embajada,  
cuatro doncellas de negro,  
venimos de parte de Morgana, que gobierna  
la nave fúnebre. Busca  
desde hace cuatro años  
a su hermano carnal Artús.  
Fue a saludarla el emperador. Lo recibió  
recostada,  
la acompañaban ciento treinta doncellas,  
y todas tenían diciséis,  
diecisiete,  
dieciocho años.  
--Yo tengo en palacio, muy bien guardado en una jaula  
de rejas de plata --respondió el emperador--,  
un caballero  
que no sé,  
lleva una espada a la que llama Escalibor, y puede,  
con ella,  
mucho.

Morgana fue a ver. Era, claro, su hermano,  
el rey Artús. Estaba sentado en el suelo  
de la jaula,  
Escalibor sobre las rodillas, la cabeza  
agachada.

--¿Qué hace ahí?  
--Nos sirve de juez  
y maestro. Mira en la espada y lee en ella las leyes  
de la caballería,  
o entiende de cuestiones de honra.  
Cuando vemos que se fatiga  
se la quitamos. Entonces se atonta, desconoce  
el mundo.

--Abre la puerta.  
Morgana entró en la jaula, le pasó una sortija  
por delante de los ojos y Artús se fue acordando de todo,  
de todo.

Todos le besaron  
luego  
la mano,  
y quisieron festejarlo con música,  
y bailó Morgana con Tirant lo Blanc,  
y Artús  
con la infanta Carmesina.  
Morgana mandó retirar el duelo de la barca,  
aparejó una cena en el puente para agasajar a los grandes de la ciudad  
y después de los adioses se metió en el mar  
llevándose a su hermano,  
adónde,  
no se dice.<sup>362</sup>

---

<sup>362</sup> Joanot Martorell, *Tirant lo Blanc*, caps. 189 – 202.

### 10. 3. Camelot, según don Quijote de la Mancha

#### Debate sobre la realidad de la *materia de Bretaña*

Don Quijote de la Mancha había leído “los anales e historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo”, y supo allí la Tabla Redonda, y la Demanda del Santo Grial, y los amores de Lanzarote y Ginebra, y aprendió (era “tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña”) que ése “que continuamente en nuestro romance castellano llamamos” Artús alentaba aún, mudado en cuervo, y regresaría para “cobrar su reino y cetro”. Con él empezó la caballería andante, la “profesión” que don Quijote sacaba de nuevo a la plaza del mundo.<sup>363</sup> Y todo, todo pasó.

El canónigo supo del cura “el misterio del enjaulado”, “la peregrina historia de don Quijote”.<sup>364</sup> También él tenía “ojeriza” a los libros de caballería, y quería desterrarlos “de la república cristiana”<sup>365</sup>, pues los tenía por “falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la república”<sup>366</sup>. Y oyéndolo el de la Triste Figura le pareció que “el sin juicio y el encantado” era el otro, que decía tantas “blasfemias contra una cosa tan recebida en el mundo y tenida por tan verdadera”.

“Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, ni los doce Pares de Francia, ni el rey Artús de Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido en cuervo y le esperan en su reino por momentos. Y también se atreverán a decir que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino, y la de la demanda del Santo Grial, y que son apócrifos los amores de don Tristán y la reina Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote...”<sup>367</sup>

Confirmaban, pues, la realidad de la *materia de Bretaña* “los anales e historias de Ingalaterra” (la escritura), y lo que era “tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña”, y el testimonio, que él recordaba, de “una mi agüela de partes de mi padre” que conoció en persona, o vio el retrato, de la dueña Quintañoña<sup>368</sup>.

---

<sup>363</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 13.

<sup>364</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 47.

<sup>365</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 47.

<sup>366</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 49.

<sup>367</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 49.

<sup>368</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 49.

## Merlín

Don Quijote viene pronosticado en los textos de Merlín.

Esto se lo comunicó (¿o sería sueño?) Montesinos en la cueva que titula, que los tenía allí hechizados “Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es que no fue hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un punto más que el diablo”. Montesinos lo conoció luego, era “aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados”.<sup>369</sup>

## Sobre los amores de Lanzarote y Ginebra y la dueña Quintañoña

Desarmaban con dedos torpes las “mozas del partido”, “aquellas traídas y llevadas”, al caballero fantástico, y él quiso “acomodar al propósito presente” el “romance viejo”, e improvisó “con mucho donaire”: “Nunca fuera caballero de damas tan bien servido como fuera don Quijote cuando de su aldea vino: doncellas curaban dél; princesas, del su rocino, o Rocinante...”

Buscaba acomodo, pues, don Quijote, en el *Romancero*,  
y le parecía que valía él, exactamente, Lanzarote,  
y la Bretaña su aldea,  
y las soldaderas  
errantes  
las vírgenes y las casadas que regalaban al amigo de la reina doña Ginebra,  
y a su caballería.<sup>370</sup>

La escena que trae el romance (la placentera cita de la reina  
y su amigo  
facilitada por la alcahuetería de Quintañoña)  
marearía siempre a don Quijote,  
pobre.

---

<sup>369</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, II, 23.

<sup>370</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 2.

En la cueva de Montesinos sueña,  
entre los hechizados,  
a Lanzarote y a Ginebra, y a “su dueña Quintañoña,  
escanciando el vino...”<sup>371</sup>

Se fabricó nuestro señor don Quijote la “quimera” de que “la hija del ventero (...), vencida de su gentileza”, lo visitaría, nocturna, “a furto de sus padres”, “y propuso en su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, aunque la misma reina doña Ginebra con su dama Quintañoña se le pusiesen delante”.<sup>372</sup> Y recela de la posible “tercería” de doña Rodríguez, que nunca lo ablandará, pues no era él “de provecho para nadie” que no fuera su señora verdadera y fija, Dulcinea del Toboso.<sup>373</sup>

Entiende que “pasaron, sin faltar un punto, los amores” que “se cuentan” en “los anales e historias de Inglaterra” “de don Lanzarote del Lago con la reina doña Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañoña”.<sup>374</sup>

De ningún modo podían ser “apócrifos los amores (...) de Ginebra y Lanzarote...”

“...habiendo personas que casi se acuerdan de haber visto a la dueña Quintañoña, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran Bretaña. Y es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi agüela de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña de tocas reverendas: ‘Aquella, nieto, se parece a la dueña Quintañoña’. De donde arguyo yo que la debió de conocer ella o, por lo menos, debió de alcanzar a ver algún retrato suyo.”<sup>375</sup>

También Sancho Panza, contagiado de su amo, da crédito al romance, y pide a doña Rodríguez de Grijalba, “una reverenda dueña”, que mande que pongan su “asno rucio” en la caballeriza, “que he oído yo decir a mi señor, que es zahorí de las historias, contando aquella de Lanzarote, cuando de Bretaña vino, que damas curaban dél, y dueñas del su rocino...”<sup>376 377</sup>

---

<sup>371</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, II, 23.

<sup>372</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 16.

<sup>373</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, II, 48.

<sup>374</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 13.

<sup>375</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 49.

<sup>376</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, II, 31.

<sup>377</sup> Loset (1998) estudia el peso que tiene el romance en la fantasía de don Quijote.

## El (otro) Caballero de la Carreta

Quisieron el cura y el barbero (quiso su autor, don Miguel de Cervantes) que se acabase así su “peregrina historia”<sup>378</sup>, y su alucinada caballería. Con artería, asegurándolo mucho, diciéndole oscuramente que ganaría en esa aventura a Dulcinea del Toboso por esposa, y engendraría en ella hijos que lo continuarían<sup>379</sup>, lo ataron, lo encerraron en una jaula, y subieron la jaula a un carro boyero. Y no iba, como él imaginaba, “encantado, sino embaído y tonto”<sup>380</sup>, y “flaco y amarillo, y tendido sobre un montón de heno”<sup>381</sup>. Así lo entraron en su aldea “en la mitad del día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote...”<sup>382</sup> Él lo toleraba todo con paciencia de enamorado: “El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que éstas está sujeto”. Aquel lecho de heno donde lo acostaban le parecía “cama blanda y tálamo dichoso”.<sup>383</sup> Y eso que jamás había...

“...leído, ni visto, ni oído, que a los caballeros encantados los llevan desta manera y con el espacio que prometen estos perezosos y tardíos animales; porque siempre los suelen llevar por los aires, con estraña ligereza, encerrados en alguna parda y oscura nube, o en algún carro de fuego, o ya sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mí agora sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en confusión! Pero quizá la caballería y los encantos destos nuestros tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y también podría ser que como yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros de encantamientos y otros modos de llevar a los encantados...”<sup>384</sup>

Don Quijote, “nuevo caballero en el mundo”, no sabe, aunque la repite, la primera aventura que conservamos de Lanzarote, la que mandó escribir María de Champaña, la cual quiso que, mientras buscaba a la reina doña Ginebra, lo paseasen encima de una carreta que valía rollo de vergüenzas. Cervantes tampoco.

---

<sup>378</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 47.

<sup>379</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 46.

<sup>380</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 48.

<sup>381</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 52.

<sup>382</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 52.

<sup>383</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 46.

<sup>384</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 47.

# 11. Demás cosas. Cosas de más.

## Estrellado

En los márgenes de un manuscrito de finales del siglo XII o comienzos del XIII de la *Historia Brittonum* de Nenio<sup>385</sup> leemos: “Artur latine translatum sonat ursum horribilem...” “Arturo, trasladado al latín, suena oso horrible...”<sup>386</sup> En efecto, la palabra céltica “*artos*” da “oso”. Y llamaban a la diosa osa de los gálicos *Artio*.<sup>387</sup>

Desde su ascunción Arturo arrea  
diariamente  
el Carro (la Osa  
Mayor de su nombre)  
alrededor de la Estrella Polar, y dibuja (son trabajos  
de su melancolía)  
con su órbita,  
la Tabla Redonda.<sup>388</sup>

O vale la luminosísima estrella que llaman Arcturus, “el Guardián de las Osas” (celestiales), porque sigue sus humos.

## Debajo de las faldas de mamá

Vino Arturo a Camelot  
de pajecillo de Héctor, su padre  
adoptivo,  
o de escudero de Cayo, su hermano de leche. Vino  
con el corazón tierno  
y la picha  
brava, apresurada, brincadora de la adolescencia.

---

<sup>385</sup> Conocidas como “The Sawley Glosses”.

<sup>386</sup> Coe y Young (1995: 10 – 11).

<sup>387</sup> Littleton y Malcor (1994: 72, nota 14).

<sup>388</sup> Goodrich (1989: 25). Lo observó el astrónomo inglés William Smyth (1788 – 1869) en su *Speculum Hartwellianum*.

Vino  
y vio a Igera, reina antigua de los britanos, viuda  
tibia,  
y la violó (y no la conocía, era mamá,  
mamá).  
Era, sí, su madre  
natural,  
y señora suya además, fue delito doble,  
horrible.  
Igera concibió de ésa y echó al mundo, prematuramente,  
un niño chiquitín  
chiquitín. Lo llamó, cuando supo su forzador,  
Arturo, y, porque quedó algo enano,  
lo apodaron “el Pequeño”. Su baja estatura no fue impedimento  
para que ayudase al rey (él pensaba que era  
su tío)  
a pelear sajones y cónicos,  
y ganase silla en la Tabla Redonda,  
y participase en la demanda del Grial.

Esto viene en la novela de *Tristán. La Continuación del Merlín* ablanda  
algo  
el pecado,  
y hace a Igera hermana, en vez de madre, de Arturo.<sup>389</sup>

## Aileana

Aileana era reina  
de hadas, todas  
solteras,  
y, sorprendiendo a Arturo, con sus hombres, en montería,  
tomó la apariencia de una cierva  
blanca  
y se dejó correr hasta su país. Una vez allí Aileana volvió a su ser casi  
humano  
y cruzó a los caballeros con sus señoritas  
de cuento,  
apartando al rey para sus placeres.<sup>390</sup>

---

<sup>389</sup> Dixon-Kennedy (1995: 157 [“Igraine”]; 28 [“Arthur the Little”]).

<sup>390</sup> Viene en el romance irlandés *Visita de Grey Ham*. En Dixon-Kennedy (1995: 9 [“Ailleán(n)”]).

## Anura

Anura tentó a Arturo, primero, con artes  
femeniles,  
luego  
con hechicerías. Ni embrujado, con los sentidos  
mareados,  
se armaba el rey para el amor. La encantadora lo subió entonces  
al patíbulo,  
atadas las manos a la espalda.  
--¿Me das la cabeza o me prestas un ratito los trastos  
de follar?  
Menos mal que llegó en eso Tristán, avisado por la Dama del Lago,  
y paró  
el hachazo,  
y mató a Anura.<sup>391</sup>

## *The Fairie Queen*

Isabel I de Inglaterra ganó el sobrenombre de “la Reina  
Virgen”.  
Es que fue soltera incorregible, señorita  
aposta.  
No se casó nunca, es verdad, pero tuvo amigos  
hidalgos a los que favoreció.  
Al aventurero Walter Raleigh, explorador y colonizador  
de américas,  
le dio empleos de muchas rentas, le puso  
el don  
delante  
y lo hizo capitán de su guardia, para arrimárselo  
sin demasiadas incomodidades.  
A Robert Dudley  
le dio el condado de Leicester y la baronía de Denbigh,  
y tuvo con él amores  
de mucho ruido  
en el castillo de Kenilworth.

---

<sup>391</sup> Dixon-Kennedy (1995: 16 [“Annower”]).

El poeta Edmund Spenser era secretario de Robert Dudley, y vecino, en Irlanda, de Walter Raleigh, que fue su mecenas y le presentó a la Buena (de) Bess.

Pues Spencer hizo la rueda  
a su señora  
nueva  
con *The Fairie Queen*. Allí se enamoraba Arturo (no era rey todavía)  
dentro de un sueño  
de Gloriana,  
aquella Reina de Hadas. Gloriana vale  
Isabel; el príncipe de cuento, Robert Dudley. Ganó con eso el poeta  
de su patrona  
una pensión de cincuenta libras anuales.

## Groclandia

Groclandia es una isla  
polar  
habitada por gigantes.  
En su *Itinerario* Jacob Cnoyen asegura que Arturo envió una expedición  
de cuatro mil hombres  
a hacer la puebla de la isla,  
y que ninguno volvió.  
No obstante el año 1364, es decir, pasados varios siglos, siete  
de aquellos caballeros  
colonos,  
con un flamenco que llevaban de lengua,  
se presentaron en la corte del rey Magnus de Noruega con mapas  
muy exactos  
del lugar.<sup>392</sup>

## Sightseeing

En Caernarfon, frente a la isla de Anglesey, mana  
un pozo, Ffynnon Cegin Arthur,  
turbio,  
oleoso.

---

<sup>392</sup> Dixon-Kennedy (1995: 137 [“Grocland”]).

Es que el rey de los britanos tenía ahí mismo  
las cocinas,  
algo más arriba,  
y la grasa de los cochinitos con que convidaba a damas  
y caballeros  
se filtraba,  
engordando las aguas que alimentan la fuente.<sup>393</sup>

Hel Tor es un cerro cercano a Moretonhamspead, en Devon. Hay  
en su cumbre  
una peña redonda,  
de una pedrada que le quiso dar el demonio a Arturo (reñirían  
por su alma). Perdió  
Satanás,  
y regresó renqueando, cojuelo, a Northlew,  
donde se murió  
de frío  
(¡los húmedos páramos de Dart dejan tieso  
al más pintado!).<sup>394</sup>

## Epistolar

En la crónica en latín *Draco Normannicus* (1169), de Étienne de Ruán, Arturo (colea aún en el siglo XII) se cartea con el rey Enrique II. Discuten por correspondencia el señorío de la Bretaña Menor. Arturo conservará sus títulos, pero permite a Enrique II ejercer sus derechos feudales sobre la tierra como vasallo suyo.<sup>395</sup>

## Oberón

Dicen que Julio César arrimó genitales con Morgana, y que de esas parió la bruja un enano contrahecho al que llamó Tronco. Tronco daba lástima, ¡era tan feíco!, y las hadas, apiadadas, obraron en él maravillas, hasta mudarle del todo la facha. Tronco era todavía muy pequeñín, diminuto, pero bellísimo.

---

<sup>393</sup> Dixon-Kennedy (1995: 106 [“Ffynnon Cegin Arthur”]).

<sup>394</sup> Dixon-Kennedy (1995: 149 [“Hel Tor”]).

<sup>395</sup> Richard Howlett, ed., 1855. Guillermo de Newburgh, *Historia Rerum Anglicarum*. En *Chronicles of the Reign of Stephen, Henry II, and Richard I*, Vol. 1, Londres, Longman, Trübner. 1855, 2: 589 ss.. En Littleton y Malcor (1994: 37).

--Y ahora te cambiaremos el nombre. Oberón, te diremos.  
--Y serás desde hoy nuestro príncipe.

Así llegó Oberón a rey de Momur, el País de los Elfos. Y Momur es otro nombre de Avalón, el sanatorio (el tanatorio) de Arturo.

Cuando Huón de Burdeos mató sin querer a Charlot, el hijo de Carlomagno, el emperador le impuso una serie de trabajos formidables que el héroe sólo pudo llevar a término con el socorro mágico de Oberón. Huón pidió luego asilo en Momur, y fue el favorito del rey.

Se moría de viejo Oberón, pues los duendes son longevos pero no inmortales, y Arturo babeaba, imaginando que le sucedería en el trono de Momur. Oberón, sin embargo, nombró heredero a Huón. Arturo (le crujían los huesos) echó mano a Excalibur, sin acordarse de que ya no tenía espada.

--¡Igual da! ¡Ganaré la corona a puñetazos!

--¡Quieto! --le mandó Oberón--. O pronuncio un hechizo y te convierto en hombre lobo...

Arturo se encogió, y regresó a su cama, al hospital, con fiebre rápida.

Oberón tiene más cuento. Oberón era el Alberique alemán. Guardó mal el tesoro de los nibelungos, y rindió a Sigfrido la Capa de las Tinieblas. Oberón fue compañero de un hijo de Tristán, el Triste Isaías. Oberón fue el padre de Robin, o de Gloriana (Arturo, acuérdate, se enamoró ahí de ella). Oberón fue hermano de la Fada Morgana. Oberón se hizo sitio con Titania en la noche de san Juan que Shakespeare soñara, y ahora giran los dos alrededor de Urano.<sup>396</sup>

## Montería celestial

Todas las nochebuenas, y para la víspera  
de sanjuanbautista,  
cruza el cielo Arturo  
cornúpeta,  
cazador,  
sobre un caballo calzado con herraduras  
de plata,

---

<sup>396</sup> Hablan de Alberique una leyenda merovingia y la *Nibelungenlied*. Lo de Oberón se cuenta en *Les Prouesses et faits du noble Huon de Burdeaux*, o en *Ogier le Danois*, o en *The Faerie Queen*, de Edmund Spenser, o en *El sueño de una Noche de San Juan*, de Shakespeare, o en la *Mitología* de Thomas Bulfinch (1796 – 1867). Ver Dixon Kennedy (1995: 223 [“Oberon”]; 155 [“Huon”]).

sigue  
una jauría de sabuesos blancos, las orejas  
coloradas, los hocicos rosados, criados  
en el infierno.  
Hace el camino, allá arriba, que va de Cadbury (fue Camelot,  
o Avalón)  
hasta Glastonbury, la Ciudad  
de Cristal  
que guarda sus huesos  
estupendos.  
O no va de montero el rey, sino de pastor  
de gansos silvestres,  
y los conduce hacia el norte. Así  
o así, con la perrada, o con aquella pajarería, mete un ruido  
que espanta.

O no será Arturo, sino Gwyn, el Blanco, Señor de los Muertos,  
o Herne, gigante de astas de ciervo que ronda el Parque de Windsor  
y una comedia famosa de Shakespeare,  
o el ángel Gabriel.  
Y no llevan chuchos ladradores, ni clamorosa gansada, sino almas  
nuevas,  
que lloran miedosas su penúltima  
suerte.<sup>397</sup>

## The Nine Worthies

De los nueve hombres  
mejores  
que ha habido en el mundo  
tres fueron paganos,  
Héctor, príncipe  
de Troya,  
Alejandro Magno  
y Julio César,  
y tres  
judíos,  
el duque Josué y David y Judas Macabeo,

---

<sup>397</sup> Dixon Kennedy (1995: 55 [“Cadbury Castle”]; 151 [“Hern(e) the Hunter”]; 154 [“Hunting Causeway”]; 287 – 288 [“The Wild Hunt”]; 147 [“Gwyn(n) (ap Nudd)”]; Goodrich (1989: 26).

y hubo tres cristianos (valen,  
por eso,  
más),  
de los cuales es,  
el primero,  
Arturo,  
y vienen,  
detrás de él,  
Carlomagno  
y Godofredo de Bouillon.<sup>398</sup>

---

<sup>398</sup> William Caxton, en el Prefacio a su edición de 1485 de Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*.

II. Lucio *Artorio* Casto  
y  
la pista sármata



# 1. Lucio *Artorio* Casto

## 1. 1. Arqueología

La vida de este romano es *vida*, escritura, tres textos arrancados a la piedra.

“L ARTORI[...] [...]STVS”

“L ARTORIVS CASTVS”

“LVCII ARTORI CASTI”

Armamos, con las tres piezas, la máquina de su nombre completo,  
Lucio *Artorio* Casto.

En dos pedazos del sarcófago que encerró su cuerpo, y ayudan ahora a hacer una de las paredes de la Iglesia de San Martín, en Podstrana<sup>399</sup>, vienen su nombre roto (“L ARTORI[...] [...]STUS”) y su carrera resumida, con otras cosas.

Él mismo encargó (y la dictaría) la inscripción “en vida, para él y para los suyos, para que sirviera de testamento” (“vivus ipse sibi et suis [ext[er]st[amento]”).

Encomienda primero sus restos a las sombras divinizadas de los muertos: “D[omi]ni M[em]or[ia]”.

Enumera después sus empleos en la milicia romana. Fue centurión, con la Tercera Legión Gálica, en Siria, y en Judea, con la Sexta Legión de Hierro (“Ferrata”). Con la Segunda Legión Ayudadora (“Adiutrix”), en la Panonia Baja, y con la Quinta Legión Macedónica, en la Dacia (aquí llegó a primipilo) conoció, y combatiría, a los yácigas sármatas (importan mucho en este capítulo). Ahora me quito un momento de su caja y miro en la *Historia romana* de Dio Casio, escrita hacia el año 225 d. C. En el 169 los yácigas invaden, junto con dos tribus germánicas, marcomanos y cuados, la provincia de Panonia. El año 175 de nuestra era su rey, Zantico, vencido, entrega a Marco Aurelio a ocho mil de sus jinetes, para que sirvan en el ejército romano como *auxiliares*.

---

<sup>399</sup> Cerca de Epetium, que hoy llamamos Stobrez, en la costa Dálmata.

El Emperador destina a cinco mil quinientos de estos caballeros acorazados bárbaros (“*cataphracti*”) a Britania, para reforzar la extremadura septentrional de la isla. Lucio *Artorio* Casto, después de ejercer brevemente el cargo de preboste de la flota en Misenia, es destinado a Gran Bretaña en el año 181.

Es, ahora, prefecto de la Sexta Legión Victoriosa (“*Victricis*”), que tenía su cuartel general en Eboracum (York) y guardaba la Muralla de Adriano. Lucio *Artorio* Casto mandaba en la caballería de aquellos mercenarios yácigas. Entre los años 180 y 185 pictos y caledonios atropellaron a los romanos en varias batallas, al sur y al norte de la Muralla, y mataron al gobernador de Britania y al legado de la Sexta Legión Victoriosa, en Eboracum. La Legión, desmantelada, se rebeló, y trató de hacer emperador a uno de sus prefectos, Prisco. Durante todo este tiempo, sin embargo, Lucio *Artorio* Casto pudo asegurar, desde su campamento de Bremetennacum, el territorio que caía bajo su jurisdicción, y fue ascendido al rango de “*dux*”, y acaudilló las alas de las legiones de *britanos* (fue “*duci legg[ionum] [...]m Britanicimiarum*”) que combatieron a los armenios, o a los armóricos (“*adversus Arm[...]s*”). Ésos que escribe *britanos* serían, probablemente, los yácigas que capitaneaba. El último punto de su hoja de servicios lo hace “procurador centenario” de la provincia de Liburnia (allí se jubilaría, y allí mandó hacer su tumba). Ganó, en fin, “el poder de la espada” (“*iure gladii*”).

Cerca de la Iglesia de San Martín hallaron una placa conmemorativa, quebrada también, que da su nombre (“*L ARTORIVS CASTVS*”) y confirma algunos de sus cargos.

Una tercera inscripción, descubierta en Roma, dice, simplemente, su nombre (“*LVCII ARTORI CASTI*”).

## 1. 2. Notas al pie de la piedra

Cosas que arriman a este Lucio *Artorio* Casto  
a nuestro Arturo.<sup>400</sup>

Está, claro, su apellido, aquel *Artorius* que decía  
su gente (su *gens*),  
y a su padre  
primero.

Hay más. Lucio Artorio Casto tuvo sus primeros destinos  
certificados  
en Judea  
y en Siria (allí los romanos vigilaban, con aprensión,  
o fascinados,  
a los cristianos).  
Y las *Glosas de Sawley* hacen a Arturo palmero  
y cruzado  
en Jerusalén.

Hay más,  
más. Desde su fuerte vecino de la Muralla de Adriano,  
en la isla de Gran Bretaña,  
Lucio Artorio Casto defendía de las tribus  
pintadas,  
espantosas,  
del norte,  
*Camboglana* (¿puede ser Camblano, el suelo del dudable  
final  
de Arturo?)  
y *Avallana* (¡parece Avalón, su cielo  
provisional!).

Hay más, más,  
más. Está  
su título de *dux de britanos* (Nenio, en su *Historia Brittonum*,  
hace a Arturo “*dux [...] bellorum*”).

---

<sup>400</sup> El primero que defendió la posibilidad de que Lucio *Artorio* Casto adelantara (apuntándolo) a Arturo fue Kemp Malone el año 1924. Kemp Malone, <<The Historicity of Arthur>>, *Journal of English and Germanic Philology*, 1924, N° 23 (págs. 463 – 491).

Más. O no. Si acaudilló a aquellos jinetes  
*britanos*  
contra los armóricos (y no  
contra los armenios)  
pisoteaba su caballería las mismas tierras  
de la Galia  
que el rey Arturo, en la *Historia* de Galfrido Monumotense,  
conquistó.

¿Hay más? Su ganancia  
última,  
aquel “poder”, o “derecho”, de la *espada*” (“*iure*  
*gladii*”),  
señala, acaso, espadas que significaron  
mucho  
en la leyenda de Arturo (aquella  
clavada en el yunque  
que lo titulaba rey  
de ley  
de los britanos,  
y la otra  
hadada, Excalibur).

¿Hay  
más, si es que hubo algo?

## 2. La pista sármata

### 2. 1. Lección algo pesada de Geografía e Historia

#### Introducción

Escitas, sármatas, yácigas, alanos y osetios fueron hijos de las estepas del Asia Central y primos más o menos carnales. De sus cambiantes habitaciones diré sólo las que vienen a este cuento.

#### Yácigas (1)

Muchos de aquellos cinco mil quinientos caballeros yácigas apostados en Britania el año 175 para defender la Muralla de Adriano hicieron pueblas muy tozudas en la región.<sup>401</sup>

#### Alanos

El 31 de diciembre del año 406 los alanos de Panonia, acompañados de vándalos y suevos, cruzan el Rin, y se separan en dos grupos.

Constantino III permite a los que siguen al rey Goar, aliados de los romanos, asentarse en la Galia en las riberas del Loira. Hacia el año 440 el general Aecio (gastaba una mitad escita<sup>402</sup>) dio tierras a los alanos de Sambida en Valencia, y a los de Goar en Orleans, que será su capital más fija. Éstos pudieron después, con la licencia de Roma, saquear la Armórica y establecerse en ella.<sup>403</sup>

---

<sup>401</sup> Cerca de la actual ciudad de Ribchester, en Lancashire, se estableció un “*vicus*”, una colonia de veteranos sármatas que llamaron *Bremetennacum Veteranorum*. La arqueología atestigua la presencia, allí, en el siglo III, de compañías de soldados de esa nación (un “*ala Sarmatarum*”, y “*numeri equitum Sarmatarum*”). Un documento de principios del siglo V, la *Notitia Dignitatum*, sitúa en el lugar un “*Cuneus Sarmatorum*”.

<sup>402</sup> Littleton y Malcor (1994: 243).

<sup>403</sup> Littleton y Malcor (1994: 28 – 30).

## Yácigas (2)

Riothamus, el “rey de los britanos”, pasó a la Galia el año 468 con 12.000 hombres “atravesando el océano”. Littleton y Malcor, historiadores demasiado fantásticos, proponen que entre ellos irían, acaso, descendientes de los yácigas sármatas destacados en Britania casi trescientos años antes.<sup>404</sup> O bien, sugieren, cruzarían éstos a la Bretaña Chica huyendo de los sajones.<sup>405</sup>

## Osetios

Los osetios, que “pueden tal vez ser considerados como *epi-escitas*”<sup>406</sup>, se hicieron casa en el norte del Cáucaso, muy cerca del antiguo reino de *Alania*. Tenemos noticia de ellos desde finales del siglo XIII.

## Cuento

Aquellos yácigas sármatas que llamaron “*britanos*”, y los alanos con señoríos en la Galia, traían en sus caravanas los cuentos que los contaban en los mares de hierba de sus infancias. Pero eran viento, y se perdieron. O no. Heródoto registró la mitología de los escitas. Y los osetios, los últimos hijos de los alano-sármatas (llamaban también a los alanos “*as?*”, “*as*” y “*os*”), dicen aún (y se dicen con ellas) las *Sagas de los Nart*.<sup>407</sup> Aunque la primera colección de las *sagas* es de 1861<sup>408</sup>, su pepita, irania, es viejísima.

En su libro *De Escitia a Camelot* C. Scott Littleton y Linda A. Malcor defienden que la *Materia de Bretaña* traduce las *historias* primeras de los pueblos escitas que sabían tanto los yácigas “*britanos*” como los “afrancesados” alanos. Que nació de su armario común. Que fueron los patrones de la industria artúrica.<sup>409</sup> Pues Eleonor (¡*Aliénor!*) de Aquitania, que crió en su palacio a los romanceros bretones, ¿no gasta un nombre alano?<sup>410</sup> Que los yácigas “*britanos*”

---

<sup>404</sup> Littleton y Malcor (1994: 64).

<sup>405</sup> Littleton y Malcor (1994: 66; 281 - 282).

<sup>406</sup> Littleton y Malcor (1994: 3).

<sup>407</sup> También las cuentan “sus vecinos no indoeuropeos del oeste, circasianos, ubijés, abazines y abjasios, y (...) los del sur, svanos y georgianos del altiplano, y, en el oriente, los chechenos-ingushetios y los daghestanos, además de algunos de los pequeños pueblos turcos vecinos, como los bálkaros y los karachays.” Littleton y Malcor (1994: xix)

<sup>408</sup> Las recogió, en ruso, el escritor kabardiano Shora Begmurzin Nogma, entre los años 1835 y 1843. Publicadas póstumamente.

<sup>409</sup> Littleton y Malcor (1994: 34; 38 - 39).

<sup>410</sup> Littleton y Malcor (1994: 37).

conservaban la memoria de aquel *Artorio*, su primer capitán, y que sus jefes usaron para titularse el apellido del prefecto romano. Uno sería, quizás, Arturo, el campeador de las doce batallas.<sup>411</sup> Luego hicieron que el universo arturiano repitiese el fabuloso de sus héroes y dioses esteparios.

Littleton y Malcor concluyen que “el núcleo” de toda la *Materia de Bretaña* “nació en las estepas de la antigua Escitia”. Que los elementos celtas que la salpican son postizos.<sup>412</sup>

---

<sup>411</sup> Littleton y Malcor (1994: 16 – 26; 61 – 63).

<sup>412</sup> Littleton y Malcor (1994: 283).

## 2. 2. Derivaciones

### Introducción

El meollo,  
y el espinazo,  
de los cuentos que traban la *Materia de Bretaña*,  
los sacaron de las *historias* que se decían  
los hombres de las estepas que tomaron forzosa residencia  
en las dos orillas del Canal de la Mancha.  
Esto que viene, según C. Scott Littleton y Linda A. Malcor.

### La espada en el yunque

Arturo pudo sacar la espada clavada  
en el yunque  
y en la piedra  
que señalaba al rey  
de derecho  
de los britanos.<sup>413</sup>

Galaaz sacó la espada del escalón  
marinero  
que decía al mejor caballero  
del cielo.<sup>414</sup>

Es *motivo* folclórico ancho  
y registrado.<sup>415</sup>

Teseo levantó con facilidad la piedra que escondía  
el alfanje  
y los coturnos  
que apuntaban su padre.<sup>416</sup>

---

<sup>413</sup> *Historia de Merlín*, cap. 2; Thomas Malory, *Le Mort D'Arthur*, Libro I, caps. 5 – 7.

<sup>414</sup> *La búsqueda del Santo Grial*, cap. 1.

<sup>415</sup> Stith Thompson, en el *Índice de Motivos de la Literatura Folclórica*.

<sup>416</sup> Plutarco, *Vidas paralelas*, Teseo y Rómulo, III y VI.

Sigmundo extrajo del árbol que sostenía el castillo de los volsungos la espada que Odín había clavado.<sup>417</sup>

Etcétera.

Heródoto<sup>418</sup> supo que usaban los escitas con Ares

“de *un rito particular*”,

y era que le levantaban piras enormes,

amontonando fagina,

y sobre ellas colocan un altar

sacrificial.

Clavan en él un alfanje<sup>419</sup>

de hierro

que dice los apellidos familiares y figura

a su dios soldado.

Allí, después de derramar vino sobre la cabeza de su prisionero

escogido,

lo degüellan,

recogen su sangre en una copa

y la vierten sobre la el alfanje.

Amiano Marcelino<sup>420</sup> escribe que los alanos no tenían otra religión

que la de la espada clavada

en el suelo

mediante bárbaras ceremonias,

y que representa a Marte.

En las *sagas* circasianas de los *Nart* el héroe saca una espada

o una lanza

clavada en la tierra,

o en un árbol,

o en el yunque de Tlepsh, su dios

con herrería.<sup>421</sup>

---

<sup>417</sup> *Saga de los Volsungos*.

<sup>418</sup> Heródoto, *Los nueve libros de la historia*, IV, 62.

<sup>419</sup> “Akinakés.”

<sup>420</sup> Amiano Marcelino, XXXI, 4, 22. En Littleton y Malcor (1994: 184).

<sup>421</sup> En Littleton y Malcor (1994: 187).

## Espadas de(l) agua

Para vengar la muerte de mi padre he hecho  
carnicería  
entre los míos,  
lloraba Batraz,  
y ahora  
quiero  
terminarme,  
y no podré (va así  
mi suerte)  
si no arrojáis antes mi espada  
mágica  
en el mar.  
Valía  
y pesaba mucho, aquella espada,  
y los Nart, por pereza, y escrupulosos, intentaron engañar a su caudillo,  
ya está,  
contadme, entonces, los prodigios que han acompañado  
su abismamiento,  
ninguno  
notable, respondieron,  
no puede ser, no hagáis juguete de cosas  
que son muy serias  
y obedecedme,  
que me lo debíais,  
con mucho trabajo arrastraron la espada los Nart  
hasta el borde del acantilado,  
señor,  
sí,  
ha habido  
epifanía,  
se ha levantado una tempestad,  
hervía el agua  
y se ha teñido de sangre.  
Cerradme  
los ojos,  
mandó Batraz,  
que no los abriré más.<sup>422</sup>

---

<sup>422</sup> George Dumézil, *Légendes sur les Nartes*, París, Librairie ancienne Honoré Champion, 1930, pág. 69. Citado en Littleton y Malcor (1994: 76, nota 52).

Como Arturo,  
aquí<sup>423</sup>  
y aquí<sup>424</sup>.

## Copón

Zeus engendró en una hija del río Boristeres a Targitao,  
el primer  
escita.

Targitao tuvo  
tres hijos, Lipoxáis, Arpoxáis y Colaxáis.  
Cayeron ahí del cielo un arado,  
y un yugo,  
y *una copa*,  
y una segura,  
y todo era de oro,  
y ardían con un fuego  
maravilloso  
que estorbó que el mayor y el segundo pudiesen cogerlas  
y sólo sufrió apagarse cuando fue a tomarlas  
el pequeño.  
Con eso se hizo Colaxáis su señor  
certificado.<sup>425</sup>

Y todos los años, puntual, el rey de los escitas llena una pipa  
de vino  
y sirve solamente a los bravos “señalados  
en las matanzas de hombres”,  
y los demás padecen, junto con la sed, esa vergüenza  
pública.<sup>426</sup>

Los alanos eran muy devotos de una divinidad  
solar  
que entendían como copa.<sup>427</sup>

---

<sup>423</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 192 – 193.

<sup>424</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 5.

<sup>425</sup> Heródoto, *Los nueve libros de la Historia*, IV, 5.

<sup>426</sup> Heródoto, *Los nueve libros de la Historia*, IV, 66.

<sup>427</sup> Littleton y Malcor (1994: 233 – 234).

El año 410 Alarico pillaba  
en Roma, ayudado por mercenarios alanos,  
y mandó que trajesen hasta la Basílica en procesión las vajillas  
de Pedro  
y de Jesús  
que una virgen escondía,  
y muchos paganos, asombrados, se cristianaron.<sup>428</sup>

Los Nart se banquetaban en comedor  
famoso, que llamaban Nykhas.  
La *Nartamongae*, que traducen<sup>429</sup> “Reveladora de los Nart”, es copa  
que nunca se agota  
y sirve únicamente  
al perfecto,  
y custodiaba el mejor de todos, Batraz.<sup>430</sup>

Y todos estos vasos copian  
(si no son su molde)  
al Santo Grial.

## Bichas

Tres veces se pintó en el cielo una estrella  
con un dragón en su cola  
que valía (palabra  
de Merlín)  
Úter,  
y el monstruo echaba fuego y apuntaba a la Galia, y representaba, eso,  
el poderío de su hijo  
secreto (será  
Arturo).  
Y Úter, rey  
nuevo  
de los britanos,  
para conmemorar la epifanía, tomó el apellido de Pendragón, o sea,  
“Cabeza de Dragón”,

---

<sup>428</sup> Lo relata Orosio. Ver Littleton y Malcor (1994: 236 – 237).

<sup>429</sup> “Revelatrice.” Georges Dumézil, *Romans de Scythe et d’alentour*, París, Payot, 1978, págs. 228 – 236.

<sup>430</sup> Georges Dumézil, *Légendes sur les Nartes*, París, Librairie ancienne Honoré Champion, 1930, págs. 136 – 137. Citado en Littleton y Malcor (1994: 229 - 230, nota 94).

y mandó hacer dos dragones de oro,  
e hizo donación de uno a la Catedral de Winchester,  
y el otro lo cargaría siempre  
en las batallas.<sup>431</sup>

En la *Crónica de la historia del mundo*, de Elis Gruffyd,  
una especie de víboras se sientan sobre los yelmos  
de Arturo  
y de Mordred,  
y pelean, reflejando las suertes de su combate  
final.<sup>432</sup>

En Hilea Heracles se ayuntó con “una doncella  
de dos naturalezas”,  
que era, “desde las nalgas arriba”, mujer, y serpiente  
en su mitad inferior,  
y tuvo tres hijos, de los cuales llamaron al pequeño  
Escita,  
y sólo él supo tensar el arco  
tremendo  
y ceñirse el cinturón de su padre,  
y fue, por ello, el primer rey de su raza.<sup>433</sup>

“*Saurómatas*”, gentes saurias, hijos  
del lagarto (lagarto),  
llama Heródoto a los escitas  
que se mezclaron con las amazonas, amansándolas  
algo.<sup>434</sup>

En un manuscrito iluminado del año 1290 Arturo  
empuña una bandera que tiene la forma  
de dragón.<sup>435</sup>

Entre los *tamgas* que simbolizaban al clan (o a su nación  
toda)  
los sármatas preferían  
al dragón.<sup>436</sup>

---

<sup>431</sup> Galfrido Monumotense, *Historia Regum Britanniae*, VIII, 14 – 17.

<sup>432</sup> En Littleton y Malcor (1994: 197).

<sup>433</sup> Heródoto, *Los nueve libros de la Historia*, IV, 9 – 10.

<sup>434</sup> Heródoto, *Los nueve libros de la Historia*, IV, 110 - 117.

<sup>435</sup> Littleton y Malcor (1994: 195).

<sup>436</sup> Littleton y Malcor (1994: 195).

El Ayuntamiento de Chester conserva la imagen  
en piedra  
de un caballero  
que sería de los sármatas yácigas que sirvieron a Roma  
en la isla  
(lo identifican su yelmo cónico  
y el *draco*).<sup>437</sup>

El *draco* es insignia que los romanos tomaron de los sármatas,  
y era  
una especie de tubo de colores cuya embocadura  
figuraba  
la cabeza de un dragón.

### *Gore*

Los escitas aprovechaban, de los hombres que mataban,  
todas sus partes.  
Se amorraban  
a la sangre que manaba de sus heridas, le cortaban la cabeza  
y se la presentaban a su señor,  
lo despellejaban y cosían sus pieles  
en sus capotes,  
y clavaban al desollado sobre la lanza, paseándolo,  
y se fabricaban, con su mano  
derecha,  
“una tapa para su aljaba”.<sup>438</sup>

Pues en la literatura artúrica abundan las mutilaciones  
rituales,  
maniáticas.  
Está el gigante que coleccionaba barbas  
para su manto,  
y quería, primero, la del padre de Ginebra, y, luego,  
la del rey Arturo.  
Están  
todas las cabezas  
que ruedan por los suelos de las aventuras, los trofeos  
de los vencedores.

---

<sup>437</sup> Littleton y Malcor (1994: 13).

<sup>438</sup> Heródoto, *Los nueve libros de la Historia*, IV, 64.

## (A)lan(u)s à Lot

Y ¿Lanzarote  
del Lago? Fue hijo lejano,  
como Arturo,  
de las estepas del Asia Central, y trajeron sus *historias* hasta la Galia  
los alanos.

Linda A. Malcor miró  
en su nombre,  
y sería,  
primero,  
(A)lan(u)s-à-Lot, o sea, el Alano de(l) Lot,  
río del Mediodía francés que señorearon los alanos.<sup>439</sup>

No, no, afirman Littleton y Malcor, Lanzarote no era un dios celta  
rebajado,  
sino héroe de los cuentos esteparios.

Está su origen  
continental<sup>440</sup>.

Están sus semejanzas con Batraz, el campeón de los Nart. Batraz es  
de la familia de los Boratae; Boort se llamaron el tío  
y el primo de Lanzarote. Sus madrinas fueron mágicas  
y criaturas del agua,  
y de ellas reciben sus armas.  
Pierden los dos, siendo niños, a su padre, y los vengarán,  
a su hora. Si a uno lo apellidan  
“del Lago”, al otro le dicen “de los Mares”. Si Batraz hace carnicería,  
cerca de su final,  
entre los Nart,  
Lanzarote da muerte en la guerra que lo enfrentó a su señor  
a muchos de los caballeros de la Tabla Redonda. Batraz fue,  
casi,  
menos por una cosilla,  
perfecto, y ha sido Lanzarote el mejor de los caballeros  
del suelo (pero no pudo serlo, por lo que tuvo con mi señora,  
celestial).<sup>441</sup>

---

<sup>439</sup> Littleton y Malcor (1994: xxvi – xxvii).

<sup>440</sup> Littleton y Malcor (1994: 106).

<sup>441</sup> Littleton y Malcor (1994: 103 – 104).

## Artimpasa

Heródoto contó entre los dioses del Olimpo (pero no sería montaña  
mágica, sino estupenda  
estepa)  
de los escitas  
a Venus Celeste (Afrodita  
Urania), a la cual llaman *Artimpasa*.<sup>442</sup> ¡Huy! ¿Y si significaba  
su nombre  
“la que cuidaba de Artús”? ¿Y si adelanta a aquella fada  
Morgana  
que en la isla de Avalón mecía a Arturo, herido  
de muerte,  
con el sana sanita sana culo  
de rana?

---

<sup>442</sup> Heródoto, *Los nueve libros de la Historia*, IV, 59.

III. Riothamus,  
“Brittonum regem”



## Carta de Solio Apolinar Sidonio a Riothamo

Solio Apolinar Sidonio, patricio, antiguo prefecto de la ciudad de Roma, y obispo, ahora, de Clermont-Ferrand, escribe, alrededor del año 470, una carta a “Riothamo”, saludándolo como “suyo”, y pidiendo que defienda, como hombre muy honrado y justísimo, a aquella persona “humilde y oscura” que se presenta ante él de su parte de los britanos, o bretones (“*Britannis*”), pues le vaciaban de esclavos su hacienda.<sup>443</sup>

## Según Jordanes

En su libro *Sobre los orígenes y los hechos de los godos*, o *Gótica*, escrito alrededor del año 551, Jordanes cuenta cómo Eurico, rey de los visigodos, aprovechando las “mutaciones” constantes de príncipes romanos, quiso ser señor de las Galias. Cuando Antemio, el Emperador, lo supo, “pidió el socorro de los britanos<sup>444</sup>”. “Por ello *el rey Riotimo*<sup>445</sup>, con doce mil soldados, pasó el océano y entró en la tierra de los Biturigas, y fue recibido [por sus enemigos] nada más salir de las naves.” Y sí, antes de que llegase la ayuda de Roma Eurico lo atacó con “un ejército innumerable”, haciendo gran escabechina entre su gente. Entonces “*Riotimo, rey de los britanos*”<sup>446</sup>, juntando a los hombres que pudo, huyó, y encontró asilo entre los burgundios, “una tribu vecina aliada en aquel tiempo de los romanos”.<sup>447</sup>

Esto sucedió el año 469.

## Otra carta de Solio Apolinar Sidonio

En otra epístola, Sidonio denuncia la felonía de “*Arvandus*”, Prefecto Pretoriano de la Galia, que mueve a Eurico contra “los britanos establecidos al norte del Loira”.<sup>448</sup>

---

<sup>443</sup> Epistula IX. En Sidonis Apollinaris, *Letters*, traducidas al inglés por O. M. Dalton, págs. 63 – 86, Libro III, Oxford, Clarendon Press, 1915.

<sup>444</sup> “...Anthemius Imperator Brittonum solacia postulavit.”

<sup>445</sup> “rex Riotimus”.

<sup>446</sup> “Riotinum, Brittonum regem”.

<sup>447</sup> *De origine actibusque Getarum*, o *Getica*, XLV, 237 – 238.

<sup>448</sup> Littleton y Malcor (1994: 64).

## Riothamos, entonces

Riothamos es la forma latina  
de *Rigotamos*, que en la lengua  
natural  
de los britanos vale  
“rey primero”, “rey  
de reyes”.

Porque este Riothamos, señor de britanos, cuyo nombre parece  
una redundancia, espejo  
de su título,  
pasó “el océano” para combatir a los godos,  
y, en la única *historia* que lo cuenta, busca santuario  
y, acaso, hospital,  
después de su derrota,  
muy cerca de la *Avalón* burgundia,  
y porque el nombre de su traidor particular,  
o el general de su nación,  
*Arvandus*, cruzado con el de *Mordred*, da  
aquel mal *Morvandus* que en las *Crónicas de Anjou* falta a Arturo,  
han dicho que sería, aquél,  
él<sup>449</sup>,  
como no fuera su abuelo, Aurelio Ambrosio<sup>450</sup>.

---

<sup>449</sup> Ya los relacionaba hacia el año 1175 un monje de Uriscampus (Orcamp) (Littleton y Malcor, 1994: 64). Ver Geoffrey Ashe, 1981, <<A Certain Very Ancient Book>>, *Speculum*, 56, págs. 301 – 323, y Geoffrey Ashe, 1985, *The Discovery of King Arthur*, Nueva York, Doubleday.

<sup>450</sup> Léon Fleuriot, *Les origens de la Bretagne*, París, Payot, 1980.

## IV. Tablas Redondas



## Prólogo Primero

\*\*\*

La Tabla Redonda es “máquina”  
de perfecta justicia,  
porque “no tiene ceremonia, preferencia o diferencia en los asientos”,  
y evitaba “cumplimientos” (*Aut.*).

Su invención solucionaba un problema  
que tocaba en formalidades  
y había enfadado,  
en otros cuentos,  
a Jesús  
y al rey de Ulaid (vale  
el Úlster).<sup>451</sup>

\*\*\*

--¿Quién será, de entre nosotros, el mayor,  
tu primero?  
--Yo.  
--No. Yo.

Jesús ya les había anunciado dos veces su pasión,  
su muerte,  
su resurrección. Ahora, en el camino de Cafarnaúm, miraban  
quién de los Doce heredaría  
su señorío.  
Llevaban el pleito  
muy en secreto, porfiaban por lo bajo, que no los oyera.

---

<sup>451</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 177, nota 85).

Pero Jesús leyó sus corazones.  
En eso se acercaron unos niños, curiosos, para tocarlo.  
Sus discípulos los espantaban a correazos.  
--¡Quietos! --mandó, y acariciaba a uno-- ¿Queréis saber quién será  
el principal de vosotros?  
Pues ojo, si no cambiáis y os volvéis en niños  
no entraréis en mi reino, el que no era  
de este mundo, el de mi padre.  
El mayor será, ¿sabéis?, aquél que sepa hacerse  
pequeño.<sup>452</sup>

Subían a Jerusalén, y Jesús les dijo su suerte  
inmediata,  
y Santiago y Juan, los hijos de Zebedeo, se acercaron a él  
(¿o intercedía por ellos su madre?),  
maestro, mira si puedes,  
en tu cielo,  
sentarnos a uno de nosotros a tu derecha, al otro  
a tu izquierda.  
No es cosa mía, contestó el Hijo  
del Hombre,  
las sillas están  
dadas,  
Papá se ocupa  
de esas pompas.<sup>453</sup>

Otra vez durante la sobremesa de la cena  
pascual (iba a ser  
la última,  
y muy famosa)  
se disputaron los apóstoles la mayoría,  
y los riñó el Cristo,  
montarán  
lo mismo  
el que está sentado a la mesa  
y su camarero,  
el de más años  
y el pollo.<sup>454</sup>

---

<sup>452</sup> Marcos, IX, 33 – 37; X, 13 – 16; Mateo, XVIII, 1 – 6; XIX, 13 – 15; Lucas, IX, 46 – 48; XVII, 1 – 3; XVIII, 15 – 17.

<sup>453</sup> Marcos, X, 32 – 40; Mateo, XX, 17 – 28.

<sup>454</sup> Lucas, XXII, 24 – 27.

\*\*\*

Es saga irlandesa, del *Ciclo del Úlster*.  
Un año,  
muy despacio  
y con mucho cuidado  
preparó el banquete Bricriu.  
Construyó  
adrede  
en Dún Rudrige  
un apartamento para Conchubur que decía su realeza,  
más alto,  
y, alrededor de él, formando un círculo,  
doce apartamentos iguales, con sendos divanes,  
para sus doce campeones  
(él los miraría, divertido, con su mujer, la reina, desde un balcón  
teatral).  
Ocupó Conchubur su lugar,  
y riñeron dos veces Cú Chulaind, Lógure Búadach y Conall Cernach,  
para decidir quién se sentaba a la derecha de nuestro señor,  
y a cuál de ellos debía servir el copero el vino  
primero.<sup>455</sup>

---

<sup>455</sup> *La fiesta de Bricriu*. En Gantz (1981: 219 – 255).

## Prólogo Segundo

Fabularon la Tabla Redonda,  
primero,  
para facilitar el protocolo  
e igualar a los altos,  
orgullosos  
caballeros  
que partían el pan con Arturo,  
por una cuestión,  
entonces,  
de etiqueta.

Era la réplica  
mundanal  
(pero sirvió, una vez, para el Grial)  
de otras mesas  
eucarísticas.

Se comenzaban en ella, sobre todo,  
todas las aventuras y todos  
los cuentos.

Robert Wace, *Roman de Brut*

“Fist Artus la Roönd Table.”

Con estas palabras  
solemnes,  
que asemejan al Rey con el Elohim  
crepuscular,  
Robert Wace dijo,  
el primero<sup>456</sup>,  
la Tabla Redonda (no, la Redonda  
Tabla)  
que hizo Arturo,  
dicen,  
dice,  
los britanos,  
para que partiesen  
el pan  
a su mesa  
los de su barra  
sin envidias,  
que todas las sillas  
valían,  
desde ahora,  
lo mismo,  
mucho,  
mucho.

---

<sup>456</sup> Robert Wace, *Roman de Brut*. Terminado el año 1155.

## Layamon, *Brut*

Hubo en Londres (¡y era  
la Nochebuena!),  
por las sillas,  
una reyerta,  
envidiosas cuchilladas  
que enfadaron a Arturo.  
Lo supo un carpintero córnico  
y fabricó,  
para el rey,  
la Tabla Redonda,  
y era  
además  
portátil,  
su mueble más precioso.  
Y los britanos, dice  
Layamon,  
cuentan muchos cuentos  
de esta mesa,  
y la tienen en mucho.<sup>457</sup>

---

<sup>457</sup> Layamon, *Brut*. Compuesto el año 1204.

## Tres Mesas

Fue  
la mesa jerosolimitana que usó Jesús  
con sus doce apóstoles  
para su última cena  
y nuestra primera  
comunión,  
que debajo de la especie de aquel pan  
que partía  
está,  
para siempre,  
mi cuerpo,  
dijo,  
y vale,  
el vino  
que os servía,  
mi sangre.

Fue,  
la segunda,  
y ésta se conoce menos,  
aquella mesa que ordenó Nuestro Señor  
aparecido  
a José de Arimatea  
(porque lo había quitado  
de la cruz  
y acompañó su cuerpo  
estropeado  
hasta su penúltima habitación)  
que hiciese  
y vistiese luego  
con un mantel blanco,  
y remedió,  
colmándola de manjares  
irreales,  
su hambruna.  
El Cristo dio además a su servidor  
un vaso  
que separa a los buenos  
y los llena de gracia,  
y es el del Grial.

Falta  
otra mesa  
aún,  
dijo Merlín,  
que diremos Tabla,  
y quiero que mandes fabricar tú,  
Uterpandragón,  
en Carduel de Gales,  
y será redonda (réplica  
del firmamento)  
y reunirá a su alrededor  
a los mejores caballeros del mundo,  
y tendrá una silla  
vacía  
que sólo sentará  
a un caballero  
perfecto,  
cuatrocientos cincuenta y cuatro años después de la Pasión,  
aquel Galaaz, hijo virginal de Lanzarote del Lago.

Y las tres Mesas  
significan  
la Trinidad.<sup>458</sup>

---

<sup>458</sup> *Historia de Merlín*, cap. 2; Robert de Boron, *El Mago Merlín*, I, caps. 11 y 12; Maestro Gautier Map, *La búsqueda del Santo Grial*, caps. 1 y 6.

## Dote

Algunos dicen que Leodagán, el rey de Carmelida,  
fue el custodio de la Tabla Redonda,  
y que dotara, con ella, a su hija  
Ginebra.<sup>459</sup>

Vino

uno

de parte de Madaglan de Oriande,  
con una querella,  
reclamo, como deudo más inmediato de la reina  
muerta,  
la Tabla Redonda que puso  
de su dote.

Aunque os la dejaría en usufructo si casaseis con su hermana, Jandree,  
y desconocieseis al Cristo.

Arturo

no quiso.<sup>460</sup>

---

<sup>459</sup> Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro III, cap. 1.

<sup>460</sup> *El Alto Libro del Grial*, o *Perlesvaus*, el hijo del Rey Pescador.

## Destrucción de la Tabla Redonda

Después de lo de Camblano entró en Camelot  
uno  
de otro cuento,  
el de *Tristán e Iseo*,  
el rey Mares,  
como bruto  
astado,  
rompiendo todos los muebles (y se ensañó  
con la Tabla Redonda).<sup>461</sup>

---

<sup>461</sup> Alvar (1997: 207 – 209 [“Mesa Redonda”]).

## Museística

William Caxton, primer  
impresor  
inglés,  
en su Prefacio a *Le Morte D'Arthur* de Thomas Malory,  
dice las reliquias arturianas,  
una  
la Tabla Redonda que se conserva en Winchester.

Pero Guillermo de Worcester<sup>462</sup>, mezclando un latín torpe  
con el inglés,  
escribió que Arturo “custodiebat  
le round-table  
in Castro de Styrling, aliter, snowdon west castell”.<sup>463</sup>

Pero guarda  
el valle maravilloso de Clwyd, en el País de Gales,  
una piedra circular con veinticuatro  
melladuras,  
que marcaban los veinticuatro asientos de los veinticuatro  
caballeros  
favoritos  
del rey,  
los que cantaban las tríadas cambrianas,  
y la llaman, con mucha propiedad,  
“Bwrdd Arthur”, la Mesa  
de Arturo.<sup>464</sup>

---

<sup>462</sup> 1415 – ha. 1482.

<sup>463</sup> Goodrich (1989: 277).

<sup>464</sup> Dixon-Kennedy (1995: 54 [“Bwrdd Arthur”]).

## Estrellerías

La Tabla Redonda representaba el camino  
circular  
que el Carro (¡Arturo  
cochero!)  
recorre en el cielo, arre  
que arre.<sup>465</sup>

---

<sup>465</sup> William Smyth, *Speculum Hartwellianum*.

## v. El (Santo) Grial



## El primer *graal*

Dio hospitalidad a Perceval el Rey  
Pescador,  
y lo sentó a su mesa.  
Entraron con muy estudiada ceremonia,  
en procesión,  
la lanza que chorreaba sangre  
y el luminosísimo *graal* de oro, que servía  
de plato  
a una hostia,  
el alimento  
celestial  
con que se sostenía el estropeado padre de su anfitrión (y era el tío  
del héroe).<sup>466</sup>  
Pero en el *Peredur* galés en lugar de recipiente  
eucarístico  
pasean una salva, o salvilla, *gore*, con una cabeza  
sobre un fondo de sangre.<sup>467</sup>  
Y ni Perceval, en su *cuento*, ni Peredur,  
en el suyo,  
por discreción aprendida,  
burros,  
hicieron esa vez la pregunta que hubiera restaurado  
el orden  
católico  
del mundo.

Importa mucho *Le Conte du Graal, ou Le Roman de Perceval*,  
la última obra de Chrétien de Troyes,  
porque escribe,  
por primera vez,  
el *graal*.  
*Peredur, el hijo de Efrang*<sup>468</sup>, lo traduce  
o no.

---

<sup>466</sup> Chrétien de Troyes, *Le Conte du Graal, ou Le Roman de Perceval* (1181 – 1191).

<sup>467</sup> *Peredur, el hijo de Efrang*. En los *Mabinogion*.

<sup>468</sup> En los *Mabinogion*.

## cuatro peroles

Muchos que no diré trasguearon con el *graal*. Yo voy  
a otros cacharros  
que traen los mitos de Irlanda y los cuentos  
y las tríadas  
de los galeses,  
y dicen, me parece, la misma olla  
fantástica,  
estos cuatro  
peroles.

## El caldero de Dagdhá el Bueno

Dagdhá el Bueno, Señor de los Hijos de la Diosa Dana  
(oriundos del cielo,  
poblaron Irlanda,  
y la habitan,  
todavía,  
muy escondidos),  
poseía un huerto de árboles que daban fruto continuo,  
el arpa que traía las estaciones,  
dos gorrinos (y uno movía, gracioso, su rizado  
rabito,  
y el otro se asaba para divertir la gula de sus beatos),  
una porra  
y caldero  
de la vida  
y de la abundancia.

Otros calderos  
de otros cuentos  
repiten  
éste, primero, de Dagdhá el Bueno.  
Hijo suyo es también,  
acaso,  
el Santo Grial.

## El caldero de Bran

En el cuento de *Bramwen, la hija de Llyr*<sup>469</sup>, tiene mucha parte un caldero prodigioso, forjado o custodiado por gigantes en el fondo de un lago de Irlanda que lleva su nombre. Si cueces a tus muertos en la olla vivirán segunda vez, aunque taciturnos, mudos, para estorbarles que cuenten los infiernos, o cielos, visitados. Cruza un mar, hasta Irlanda, Bran (quiere decir Cuervo), el Bendito, señor (y Señor) de los britanos, para desagraviar a su hermana, con los de su mesnada. Regresaron siete hombres nada más (y uno no fue el rey Bran, que renqueaba, con una herida en el pie que lo acabará), uno fue Taliesín, el bardo divinal, para que diga la aventura última de su señor (de su Señor).

Bran mandó a los siete hombres que le quedaban que le cortasen la cabeza y la llevasen consigo (los distraería mucho), primero, a Harddlech, donde pasarían siete años muy regalados (allí os alegrarán las musicales aves de Rhiannon), y luego a Gwales, en Penfro, donde pasarían ochenta años,

---

<sup>469</sup> *Mabinogion*.

y mi cabeza se conservará  
perfecta  
hasta que abráis la puerta de Aber Henfelen, frontera de la Cornualla.  
Entonces atravesaréis el peligroso mar que os separa  
de casa,  
buscaréis  
Londres  
y daréis sepultura a mi cabeza  
en el Monte Blanco,  
mirando hacia Francia.  
Ella  
cuidará de vosotros  
para siempre.

El cuento de *Branwen, la hija de Llyr*<sup>470</sup>,  
conoce  
la *tríada*<sup>471</sup>  
que lo continúa.  
Y dice que Arturo (y mira  
que sus dos apellidos  
se comenzaron  
en Bran<sup>472</sup>),  
cuando supo la virtud profiláctica  
de la cabeza de Bran,  
la desenterró  
(¡el orgulloso!),  
que él se bastaba  
para guardar  
a los suyos.  
Y fue  
su final  
y el de su caballería,  
y,  
un poco,  
el del mundo.

---

<sup>470</sup> *Mabinogion*.

<sup>471</sup> *Trioedd Ynys Prydein*. En Coe y Young (1995: 80 – 83). N° 37 R.

<sup>472</sup> Dibuja el árbol familiar un manuscrito galés, el *Bonedd yr Arwr*. Ver Dixon-Kennedy (1995: 46 [“Bonedd yr Arwr”] y 47 [“Bran the Blessed”]). La *Historia de los hombres de Bretaña* (*Senchus Fer nAlban*) hace a un Bran tío de Artúr (Coe y Young, 1995: 160 – 161).

## La caldera de Annwfyn

Arturo pilotó su barca Prydwen  
(¿o la gobernaba  
con marineros  
versos  
Taliesín?)  
hasta Annwfyn,  
que es lo mismo que decir  
hasta el otro lado  
del mundo  
y de las horas,  
y ganó  
(¡fue trabajo extremado!)  
un caldero  
que calentaban  
con su aliento dulcísimo  
nueve vírgenes encendidas,  
despacito,  
mimosas.  
En aquella olla se cocía  
el caldo  
de los cuentos.  
La robó Arturo  
para su bardo, Taliesín.  
Así Taliesín rimaría  
donoso  
sus hazañas.  
Volvieron de Annwfn,  
como en la otra historia,  
siete  
nada más,  
uno,  
el capitán de la expedición,  
otro,  
otra vez,  
su poeta.<sup>473</sup>

---

<sup>473</sup> *Preideu Annwfyn (Los despojos de Annwfyn)* es el Poema 30 del *Libro de Taliesín*. Coe y Young (1995: 135 – 139).

## El caldero de Diwrnach

Exigía el gigante Ysbaddadán  
en arras,  
para casar a su hija Olwen,  
mucho,  
también  
el caldero de Diwrnach (éste era  
el ayo de Odgar, el hijo de Aedd, rey de Irlanda),  
para que se cociese,  
en él,  
la carne  
para la boda.

Fue Arturo en su nave Prydwen  
a Irlanda  
y pidió el caldero a su rey, y,  
como no quiso dárselo,  
se lo quitó Bedwyr  
(era manco  
y, con su señor y con Dryc, el hijo de Cibddar,  
el hombre más apuesto de la isla)  
a la fuerza  
y lo cargó sobre las espaldas de Hygwydd  
(desde ahora ése sería su oficio,  
con el de vigilar su fuego).

Y, riñendo por el puchero,  
mató Llenlleawg  
con la espada Caledfwlch  
(la de su señor)  
a Diwrnach,  
su dueño de ley,  
y a todos los de su guardia.

El caldero de Diwrnach lo contarán  
los poetas galeses  
entre los trece tesoros de la isla de Bretaña.<sup>474</sup>

---

<sup>474</sup> *Tri Tbhys ar Ddeg Ynys Brydain (Trece tesoros de la isla de Bretaña)*. En Coe y Young (1995: 88 – 89).



## VI. Hijos de Arturo



## Prólogo

Arturo tuvo hijos muy variados,  
una prole  
larga,  
fantástica  
y sin suerte,  
todos se le murieron (o los acabó  
él),  
y así tenía que ser, lo exigía  
la rígida  
lógica  
de su cuento,  
que no quiere príncipes  
herederos, así regresará Arturo,  
el último  
de su sangre,  
próximamente,  
de la isla de Avalón,  
para su segundo  
advenimiento.

Infantas sí toleran  
las *historias*,  
porque nacen sin derechos, y no arrastran el apellido  
del padre.

Muy pocos hacen a la reina  
madre,  
cuesta imaginarse a doña Ginebra  
preñada, con un crío a las mamas  
estupendas (y los más estrechos  
condenaron su vientre  
seco).

## Mordred

Mordred es, en la *Historia* de Galfrido Monumotense (el texto más antiguo que recoge su generación, y su *vida*, y su muerte junto al río Camblam), el hijo segundo, detrás de mi señor Galván, del rey Loth de Lodonesia y de la hermana del rey Aurelio Ambrosio<sup>475</sup> (pero antes ha escrito el matrimonio de Loth con Ana, la hermana de Arturo)<sup>476</sup>. El autor lo titula, más abajo, cuando importa para el cuento, “*sobrino*” del rey Arturo.<sup>477</sup>

El *Brut* de Robert Wace, como el de Layamon, confirman el sobrinazgo de Mordred, que parecía dudoso en su fuente: es, ahora, seguro, carnal e inmediato.

Pero en Francia, y en prosa, y noveleros, hacen a Mordred el hijo borde de un Arturo púber, que no sabe todavía qué es.

Palabra muy solemne del Mago Merlín al rey Arturo, una de las cinco hijas que Igera tenía del Duque de la Cornualla, la que casó con el rey Loth de Orcania, suma cinco hijos,

---

<sup>475</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, IX, 9.

<sup>476</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, VIII, 21.

<sup>477</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, X, 2.

y son,  
el mayor, Galván,  
y el segundo, Agravaín,  
y el tercero, Guerrehet,  
y el cuarto, Gueheriet,  
y el pequeño, Mordret,  
y cuatro son de ley,  
y uno natural,  
el que engendraste tú en ella  
en Londres,  
cuando eras, todavía,  
poco,  
escudero,  
y no te digo,  
porque no conviene al cuento  
de tu muerte,  
cuál de todos ellos  
es tu bastardo.<sup>478</sup>

No,  
no,  
recordó Arturo,  
no pasó en Londres,  
sino en Carduel,  
había muerto Uterpendragón  
(yo supe muy tarde que era  
mi padre)  
y se habían reunido los grandes  
para elegir nuevo rey.  
Y el rey Loth prefirió,  
para honrarlo,  
que don Antor, mi amo, se alojase en un cuarto vecino de su habitación  
matrimonial,  
con Keu, su hijo,  
y conmigo, su escudero.  
Celebraron cortes en la Cruz Negra  
que quisieron que fuesen  
discretas,  
y salieron los hijos de mucho de noche  
y de puntillas,

---

<sup>478</sup> *Historia de Merlín*, cap. 2.

y yo,  
que, sirviendo a la reina aquella tarde,  
me había puesto  
perdido  
de amor,  
ahora,  
desde mi camastro,  
oía su suave respiración,  
y la olía,  
y la visité,  
y ella me recibió  
sonámbula,  
como en un sueño mojado,  
o como a ángel completo,  
adolescente,  
íncubo,  
y creyó que era su marido  
(le daba perro muerto,  
y repetía,  
con eso,  
mi concepción tramposa).  
A la mañana,  
mientras se desayunaban,  
Arturo se descubrió,  
fui,  
yo,  
tu nocturnino galán.  
Ella se ruborizó,  
¿callarás?<sup>479</sup>

Pronto supieron la esposa del rey Loth y Arturo  
su estrecho parentesco,  
que eran los dos hijos de Igera,  
hermanastros.

Y de aquellos polvos nacieron  
estos lodos,  
aquel Mordred.

---

<sup>479</sup> *Historia de Merlín*, cap. 10.

Conviene, para que sus *historias* ganen profundidad  
trágica  
(¿y morbosa?),  
que Mordred babea detrás de su madrastra,  
y no de su tía,  
y que en la batalla de Camblano dé muerte Arturo  
a su hijo,  
y reciba de él la herida que lo terminará  
o no.

## Llachau, o Llacheu

\*\*\*\*\*

Rhonabwy sueña, entre los consejeros de Arturo,  
a su hijo Llacheu.<sup>480</sup>

\*\*\*\*\*

Entre los “tres hombres bien dotados  
de la isla de Bretaña”<sup>481</sup>  
cuentan las tríadas, el segundo,  
a Llachau, el hijo de Arturo<sup>482, 483</sup>.  
De qué especie fue  
su dote  
no se dice.

\*\*\*\*\*

“Mi a Wum...” “Yo he estado...” Dice  
uno (¿el bardo?),  
y dice las muertes  
famosas  
que ha presenciado,  
una,  
la de “Llachau, el hijo de Arturo, terrible  
en las canciones”, y dice  
a los cuervos  
(graznaban, abrevándose en la sangre  
de los soldados).<sup>484</sup>

\*\*\*\*\*

Glewlwyd, el portero, no dejará entrar  
en su cielo  
inquietante  
a los de la mesnada de Arturo (pero es,  
en otros cuentos,  
su señor)  
como no dé fe antes de lo que han podido.

---

<sup>480</sup> *El sueño de Rhonabwy. Mabinogion.*

<sup>481</sup> “Tri Deifnyawc Enys Pridein...”

<sup>482</sup> “Llacheu mab Arthur...”

<sup>483</sup> Coe y Young (1995: 76 – 77). N° 3.

<sup>484</sup> El poema *Mi a Wum (Yo he estado)* aparece en el Libro Negro de Carmarthen, y pudo haber sido escrito en el siglo X o en el XI. Coe y Young (1995: 123 y 125).

Arturo contestó, éste hizo  
esto,  
éste, aquello,  
y don Cayo el Hermoso mucho,  
mucho,  
él y Llachau, mi hijo, combatieron (¡trabajos  
grises  
de las lanzas!)  
en formidables batallas<sup>485</sup>.

---

<sup>485</sup> El poema *Pa Gur* (¿Quién es el portero...?) viene en el Libro Negro de Carmarthen, y junta en una batalla dudable (¿fueron contrarios, o luchaban bajo la misma bandera?) a Cai y a Llachau. En Coe y Young (1995: 127 – 133). En *historias* muy posteriores don Cayo mata a Loholt, el hijo del rey Arturo, que fue, quizás, Llachau traducido.

# Loholt

\*\*\*\*\*

Son las bodas de Erec y Enide en el *roman* que titulan,  
y su autor dice a los Caballeros de la Tabla Redonda, que son  
los mejores del mundo,  
dice,  
el primero, a Galván, dice, el segundo,  
al héroe del poema,  
dice, el tercero, a Lanzarote del Lago, dice  
luego,  
desordenados,  
a otros,  
y entre ellos a Loholt<sup>486</sup>, “joven de mucho mérito”, “el hijo  
del rey Arturo”,  
no dice  
a su madre.<sup>487</sup>

\*\*\*\*\*

Ensayaron su perfección los Caballeros de la Tabla Redonda,  
bebiendo de aquel pichel  
encantado.  
También, “*fils du roi*” (conserva su título  
de príncipe  
en francés) “Loez”. Falló.<sup>488</sup>

\*\*\*\*\*

Ya puede Arturo mucho  
y vino Leonor,  
o Lisanor,  
señora nueva de Percorentín, o Campercorantín,  
a prestarle homenaje  
y sujetarse a él,  
que se ve algo desamparada desde que ha perdido  
a su padre,  
que fue,  
esto se sabe seguro,  
Conde,  
y lo llamaron Sevaín, o Sanam.

---

<sup>486</sup> Dos manuscritos lo llaman Lohous.

<sup>487</sup> Chrétien de Troyes, *Erec y Enide*, V. 1732.

<sup>488</sup> Heinrich von dem Türlin, *La corona*, v. 2322.

Al rey le apeteció aquella hija  
de algo,  
y a ella  
él,  
pese a que siempre había entendido a los hombres  
aborrecibles.

Merlín ha leído en su libro  
celestial  
a Ginebra,  
a la vuelta de la página,  
y tolerará  
(y facilitará)  
el *affair*  
para que el hijo de su alcahuetería  
más notada  
se desfogase  
y desaguase  
y pudiese conocer  
templado  
a la heredera del reino de Carmelida.

El Mago arrimó a Arturo  
a Leonor, o Lisanor,  
con tercería  
vulgar,  
sin necesidad de encantamientos,  
y avisándole,  
el coño de la condesita dará  
puerto  
a tu mareado cipote,  
allí,  
en sus atarazanas,  
se reparará,  
y aproará  
luego  
bravo  
hacia tu suerte,  
no te aficiones, pues, a ella,  
que no interesa  
a tu cuento.

El rey de los britanos se ayuntó con Leonor, o Lisanor,  
muchas veces,  
durante semanas,  
taciturno.

Leonor, o Lisanor, no supo nunca  
la especie de su aventura,  
what is this,  
sir,  
we do,  
we have  
much ado,  
but  
are we dating?,  
are we going  
steady?,  
sólo que, mediando,  
no sé si esto importa,  
la Cuaresma,  
Arturo se fue,  
se fue,  
y ella regresó a su castillo  
embarazada  
de un hijo  
al que llamó Lohot,  
o Borre,  
y sería,  
a su hora,  
buen caballero,  
y se sentó a la redonda mesa,  
y tuvo un mal acabar  
que diré  
más adelante,  
cuando junte a la prole del rey Arturo.<sup>489</sup>

\*\*\*\*\*

En *Galehaut* Loholt muere  
enfermo (lo ha estropeado  
la cárcel).<sup>490</sup>

---

<sup>489</sup> *Historia de Merlín*, cap. 8; Robert de Boron, *El Mago Merlín*, I, cap. 16; Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro I, cap. 17.

<sup>490</sup> Alvar (1997: 186 – 187, “Loholt”).

\*\*\*\*\*

En el *Perlesvaus* Loholt es hijo  
derecho  
de Arturo y Ginebra.  
Ha dado muerte  
a un gigante follón que estragaba el reino de Logres,  
y duerme  
(tiene esa costumbre)  
sobre su cadáver. Llega entonces don Cayo, y con esa ventaja  
decapita al príncipe. Toma  
ahí  
la cabeza del gigante  
y se la presenta a su señor,  
y recibe, de ésta, feudos.  
Pasó en buena hora una doncella  
algo bruja,  
y recogió la cabeza de Loholt, y la escabechó,  
y la encerró en arca  
mágica,  
y la llevó a la corte, y dijo,  
sólo podrá abrirla aquél que ganó el tesoro  
que guardaba.  
Pudo  
don Cayo. Espantado,  
arrojó la cabeza sobre el regazo de su madre. Ella conoció  
la cicatriz en el rostro,  
huella de una herida que se hiciera de pequeño.

\*\*\*\*\*

El rey Valerín ha raptado a la reina doña Ginebra  
(y aseguraba que se la habían dado  
por esposa  
cuando era muchacha en cabellos). Entra  
uno,  
con tres mil caballeros,  
se arrancaba los pelos de la cabeza,  
se rasgaba la ropa,  
berreaba,  
furioso,

era Loüt<sup>491</sup> el Generoso, el hijo de Arturo y Ginebra,  
fue el joven con espada de mayores virtudes  
“hasta que se marchó a caballo,  
dice la historia,  
con Arturo,  
su noble padre,  
a una tierra de la cual los bretones  
esperan  
aún  
que regresen,  
y riñen sobre si volverán  
o no.  
Habéis oído a menudo el cuento,  
así que se lo dejo a ellos,  
los romanceros.”

Sólo aquí acompañará a Arturo  
su hijo  
en su parusía.

---

<sup>491</sup> En los manuscritos leemos “Lont” y “Lant”.

## Gwydre

Otro hijo de Arturo, Gwydre, echó  
el alma  
bajo las pezuñas, o entre los colmillos,  
del cerdo  
montés  
(pero era un viejo dios traído  
a menos)  
Twrch Trwyth  
(guardaba el peine,  
la navaja  
y las tijeras  
que el gigante Ysbaddadán pedía en arras,  
con ellos se haría las barbas,  
y la melena,  
el día de la boda de su hija, que sería el último  
que alentara).  
Ahora bien, unos menhires consagran,  
en Dyfed, la Demecia latina,  
el lugar donde cayeron, durante aquella montería  
melancólica,  
los hijos (dice, usando el plural)  
de Arturo.<sup>492</sup>

Este Gwydre al que Arturo  
apellida  
tiene que ser,  
me parece,  
aquel otro, que el mismo poema llama hijo de Llwydeu y de Gwenabwy  
(de la cuchillada que le dio su tío Hueil arrancó  
la desamistad entre éste  
y Arturo).<sup>493</sup>

Sería, tal vez, Gwydre, hijo  
secreto  
de Arturo,  
o solamente su ahijado.

---

<sup>492</sup> Dixon-Kennedy (1995: 277 [“Ty-newydd Standing Stones”]).

<sup>493</sup> *Culhwch y Olwen. Mabinogion.*

## Amr, o Amhar

\*\*\*\*\*

Nenio dice “otro milagro” de la región de Ercinga, el sepulcro de Amr,  
el hijo de Arturo  
(le dio muerte, y lo enterró con sus manos, su padre),  
un túmulo que mide  
seis pies,  
nueve,  
doce,  
según.<sup>494</sup>

\*\*\*\*\*

Aquel Amr fue el príncipe Amhar  
de otro cuento, uno de los cuatro  
gentilshombres de cámara  
que velaban el lecho matrimonial de los reyes, guardando  
los sueños  
y los desvelos de Arturo y Ginebra.<sup>495</sup> Muy mal los rondó,  
o algo vería  
allí,  
digo yo,  
para que su padre lo matase.

---

<sup>494</sup> Nenio, *Historia Brittonum*. En Coe y Young (1995: 10 – 11).

<sup>495</sup> *Gereint, el hijo de Erbin. Mabinogion*.

## Demás vástagos

Mete, si quieres, entre los hijos de Arturo,  
un Morgan Negro, y un Morgan  
Colorado,  
y un Patricio el Bermejo,  
que dice Rauf de Boun, en su *Petit Brut*<sup>496</sup>,  
y un Art Aoinfhear que había sido,  
antes,  
en otra,  
divino<sup>497</sup>,  
y un Ilinot que se crió a las faldas de la reina Florie de Kanadic,  
y se murió del amor  
sin vuelta  
ni remedio  
que le tuvo a su madrina.<sup>498</sup>

Un hijo que no perdió el rey Arturo fue Moroie Mor,  
pero chaló, pobre, le decían el Tonto  
del Bosque.<sup>499</sup>

Arturo tuvo ahijada milagrera  
y vaquera,  
la llamaban Endelienta<sup>500</sup>,  
y engendró también hembras,  
esa Melora, por ejemplo, que casó, después de muchas peripecias,  
con Orlando, infante de Tesalia<sup>501</sup>,  
esa Huncamunca, invención de Henry Fielding en su *Tomás Pulgar*, niña  
de chiste.<sup>502</sup>

---

<sup>496</sup> Dixon-Kennedy (1995: 215 [“Morgan the Black”; “Morgan the Red”]; 232 [“Patrick the Red”]; 237 [“*Petit Brut*”).

<sup>497</sup> En la novela irlandesa *Caithréim Conghail Cláiringnigh*. Dixon-Kennedy (1995: 20 [“Art Aoinfhear”]).

<sup>498</sup> Wolfram von Eschenbach, *Parzival*. En Dixon-Kennedy (1995: 157 [“Ilinot”]).

<sup>499</sup> Según la tradición gaélica. Dixon-Kennedy (1995: 216 [“Moroie Mor”]).

<sup>500</sup> Dixon-Kennedy (1995: 98 [“Endelienta, Saint”]).

<sup>501</sup> En una novela irlandesa del siglo XVI. Dixon-Kennedy (1995: 203 [“Melora”]).

<sup>502</sup> Novela de 1730. Dixon-Kennedy (1995: 155 [“Huncamunca”]).

*Childe Rowland*

En este romance escocés es Ginebra  
viuda  
y parida.  
He perdido primero a Elena, la infanta,  
y luego,  
mientras la buscaban, a mis dos gemelos. Sólo  
el pequeño,  
el Niño Rolando,  
siguió exactamente las instrucciones del Mago Merlín,  
y pudo entrar en Tierra de Duendes  
y rescatar a sus hermanos.

## La Bella Durmiente

Este Arturo hijo  
de poco  
se apartó con Lucy, la duquesita,  
en un quiosco,  
tomó la lira  
y la sedujo con una canción,  
ésta.

Harto de despachar el rey Arturo  
se fue,  
quiso ser caballero  
errante,  
llegó,  
desviado,  
a un valle,  
a un castillo encantado.  
Lo rodeó una,  
dos,  
tres veces. Parecía deshabitado. Sopló su cuerno,  
y su dorremí le abrió las puertas.  
Cien damas lo recibieron,  
desarmándolo,  
desnudándolo,  
bañándolo. Él  
se dejó.  
Luego lo regaló en su cielo la castellana, Güendolín,  
todo aquel verano.  
Arturo arrimaba la espada,  
descuidaba  
la Tabla Redonda,  
ni se acordaba de su esposa.

El otoño lo enfrió.  
--Tengo que irme.  
Güendolín salió a despedir a su amigo con traje de cazadora.  
Lloraba.  
Se querellaba, se sujetaba  
la barriguita.  
--¿Y cuando nazca  
esto?

--Si es chico --votó Arturo—  
me heredará. Si fuera niña  
la casaría,  
muy bien dotada,  
con mi mejor caballero.

Han pasado quince años. Entra en su patio Güendolín  
con escopeta  
y morral,  
como la última vez.

--¿Güendolín? --preguntó Arturo,  
y boqueaba.

--No exactamente. Soy su hija, Guneda, mitad suya  
y mitad tuya.

Doña Ginebra no dijo nada, recordó  
una ausencia larga de su marido,  
todo un verano,  
que ella también aprovechó.

--Di mi palabra a tu madre, que te casaría,  
muy bien dotada,  
con mi mejor caballero. Quien gane el torneo  
tendrá a la doncella,  
con tres ciudades,  
una, ésta, con su fuerte.

Pero Guneda servía de correo a un odio rancio,  
venía de genios  
paganos  
que perdieron  
mucho,  
su señorío,  
cuando llegaron los cruzados.

Salieron a la palestra todos los caballeros de la Tabla Redonda,  
no,  
todos, no,  
Lanzarote, no, Tristán, tampoco, ellos tenían amiga  
casada,  
muy principal,  
tampoco don Carodac, único marido  
constante.

Se jugaban  
mucho  
los caballeros,  
y se encarnizaron,  
y se acababan,  
y su señor no podía, atado a su juramento, detener las justas.

Tuvo que aparecerse Merlín,  
hechizar a Guneda,  
que durmiese  
muy escondida  
para siempre,  
casi.

Rodaron los siglos y el Barón de Triermaín, Sir Roland de Vaux,  
el Childe Roland del *Romancero*,  
soñó una doncella  
musical,  
y, guiado por Lyulfo, druida,  
entró en el Castillo de San Juan,  
venció tentaciones de muy diversas especies,  
halló a la Bella  
Durmiente y, como mandan  
los cuentos  
y las comedias  
la despertó con un beso y se casaron.<sup>503</sup>

---

<sup>503</sup> Sir Walter Scott, *The Bridal of Triermain* (1813).



## VII. Ginebrinas



# 1. What's in a name?

Gwenhwyfar es el nombre galés (¿original,  
natural?)  
de la reina Ginebra. *Gwen* da, vuelto en romance  
castellano,  
blanco, y *hwyfar* fantasma, sombra,  
fada.<sup>504</sup> ¡Gwenhwyfar, la Blanca  
Paloma, dudosa  
Virgen  
del Rocío, Venus nacida  
de la espuma  
genital  
de Papá! ¡Huy!  
Galfrido Monemutense, que la escribió  
primero,  
la llama, en su *Historia*, Guanhumara; Giraldo de Cambria,  
que contó su sepultura, Wenneuereia. Le dijeron, en inglés,  
Guinevere, y Geneviève en Francia. But “what’s  
in a name?”

---

<sup>504</sup> Sir John Rhys, *Studies in Arthurian Legend*, Oxford, 1891. Citado en Goodrich, 1991: 53.



## 2. Casas

### Prólogo

*Casas*, digo, que tuvo Ginebra, sus habitaciones  
primeras  
y el-nombre-que-dice-a-su-padre.

### Uno

Guanhumara fue  
ricahembra, hija más o menos  
remota  
de patricios romanos (ésos que calzaban  
mulillas) (pero Galfrido no sabe  
su apellido).  
Se crió (la maleducarían) en los palacios de Cadwr, Duque (no, Rey,  
Rey) de la Cornualla.<sup>505</sup>

Rhonabwy vio en su sueño  
de colorines  
a Cadwr, conde de la Cornualla,  
que hacía para su señor, el rey Arturo, dos oficios,  
fue su consejero  
y lo vestía con sus armas antes de la batalla.<sup>506</sup>

Cadwr fue uno de los veinticuatro caballeros ordenados de Arturo,  
y con celda particular en la rábida,  
y uno de los tres que merecieron el sobrenombre de Batalladores,  
por su bravura  
probada.<sup>507</sup>

---

<sup>505</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, IX, 8 – 9.

<sup>506</sup> *El sueño de Rhonabwy. Mabinogion*.

<sup>507</sup> *Pedwar marchog ar Hugain Llys Arthur*. En Coe y Young (1995: 90 – 93).

Cadwr fue capitán  
formidable,  
el espadero de Arturo  
y hombre que tuvo un empleo que lo desasosegaría  
algo,  
¡guardar en sus habitaciones a Ginebra cuando era  
señorita, custodiar la fruta  
hasta que el dueño del huerto venga a cogerla del árbol,  
la descamise,  
le hingue  
el diente,  
asegurar la frescura de la flor,  
aliviar sus calenturas de novia  
primeriza!<sup>508</sup>

Arturo pagó muy generosamente su servicio, sus deliciosas  
fatigas.  
Tras la batalla de Camblano, herido  
de muerte,  
antes de que lo embarcasen para Avalón,  
mandó que gastase su trono  
incierto  
Constantino, el hijo de Cador.<sup>509</sup>

## Dos

El Merlín del novelón francés dictó a su secretario  
el padre  
y el país  
de Ginebra. Era hija  
única  
y heredera  
de Leodagán, señor de la Carmelida, reino que tiene su sitio  
en la Cornualla  
segunda,  
pequeña  
y continental.<sup>510</sup>

---

<sup>508</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, IX, 9.

<sup>509</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, XI, 2.

<sup>510</sup> *Historia de Merlín*, caps. 2.

### 3. Follón de Ginebras

#### Prólogo

Con Ginebra no te cuadran  
las sumas,  
miras en sus cuentos y pueden salirte dos,  
o tres,  
o una,  
según.

## Tres Ginebras

Arturo fue señor de tres reinas (como no lo señoreasen ellas).

Sería a la vez, en su serrallo  
ambulante,  
o de una  
en una.

Y (¿fue antojo suyo?) gastaron todas  
el mismo nombre  
de pila,  
y son Gwenhwyfar<sup>511</sup>, la hija de Cywryd Gwent,  
y Gwenhwyfar, la hija de Gwythyr ap Greidiawl,  
y Gwenhwyfar, la hija de (G)ogfrán, el Gigante, o el Cuervo.<sup>512</sup>

La primera Gwenhwyfar fue hija de Cywryd Gwent. Quién fue, o qué fue, o cuánto, Cywryd, no se sabe, sino que era oriundo de Gwent, que sería luego el condado de Monmouth, o Monemuta, y hacía la puerta de Demecia, la Gales meridional, con capital en Caerleón, la Ciudad de las Legiones, en cuyo convento del Mártir Julio se metió Ginebra con sus tocas reverendas de viuda.

La segunda Gwenhwyfar fue hija de Gwythyr ap Greidiawl.

En *El Libro Negro de Carmarthen* leemos las *Englynion Y Beddan*, que hacen el censo de tumbas de hombres notables, y traen, en la misma estrofa que la de March, el esposo de Isolda, y la complicada de Arturo, la de Gwythur.<sup>513</sup>

En *El Libro de Taliesín* viene el *Poema de los caballos (Kanu y Meirch)*, el cual dice, seguidos, el de Caradog (es el hijo de Bran, el Hijo de Dios), el de Gwythur, el de Gwawrddur (aquel campeón de los votadinos), el de Arturo, y el del bardo principal de los galeses.<sup>514</sup>

Culhwch invocó, obligando mucho con ellos a Arturo, los nombres de sus caballeros, y dijo, el cuarto, el de Gwythyr ap Greidawl.<sup>515</sup>

---

<sup>511</sup> Gvenhvyuar.

<sup>512</sup> Coe y Young (1995: 84 – 85). N° 56.

<sup>513</sup> Coe y Young (1995: 98 - 101).

<sup>514</sup> Coe y Young (1995: 148 - 149).

<sup>515</sup> *Culhwch y Olwen. Mabinogion.*

Porque Gwythyr ap Greidawl ayudó a unas hormigas, éstas recogieron para él los nueve sacos de semilla de lino, menos uno, menos uno, que el gigante Ysbaddadán había exigido para el ajuar de su hija Olwena.<sup>516</sup>

Todas las calendas de mayo (y será así hasta que se terminen los días) Gwythyr ap Greidawl pelea con Gwyn, el hijo de Nudd, que guarda la portería del infierno en Glastonbury Tor<sup>517</sup>. El que gane de los dos se casará con Creiddyladd (¿puede ser Cordelia?), la hija de Llud, Mano de Plata, la doncella de mayor majestad que ha habido jamás en la Gran Bretaña y en sus tres islas vecinas, la Niña Maya.<sup>518</sup>

Y ¿la tercera Gwenhwyfar? Es la hija del Gigante (¿o fue cuervo?) Gogfrán. Le cantan un pareado que yo no sé rimar, de pequeña, dice, era mala, muy mala, y cuando creció fue mucho peor.

---

<sup>516</sup> *Culhwch y Olwena. Mabinogion.*

<sup>517</sup> Dixon-Kennedy (1995: 147 [“Gwynn ap Nudd”]).

<sup>518</sup> *Culhwch y Olwena. Mabinogion.*

Una

Galfrido Monumetense sólo supo, o contó,  
una Ginebra.

“...cum Wennevaria  
uxore sua secunda...”

Girardo de Cambria publicó el descubrimiento de la tumba de Arturo, y certificaba con ello, para su señor, el rey Enrique Segundo, su muerte (no, no regresaría). Pues allí, “en la Isla de Avalón” (Glastonbury), yacía el rey “íncrito”, afirmaba, secreta, la piedra, “con Wennevaria, su segunda mujer”.<sup>519</sup>

Dice, entonces, una Ginebra, pero fue  
¡la esposa  
que hacía dos  
de Arturo!

---

<sup>519</sup> Girardo de Cambria, *De principis instructione*, I, 20.

## Twin Gins (1)

\*\*\*

desde la puerta del gineceo (no se atrevían  
a más)  
don Ulfino y don Bretel (vestían sus armaduras,  
empuñaban aún  
la espada,  
pero se habían quitado el yelmo, y el escudo,  
y jadeaban,  
la sangre que chorreaban formaba un charco alrededor de sus botas)  
nos calaron a todas,  
nos apartaron a las tres, a ti, a ti, a mí,  
nos mandaron que fuésemos al dormitorio  
del rey,  
allí encontraréis a la novia  
algo desastrada,  
sosegadla,  
si podéis,  
y bañadla,  
y peinadla,  
¿y su aya,  
esa vieja?  
falta,  
seréis vosotras,  
esta noche nada más,  
la de sus bodas,  
sus damas  
camareras,  
acostadla luego,  
desnuda,  
en el tálamo,  
vendrá  
su padre,  
el rey Leodagán,  
la mirará  
despacio,  
se irá,  
dejadla,  
entonces,  
sola,

para que reciba a su marido,  
nuestro señor,  
y todo lo haréis  
mudas,  
y lo callaréis siempre,  
fuimos,  
Ginebra zollipaba en el suelo,  
en un rincón de la habitación,  
abrazándose las rodillas,  
escondía el rostro,  
tenía la camisa hecha jirones,  
los pies  
sucios de barro,  
y muy lastimados,  
las uñas de las manos rotas,  
sanguinolentas,  
los ojos  
asustados,  
idos,  
la incorporamos,  
la sentamos en el lecho,  
le quitamos la camisa,  
llenamos la tina de bronce con agua caliente,  
la bañamos,  
la untamos con aceites  
perfumados,  
la peinamos,  
la acostamos  
así,  
desnuda,  
tiritaba,  
llorada,  
entró ahora  
su padre,  
levantó  
la colcha,  
la sábana,  
miró a su hija  
despacio,  
se sonrió,  
la tapó,  
le dijo algo al oído,  
se fue,

salimos  
entonces  
nosotras,  
cerramos la puerta.

\*\*\*

Han bendecido la cama  
matrimonial,  
han apartado un poco  
las sábanas,  
la novia  
se queda a solas  
con su ama,  
hala,  
fuera velos,  
moños,  
trenzas,  
fajas,  
corpiños,  
la saya,  
zapatos,  
que tu marido  
escarba en los toriles,  
va a entrar bufando,  
echando baba,  
a tu trapo,  
así,  
mi niña,  
así,  
así,  
antes,  
para que lo recibas  
desahogada  
salimos al jardín  
y haces pipi,  
¿vale?

Salieron,  
se levantó la camisa,  
hizo aguas  
chicas  
y nerviosas,

llegaron  
ahí  
hombres  
con antifaz,  
las espadas en la mano,  
me amenazaron,  
chitón,  
y ríndete a esta suerte,  
o la degollaban,  
yo me agarraba  
a mi aya,  
sofocando como podía  
el pánico,  
ella me apartó de una bofetada,  
entrevió  
aún  
cómo otros dos enmascarados  
entraban en el alcázar  
a una muchacha  
que era  
y no era  
yo.

Me arrastraron  
(iba descalza,  
sus piecitos  
blancos  
de princesa  
se descarnaban)  
hasta la orilla del río,  
había una barca  
amarrada  
a la orilla,  
oyó un relincho,  
pezuñas,  
salieron de entre la espesura dos caballeros  
armados,  
montados,  
metió  
la muerte  
mucho ruido.

Ginebra se desmayó,  
volvió  
en sí  
en su cuarto,  
estaba entumecida por el frío  
y la fatiga  
y el pánico  
y la vergüenza,  
buscó un rincón,  
se acurrucó,  
gemiqueaba,  
aparecieron tres doncellas  
de casa,  
me arrullaron  
el miedo,  
me quitaron  
la camisa,  
me bañaron,  
me peinaron,  
me acostaron,  
desnuda,  
en el tálamo  
donde habría de comenzarse  
mi matrimonio,  
entró  
luego  
papá,  
yo tiritaba,  
lloraba,  
apartó la colcha,  
las sábanas,  
me miró,  
me miró,  
se sonrió,  
me acarició el pelo,  
me susurró al oído,  
esto  
cállaselo a tu marido,  
que así lo aconseja don Merlín, el Brujo,  
se fue,  
se fueron  
mis camareras.

\*\*\*

Era Noche de San Juan,  
que despabila  
apetitos  
y facilita  
los milagros,  
y Leodagán, rey de la Carmelida, o la Tamelida, iba poderoso,  
cachondo  
y atinado,  
y montó,  
primero,  
a su esposa,  
y luego,  
forzándola,  
a su dama compañera, la mujer de su senescal, Cleodalís,

Engendró  
de éstas  
dos niñas  
que nacieron  
a su hora,  
y quiso el rey,  
gamberro,  
que se llamasen  
las dos  
Ginebra,  
y que se criasen  
separadas.

Aquellas niñas sanjuaneras eran  
medio hermanas  
nada más,  
pero parecían  
mellizas,  
casi,  
casi,  
que la infanta tenía en la nalga,  
arriba,  
o debajo de la teta izquierda,  
tatuada por Naturaleza,  
una coronita  
que decía  
su calidad,

qué era,  
cuánto podía,  
y que sólo sabía su padre.  
Y esta Ginebra,  
la de ley,  
era un poco más alta,  
y tenía mejor color,  
y la cabellera algo más espesa,  
y más rápida la inteligencia,  
y de oro  
el pico.

\*\*\*

Fue que Berthelai el Pelirrojo,  
tío de la borde,  
tenía comercio carnal con ella  
y quiso aumentarse,  
haría  
ahora  
a su rufián.  
La noche de bodas de la Ginebra  
primera  
la robaría,  
y haría sus partes  
de novia  
y de reina nueva  
su barragana.  
Hizo que diez de sus parientes se emboscasen en el jardín,  
y untó a su vieja aya.  
Embarcarían a la pobre,  
se la darían  
al río,  
para que la acabase.

\*\*\*

Para Merlín todo  
ha pasado  
ya,  
supo  
(recordó)  
la traición,  
avisó a dos hombres de la guardia de Arturo,  
Ulfino y Bretel

(otros  
les dan  
otros  
nombres,  
con las mismas raíces,  
Bretiaux y Ulsius),  
y éstos,  
armados,  
sorprendieron a los raptores,  
fueron matándolos  
a todos,  
ahorcaron,  
entonces,  
de un árbol  
a la vieja aya,  
dejan a su nueva señora,  
desmayada  
y sucia,  
sudada,  
en el dormitorio,  
en el suelo.

\*\*\*

Merlín avisó al rey Leodagán, el padre  
de la novia,  
tienes follón de hijas  
y queda  
en la cámara real  
una de dos,  
la natural  
o la de derecho,  
vé  
y mira  
y di  
si es  
ésa  
la esposa de Arturo,  
la que te heredará.

El rey descubrió  
a su hija,  
buscó el dibujo de la corona  
en el culo  
o a la sombra de su teta izquierda,

le besó los ojos  
mojados,  
la tapó,  
acercó la boca a su oído,  
todo esto que ha pasado  
manda el Brujo  
que se lo ocultes  
a tu marido,  
pues conviene  
al cuento.

\*\*\*

El rey Leodagán mandó que echasen en unos hierros a la novia  
fingida,  
enteró de casi todo a su padre aparente,  
Cleodalís, el senescal,  
el cual desconoció  
a su hija  
(pero no era  
suya),  
y la hubiera entregado  
al fuego,  
o a la tierra,  
pero podía más su señor,  
que prefirió meterla monja en un convento  
apartado.

\*\*\*

Arturo estudió, antes de tocarla, a su esposa,  
le inquietaron  
un poco  
las manos estropeadas,  
los pies  
llagados,  
los rastros de su llanto  
y de sus inconcretos  
miedos,  
se encogió de hombros  
y tragueó con ella  
hasta la mañana,  
feliz  
y bobo.<sup>520</sup>

---

<sup>520</sup> *Historia de Merlín*, caps. 16, 39, 64 y 65; Robert de Boron, *El Mago Merlín*, Libro II, cap. 7.

## Twin Gins (2)

Bertholai el Bermejo, o el Pelirrojo, tío  
de Ginebra,  
la borde,  
se colaba en el convento donde guardaban a su sobrina  
y hacía con ella,  
en su celda,  
lo que le daba la gana.  
--Podríamos joder  
aún,  
ya no sobre esta yacija dura  
y áspera,  
aquí,  
o,  
como otras veces,  
en incómodas posturas,  
en el locutorio,  
sino subidos a una cama  
alta  
y mullida  
y riquísima,  
en la alcoba principal del palacio de Camelot,  
cuando no mirase  
Arturo.  
Es verdad que tiene su aquel  
retozar con sor Ginebra,  
oyendo el ruido de nuestro amor  
las demás novicias,  
a escondidas de la abadesa;  
sin embargo,  
me voy hartando de besicos  
y pellizcos  
de monja,  
y me aprovecharía más  
fornicar  
con una reina.  
--Y ¿qué arreglo  
tiene?  
--Tiene.  
Éste.

Entra una,  
doncella  
y hermosa,  
se destoca,  
traigo,  
apuntada en una carta,  
la querella de mi prima  
y señora,  
la verdadera reina doña Ginebra,  
que era  
yo  
tu esposa,  
y virgen  
todavía,  
paseabas  
tú  
mi calle,  
me rodeabas,  
te dio  
mi mano,  
con todas mis demás cosas,  
mi padre,  
fui  
yo  
tu novia,  
la que dijo  
que sí,  
que sí,  
en la iglesia del Mártir San Esteban,  
pero aquella noche,  
la de nuestras bodas,  
me raptaron  
y pusieron en mi lugar  
a ésa,  
mi hermanastra,  
la hija bastarda del rey Leodagán,  
tu manceba,  
la falsa Ginebra,

digo  
tanto  
y,  
si no me remedias,  
exijo que me devuelvas  
mi dote,  
que aporté al matrimonio,  
la Tabla Redonda,  
y que dejen de apellidarse  
con ella  
tus caballeros.  
Acompaña a mi prima Clice mi campeón, Bertholai el Bermejo,  
o el Pelirrojo,  
él defendería  
mi nombre.

Ninguno de sus caballeros  
(pero faltaba  
Lanzarote)  
se iba a rebajar  
a partir lanzas  
con aquel anciano,  
perdería,  
de todos modos,  
mucho.

--¡Otro pleito!  
--se lamentaba el rey Arturo—  
y esta vez  
toca,  
no en tu limpieza,  
sino en tu realidad,  
Ginebra.  
Pondré  
plazo  
para el torneo judicial  
que decidirá  
mi consorte,  
que sea el día de la Candelaria,  
en Bredigán,  
en la marca de Irlanda y la Carmelida.

Llegó el día de la Candelaria y, con él,  
la segunda  
Ginebra, y,  
aconsejada por Bertholai,  
pidió que fuese  
el juicio  
al otro día.  
Dijo  
entonces  
un jabalí  
en la selva de Bredigán,  
y Arturo salió a buscarlo  
y lo emboscaron  
treinta hombres armados,  
y se lo llevaron  
prisionero.

Han dado la hora  
nona  
y falta el rey,  
y no toleraré  
otro  
juez,  
se quejó aquella Ginebra  
segunda,  
y se fue.

Fue  
teatro,  
que sabía que tenía a Arturo  
en sus mazmorras,  
en el castillo de Catenieus.  
Allí lo visitaba  
a menudo,  
y el rey se aficionó a sus gracias,  
y olvidó las de su mujer,  
y se gozaban cotidianamente.

Arturo protestaba,  
soy,  
aquí,  
vuestro amigo  
forzoso,

ella le responde,  
si os dejara  
salir  
os perdería,  
¿juraríais,  
poniendo la mano derecha sobre la cruz de vuestra espada famosa,  
que me tomaréis por esposa?,  
vale,  
pero antes juntad,  
día de la Ascensión,  
en la capital de Carmelida,  
en Zelegrebes,  
a todos vuestros hijos de algo,  
para que,  
delante de los míos,  
den fe de que sois, vos,  
la hija legítima del rey Leodagán.

Mi señora  
supo  
la cita  
y la cárcel,  
y recelaba  
de la carcelera,  
esa otra Ginebra,  
mi cormana,  
tiene a mi marido  
cautivo,  
le ha rendido  
el corazón  
y los riñones,  
y me aborrece  
ahora,  
y ordenará  
mi muerte,  
y mira,  
Galeote,  
que me he perdido  
para el cielo  
(¿encornudar  
al mejor hombre!).

Día de la Ascensión aseguró,  
el primero,  
Bertholai el Viejo,  
y lo confirmaron, después,  
todos los nobles del reino de Carmelida, que era  
espuria  
la Ginebra a la cual llamaban,  
todavía,  
reina de los britanos.

Arturo creyó sus testimonios,  
iba a condenarla  
ya,  
pero Galeote, con astucia,  
le pidió que meditase su sentencia con más tiempo  
y la dictase  
en Pentecostés.  
Mi señor Galván tendría hasta entonces  
la custodia de aquella Ginebra  
que valía,  
parecía,  
menos.

Pero Pentecostés llegó,  
y Arturo quiso deshacer  
las cruces  
oleosas  
que la habían signado  
como reina,  
y mandó que la rapasen  
y le despellejasen las manos,  
y dadle  
luego,  
dijo,  
alguna muerte  
horrorosa.  
Ahí habló Lanzarote del Lago  
(tenía la barba todavía poco  
poblada, tenía  
los dieciocho años  
más lindos),

ya no te serviré, Arturo,  
me quito aquí de vuestra mesnada,  
la de la Tabla Redonda,  
que has sido juez  
torpe,  
y no tocaréis a mi señora doña Ginebra,  
ganaré su rescate  
a las lanzas,  
terminando,  
con la mía,  
a tres de los caballeros de Carmelida,  
los que la han infamado.

Pudo  
todo  
Lanzarote del Lago,  
y salía con Ginebra,  
él a caballo, ella,  
mulera.  
Arturo, dijo  
antes,  
has perdido  
hoy  
mucho,  
al mejor caballero,  
a mí  
(segunda vez).

Galahot cedió a su amigo un pisito de soltero en Sorelois,  
en las Islas Lejanas,  
y allí pasaron Lanzarote y Ginebra dos años  
y pico  
muy placenteros.

No pareció  
católico  
al Papa  
el asco de Arturo hacia su esposa,  
ni su despreocupado concubinato,  
y puso en entredicho  
su reino,  
descomulgándolo,  
prohibiendo que enterrasen a sus muertos  
en cementerios consagrados.

Más sañudo fue Nuestro Señor.  
Entró Adviento en Carleón,  
y Ginebra,  
la mala (la peor),  
flojeó,  
y empezó a pudrirse toda, amargándosele  
los humores,  
y se le agusanaban las carnes.  
La misma lepra padeció Bertholai el Bermejo, su tío,  
su chulo.  
Olían.

Arturo acosaba un jabalí  
fantástico,  
oyó el quiquiriquí de un gallo  
a su derecha,  
se desvió,  
entró en una ermita,  
lo recibió un hombre en hábito blanco,  
le dio de almorzar,  
se envenenó,  
con los vómitos  
y la diarrea  
se iba,  
pidió  
confesión,  
confesión,  
sé quién eres, cuánto  
eres,  
y tu falta  
mayor,  
soy fray Amustán,  
capellán antiguo de tu casa,  
vine de Carmelida en el séquito de la reina,  
conocía a las dos Ginebras,  
y las distingo,  
y era  
tu esposa  
la mujer que has apartado de tu lado.

Mejóro el rey,  
aliviado,  
purgado,  
y fue a ver a los enfermos.  
Como se vieron los dos  
gafos  
comprendieron que era sarna  
celestial,  
que castigaba sus grandes pecados,  
y antes de que la lacería les mordiese también  
en el alma  
descubrieron a Arturo sus engaños  
y los publicaron  
luego.

Arturo visitaba a la lázara  
en el hospital,  
estaba muy estropeada,  
no se valía,  
le faltaban  
las fuerzas  
y ya sólo hablaba con sus ojos  
verdes  
y enormes,  
y atufaba.  
Conocía su impostura,  
pero quiso acompañarla hasta que se fue del mundo  
el quince de enero,  
y sintió mucho su muerte,  
mucho,  
que no amó a ninguna mujer,  
dice la novela,  
como a esta Ginebra,  
la segunda,  
la pobreta,  
que lo hechizó o no,  
y no.

El rey Arturo recibió a su esposa de luto,  
como viudo,  
cabizbajo.  
Y penitente.

Te quiero ahora  
un poco más.  
Ginebra callaba,  
y volvía el rostro hacia la lluvia que venía del norte,  
de las Islas Lejanas,  
suspirando.

Movieron a Lanzarote del Lago con ruegos  
y volvió a ser caballero de la Tabla Redonda,  
y serviría  
otra vez  
al rey.<sup>521</sup>

---

<sup>521</sup> *Historia de Merlín*, caps. 65 – 66; Robert de Boron, *El Mago Merlín*, Libro III, cap. XIII; *Lanzarote del Lago*, caps. 74 - 80.

## Gwenhwyfar y Gwenhwyfach

En aquellas fuertes,  
famosas  
juras,  
Culhwch citó, entre las hijas  
gentiles,  
con gargantilla,  
de la Isla,  
antes que a ninguna otra,  
a Gwenhwyfar<sup>522</sup> (era  
su dama principal),  
y, la segunda, a Gwenhwyach<sup>523</sup>, su hermana.<sup>524</sup>

De las tres bofetadas dañinas de la isla de Britania  
la segunda se la dio Gwenhwyfach<sup>525</sup>  
a Gwenhwyfar<sup>526</sup>,  
y fue, por ella, lo de Camblano.<sup>527</sup>

Sí: riñeron Gwenhwyfar<sup>528</sup> y Gwenhwyfach<sup>529</sup>,  
y fue la tercera de las tres batallas  
idiotas  
de la isla de Britania (todo  
se perdió allí),  
la de Camblano.<sup>530</sup>

Haciendo escrutinio de sus nombres (su cariñosa  
vivisección)  
proponen que signifique, el de Gwenhwy-fawr, Gwenhwy la Mayor,  
y el de Gwenhwy-fach, Gwenhwy la Menor, la que era, o podía  
menos.

---

<sup>522</sup> Wenhwyuar.

<sup>523</sup> Gwennhwyach.

<sup>524</sup> *Culhwch y Olwen*. En los *Mabinogion*.

<sup>525</sup> Gvenhyuach.

<sup>526</sup> Wenhvyuar.

<sup>527</sup> *Triodd Ynys Prydein (Tríadas de la Isla de Britania)*. Tríada nº 53. En Coe y Young (1995: 82 – 83).

<sup>528</sup> Gwenhwyuar.

<sup>529</sup> Gwenhvy(v)ach.

<sup>530</sup> *Triodd Ynys Prydein (Tríadas de la Isla de Britania)*. Tríada nº 84. En Coe y Young (1995: 86 – 87).



## 4. Mala (buena)

La *Historia* de Galfrido Monemutense, y los *Brutos*  
de Robert Wace  
y de Layamon,  
que la traducen,  
cocean a Ginebra, le cortan  
las faldas,  
porque rompió sus votos  
de casada,  
los que le hizo a su marido  
primero,  
y tuvo comercio carnal y (¿puede ser?)  
sentimental con Mordred, su virrey. Fue,  
encima,  
machorra,  
que no daba hijos. Por esto,  
por esto, se desastraron  
los britanos, y se acabó (casi) Arturo,  
con su apellido.

Muy al contrario hace el *Brut y Brenbinedd*,  
que devolvía a su idioma natural la *Historia* de los britanos y que,  
en sus penúltimos versos, en latín,  
señala el lugar donde yace Arturo y “la tumba,  
a su lado”<sup>531</sup>, de su “cónyuge”,  
“que ha merecido el cielo con la prole de sus fecundas virtudes”.<sup>532</sup>

---

<sup>531</sup> “...tumulata secunda...”

<sup>532</sup> *Brut Y Brenbinedd*. En Coe y Young (1995: 54 - 55).



## 5. Según María de Francia

María de Francia, en su *lai*<sup>533</sup>, hace a la Reina (nunca dice, porque no quiere, o no lo sabe, su nombre) ventanera (espía, día de San Juan, a los caballeros que se divierten en sus jardines), caprichosa (viendo a Lanval iluminado por sus amores mágicos y escondidos con una marimorgana se aparta con él, lo tienta), enfadadiza (cuando él la rechaza lo pone de marica, o espadón), atacada de achares (él le ha respondido, la más humilde de las damas que sirven a mi señora os adelanta en todas las gracias), y despechada (exige a Arturo que la desagravie, aquel Lanval me rondaba y, cuando me he quitado de sus manos y de su saliva me ha dicho que soy, y valgo, muy poco, menos que la última de las criadas de su amiga).

---

<sup>533</sup> *Lanval*.



## 6. *Partes* que hizo en los *romans* de Chrétien de Troyes

En los *romans* de Cristiano de Troya la reina Ginebra es esto y lo otro.

De la afrenta recibida por su dama  
compañera (aquel enano  
cheposo  
le ha lastimado la mano con su verga)  
arrancan las aventuras de Erec, en su *roman*.

De la curiosidad de la reina, y de su gusto  
por los cuentos,  
nacen las de Yvain, en el suyo.

Su rapto sube a Lanzarote a la carreta  
de su novelita  
rimada.

Es, aquí<sup>534</sup>, algo dormilona,  
y demasiado desenvolvedora; aquí<sup>535</sup> (la relajaba el sexo  
matrimonial  
de las siestas)  
interrumpe la relación de una aventura, comenzad, por favor,  
de nuevo,  
y se la contará luego a su marido con mucho talento.

Ginebra viste, con cosillas  
de su dote,  
a Enide, la novia;  
defiende, delante de Alejandro y Soredamor, la especie de amor  
que se cuece, lentísimo  
y seguro,  
entre los esposos,  
y facilita su matrimonio;

---

<sup>534</sup> En *Erec y Enide*.

<sup>535</sup> En *Yvain, o El Caballero del león*.

tiene (lo mandan las leyes del amor  
cortés)  
amigo  
aparte, aquel Lanzarote del Lago.

## 7. Ginebra robada

### Prólogo primero

Entró Culhwch, suplicante (y amenazando). Solicitaba un favor que no decía por ahora. --Puedes pedirme cualquier cosa --le respondió Arturo--, como no sea mi nave, o mi manto, o mi espada, o mi lanza, o mi escudo, o mi cuchillo, o mi esposa, Gwenhwyfar, o mi esposa, Gwenhwyfar. O mi esposa<sup>536</sup>

Si uno quería hacerse sitio en los cuentos, aunque fuese como villano, entraba, armado y caballero, en el patio de Arturo, con mucho ruido, rompiendo algunos muebles, ensuciando el mundo con sus fuertes palabras, puteaba a la reina doña Ginebra y, porque faltaba Lanzarote, o fallaba su campeón ocasional, se la llevaba.

Ginebra era tesoro poco escondido, mal guardado, alhaja que el rey debe lucir, puesto que es su gala mayor, dice cuánto vale y puede.

---

<sup>536</sup> *Culhwch and Olwen. Mabinogion.*

Fue posesión  
incierta. Arturo la tuvo (pero ¿alguna vez la tuvo?) con las ansias  
del urraca,  
sabía que todos los hombres con apetitos  
venéreos  
la trasoñaban,  
y que los más aosados se la intentarían quitar.

Y sus escrúpulos (el argumento  
de su náusea)  
se confirmaban  
una y otra vez,  
en todos los textos  
que lo escribían.

Esto, él. Y ¿la reina? Ella sufre la baba de aquella fantasía  
casi general,  
arquetípica  
(¡raptar a Ginebra!),  
indiferente,  
curiosa,  
con asco,  
coqueta.

## Prólogo segundo

Todo va  
mal.  
Esto,  
las aventuras.  
Es que era Arturo el peor rey  
del mundo.  
Arturo  
no sale,  
se está en Cardueil,  
quieto,  
aprensivo,  
cuidaba solamente de su mujer,  
que no se la quitase  
uno,  
otro.<sup>537</sup>

---

<sup>537</sup> *Perlesvaus, el hijo del Rey Pescador, o El Alto Libro del Grial.*

Índice de la mayoría de sus raptos  
verdaderos  
y fantásticos,  
cumplidos y amagados  
y fingidos

Roban a Ginebra en textos  
de muchas especies,  
y desde los primeros que contaron  
a Arturo,  
digo algunos,  
en la *Historia de los reyes britanos* de Galfrido Monemutense,  
en la *Vida* que escribió Caradoc de Llancarfán de San Gildas,  
en el *romance* de *El Caballero de la carreta* de Chrétien de Troyes,  
en libros que fueron franceses y trasladaron al alemán,  
en el Ciclo de la *Vulgata*,  
en la obra de Thomas Malory,  
en dos poemas de dos bardos cámbricos titulados, dos  
davides,  
en alguna leyenda de Escocia,  
en la arquivolta de la *Porta della Pescheria* de la catedral de Módena.

La intentan secuestrar la noche de su boda,  
y mientras viajaban a Camelot  
para ratificar su matrimonio  
más en sagrado,  
se la quitaron a Arturo delante de sus narices en varias ocasiones,  
y alguna vez aprovechando que la descuidaba (servidumbres  
de su cargo,  
que lo obligaban a ausentarse).

Unos aseguraban, fui yo su marido  
primero,  
apalabrado,  
y afirmaban su derecho sometiendo a la reina a violenta ordalía,  
otros,  
taciturnos,  
decían poco, no daban otra razón  
que la de su gana.

Su ladrón  
quimeriza,  
se piensa respirándola, cubriéndola,  
pero nunca la roza (Melwas sí, Melwas la viola, ah, y Gasozeín ganó  
de ella  
un beso,  
y tocamientos).

Casi siempre pagan sus secuestradores su atrevimiento  
con su cabeza,  
aunque en alguna negocian  
su devolución  
pacífica.

La rescata, aquí, aquí, Arturo, más o menos acompañado,  
y fue su campeón  
primero,  
acaso,  
mi señor Galván,  
pero pronto lo desempleó Lanzarote (y en algunos cuentos  
se hace explícita su suplantación,  
y el Caballero del Lago viste las armas de su camarada  
para defender a la reina).

## Mordred

Mordred, el sobrino, y el hijo, de Arturo, mientras el rey,  
su señor,  
pelea a sus enemigos, y conquista,  
casi,  
Roma,  
se apodera de su corona  
y de su esposa. Pero de esto me ocupo  
en otro lado.

# Melwas

## Prólogo

Melwas raptó a la reina doña Ginebra. La memoria  
cámbrica  
del secuestro  
quedó fosilizada en varios textos.

## En la *Vida de Gildas*

Galfrido Monemutense (está  
dicho)  
fió la continuación de su *Historia* de los reyes de los britanos  
que sucedieron a Cadwadaller  
a Caradoc de Llancarfan, de su quinta,  
que entendía en la materia y tenía también, quizás, acceso,  
a aquel libro escrito en su lengua,  
y que trajo Valterio, el arcediano de Oxford.<sup>538</sup> Caradoc hizo,  
además,  
*vidas* de santos,  
una,  
la de Gildas,  
que guarda la versión más antigua del rapto de Ginebra.

Gildas gobernaba  
los estudios  
y predicaba en Armagh, en Irlanda.  
Pero los sajones de las Orcadas hacían pilla  
en la costa,  
y el santo cruzó el mar,  
y halló asilo en Glastonia  
(allí escribía su *Historia de los reyes britanos*, de la cual quitó  
a Arturo, está dicho  
también,  
porque le había matado a su hermano Hueil, el orgulloso,  
en la Isla de Man).

---

<sup>538</sup> Lewis Thorpe, en Geoffrey of Monmouth, *The History of the Kings of Britain*, p. 284, n. 1.

Era señor del País del Verano<sup>539</sup>,  
y alcalde de su cabeza, Glastonia,  
Melwas,  
“el Príncipe  
Chico”.

Ahora tenía cercada aquella Ciudad de Cristal<sup>540</sup> el tirano<sup>541</sup>  
Arturo,  
“con huestes innumerables”,  
porque ese Melwas, con maldad muy grande<sup>542</sup>,  
le robara a su mujer, Gwenhwyfar,  
y la violara<sup>543</sup>,  
y se la llevara a aquel lugar fuerte,  
seguro,  
tutelado por los ríos y marjales que lo rodeaban.

Había buscado “el rey  
rebelde”<sup>544</sup> (no, mejor, “el rey rebelado”, sus pasiones  
y afectos,  
alterados,  
no se sujetaban  
a la razón)  
a la reina  
todo “el círculo de un año”<sup>545</sup>,  
hasta que, finalmente, oyó que se encontraba allí. Al punto  
apellidó a todos los ejércitos de la Cornualla y de Devon,  
y rompería la quebradiza  
villa.

Esto vio el abad de Glastonia y,  
escoltado por sus clérigos y por Gildas  
el Sabio,  
se interpuso entre las filas fronteras de los soldados,  
y aconsejó a su señor, el rey Melwas,  
que devolviese a Gwenhwyfar a su marido.

---

<sup>539</sup> “aestiva regione”. Hoy, Somerset.

<sup>540</sup> Glastonia, “Urbs Vitrea”.

<sup>541</sup> “tyranno”.

<sup>542</sup> “iniquo”.

<sup>543</sup> “Guenuuar uxorem suam uiolatam et raptam...”

<sup>544</sup> “rex rebellis”.

<sup>545</sup> “...unius anni circulum...”

Con eso evitó la carnicería, y la ruina  
de la ciudad. Los dos reyes,  
pacificados  
(pelillos a la mar),  
hicieron largas donaciones a la abadía,  
y fueron, meapilas, con flores  
y oraciones  
a María,  
a su Iglesia Mayor,  
y juraron que obedecerían, en adelante, al padre,  
y no tocarían  
el “santísimo lugar”.<sup>546</sup>

Sólo aquí capitanea Arturo la expedición que busca  
la libertad  
de su esposa. No cuentan Ider, mi señor  
Galván,  
Lanzarote.

Debajo del cuento está  
el mito.  
La llamaron Glastonia, o Glastonbury, o Ynys Gutrin, la Isla de Cristal,  
por el color vidrioso de los aguazales que la rodeaban, y vale  
Avalón<sup>547</sup>,  
otro infierno  
palúdico. Su señor, Rey  
Mago,  
se ha traído a la casada al País del Verano, este tremedal  
de Muertos  
(porque fue, tal vez, su novio  
primero). El héroe busca a su esposa de estación  
en estación,  
y sólo la encuentra cuando termina de rodar  
el año  
y comienza,  
de nuevo,  
el mundo,  
para que el mundo comience de nuevo.

---

<sup>546</sup> Caradoc de Llancarfan, *Vita Gildae*. En Coe y Young (1995: 22 – 27).

<sup>547</sup> Giraldo de Cambria trató esto en dos lugares, en el capítulo 20 del Libro Primero de *De principis instructione* (I, 20), escrito entre los años 1193 y 1199, y en *Speculum Ecclesiae* (II, 8 – 10), compuesto hacia el año 1216.

## El *Diálogo entre Arturo, Gwenhwyfar y Melwas*

El *Diálogo entre Arturo,*  
*Gwenhwyfar*  
*y Melwas*<sup>548</sup>

se conserva en dos manuscritos muy tardíos, de los siglos XVI y XVII (pero su lenguaje apunta al siglo XI, o al XII), y turbios, y algo diferentes.

Dice Arturo, ¿quién es ése que se aburre  
ahí,  
en la parte trasera del patio?  
Soy Melwas, de la Isla de Cristal. Y todavía no he probado  
el vino de tus barriles de oro  
labrado.

Dijo Melwas su asturión negro  
y bravo  
(con él vadeaba los ríos, ningún hombre  
lo espanta),  
dijo,  
yo cabalgo por encima del verde de los bosques, yo camino  
pesadamente  
sobre la orilla de la marea (soy el Niño  
de la Ola).

Calla,  
el impertinente,  
no te convidaré si no te mides primero con Cayo  
el Alto, el hijo de Sefin. Cayo está borracho...  
Mareado y todo, podría con ocho (con cien) como tú.  
Deja al chico, terció doña Ginebra<sup>549</sup>, ¿no ves que Cayo es  
un gigantón, que le saca toda la cabeza?  
Melwas miró a la reina despacio y le soltó un piropo  
ambiguo. Tienes los ojos de cierva (tienes los ojos  
de plata). Me reñiré con ese Cayo por ti, y eso que soy mozo  
todavía.

---

<sup>548</sup> Aunque el editor de la redacción aparecida en *Myryrian Archaeology* quita a Melwas del título, y lo llama *Ymddiddan Gwenhwyfar ac Arthur*. En Coe y Young (1995: 108 – 115).

<sup>549</sup> Gwenhwyfar.

La reina lo estudió, era  
rubicundo  
(o era moreno, y tenía rubia la melena).  
Oye, ¿no te he visto yo antes en alguna parte?  
Sí.  
Sí, sí. Brindabas en la cabecera de una mesa larguísima,  
en el palacio del príncipe Gereint de Dumnonia.  
Allí me conociste,  
boba.<sup>550</sup>  
¿Qué decías? Con el ruido  
no pude oírlo.  
Juré que algún día me llevaría conmigo  
a doña Ginebra.  
¡Fanfarrón!

Melwas (si es Melwas) es muchacho  
y chulo  
y maravilloso. Y ya hay un desafío (pero aquí lo pronuncia  
el rey Arturo) que lo enfrentará a don Cayo.

## Bárdica (1)

El bardo galés Dafydd Edmwnd (1450-1497) cantó  
“las artes de Melwas,  
el ladrón que, mediante hechizos, se llevó a una muchacha  
[encantada, encantada]  
hasta el bosque donde se termina el mundo”.<sup>551</sup>

## Bárdica (2)

Otro bardo de Cambria (otro David), hijo de Gwilym, dice  
el rapto de Gwenhwyfar, la hija de (G)ogfran Gawr, “el Gigante”  
(una de las “tres grandes reinas” que llevan el nombre de Gwenhwyfar  
en la tríada)<sup>552</sup>  
por Melwas,  
en su poema *Yo soy Gwenhwyfar*<sup>553</sup>.

---

<sup>550</sup> Aquí se interrumpen los diálogos. Lo que sigue es invención mía.

<sup>551</sup> En Coe y Young (1995: 108).

<sup>552</sup> *Triodd Ynys Prydein*. N° 56. En Coe y Young (1995: 84 - 85).

<sup>553</sup> *Rwyf Wenhwyfar*.

## Meleagante<sup>554</sup>

\*\*\* Me quemarían en una hoguera si no saliese uno de vosotros  
a la palestra  
y corriese lanzas contra tres caballeros.  
Ninguno se levantó de la Tabla Redonda.  
Es que faltaba  
mi señor Galván. Uno, extranjero, se había llevado a la reina (fue burro  
el rey, que dejó que la acompañase don Cayo, y éste no supo  
tutelarla)  
y andaba buscándola para rescatarla.

El gigante Harpín de la Montaña me está matando a mis seis hijos  
con cojones,  
y alquilará a mi hija (no tengo más) a sus monstruosos  
criados,  
para su desahogo.  
¿Me ayudaréis  
en ésta?  
Bajaron  
los ojos. Y mi señor Galván  
no estaba, estaba  
en aquella otra aventura,  
en aquel otro *roman*  
que tenía empezado Chrétien de Troyes.

La doncella y el castellano, personajes  
menores  
de *Yvain*, o *El Caballero del León*,  
conocen el argumento  
de una novela que no habitan. Así comenzará,  
claro,  
*El Caballero de la Carreta*. Ahora bien, ¿decían  
nada más  
el principio de la aventura,  
o sería ése su núcleo, y Lanzarote  
no cuenta,  
y era el campeón de doña Ginebra  
Galván, mi señor?

---

<sup>554</sup> Otro nombre, claro, de Melwas.

\*\*\* Día de la Ascensión y entra uno,  
caballero,  
y armado,  
en el comedor,  
y se detiene delante del rey,  
Arturo,  
dice,  
tengo en mis cárceles,  
prisioneros,  
a muchos de tu casa,  
y mira,  
los soltaría  
si fías la escolta de doña Ginebra  
a uno de tus pandilleros,  
y me siguen los dos hasta ese bosque,  
y la defiende allí,  
y me vence.

El rey Arturo permitió que fuese don Cayo, su senescal.  
Mi señor Galván lo reñía, y salió detrás de ellos.

Galván ve el caballo de don Cayo, los arneses  
estropeados,  
chorreando sangre.

El *roman* echa a andar  
así. Así  
resumían,  
aquella doncella, y aquel castellano, de la otra novela,  
ésta.

Pero llega uno, que oculta  
su nombre,  
y le pide a mi señor Galván uno de los dos caballos que llevaba,  
y combate al cerrero, y éste,  
felón,  
con muchos otros, le mata la montura.

Irá apeado (no,  
en vergonzoso coche),  
a buscar a la reina. Irá con él,  
encima de su caballo,  
mi señor Galván.

Su autor escribe entonces  
dos puentes  
peligrosos  
que llevan hasta Gorres,  
donde saben que Meleagante, el hijo del rey Baudemagus (ése  
es el desorejado),  
tiene a la reina,  
y desvía a mi señor Galván por el del Agua, sacándolo  
del cuento  
y de la aventura,  
y hace que el otro pase,  
ayudado de un anillo mágico,  
el de la Espada.

El rey Baudemagus tiene a doña Ginebra en mazmorras  
muy decentes. Ha ordenado, que no se fía de su desmandado hijo,  
que la custodie don Cayo, muy mal herido,

Lanzarote del Lago (ése era el Caballero  
de la Carreta) derrota al príncipe  
esa primera vez  
y gana la libertad de la reina doña Ginebra,  
su amiga.

Todavía peleará con Meleagante una segunda vez,  
y a la tercera,  
en la corte del rey Arturo,  
vistiendo las armas de mi señor Galván,  
le cortará la cabeza.<sup>555</sup>

\*\*\* En el *roman Sone de Nansai* Meleagán es señor  
de una isla  
cuadrada,  
de muros de cristal,  
con cuatro palacios en sus cuatro  
esquinas  
y otro en su centro,  
separada del continente por otro Puente de la Espada.<sup>556</sup>

---

<sup>555</sup> La *historia*, que contaron primero Chrétien de Troyes y Godofredo de Leigni en *El Caballero de la Carreta*, la reescriben el *Lanzarote* en prosa (caps. 107 – 114) y Sir Thomas Malory, en *Le Morte D'Arthur* (Libro XIX, caps. 1 – 9).

<sup>556</sup> Loomis (1997: 211).

## Yder

¿Oyes los cuernos,  
la cabalgada, los latidos de la perrada? Pues a la cabeza de la montería  
sobrenatural  
que atraviesa los cielos de Devon y Somerset  
va Nudd, Señor de los Muertos. Tiene un hijo tremendo, el primer  
Yder.

Descartada su divinidad, Yder tuvo que ver  
con Ginebra.

Iban detrás del ciervo  
blanco  
de los cuentos. La reina  
se ha dormido,  
otra vez se retrasa. Vienen con ella su camarera  
y Gereint, o Erec. Pasa uno,  
caballero  
lleno de gracias, o gigantesco, y con todas sus armas. A su derecha,  
montada en un palafrén pálido,  
va una doncella. Un enano los precede sobre un poni. Anda,  
entérate (entérame) de quién es aquel caballero, manda Ginebra  
a su camarera. Fue, y el enano, demasiándose, le cruza el rostro  
con su vergajo,  
o le lastima una mano. Fue  
después Gereint (o Erec), y recibió la misma afrenta. Lo que sigue  
no importa  
aquí.<sup>557</sup> Nota, eso sí, la curiosidad de la reina doña Ginebra,  
y la violencia del enano (pero actúa de parte de su amo, este Yder),  
que la acaricia.

Hay un caso, que pone por espejo Tantrís<sup>558</sup> (Tristán  
disimulado,  
vuelto del revés su nombre,  
haciendo la parte del loco), quereloso, a Iseo, no pasó tantas fatigas  
por doña Ginebra  
Yder,  
cuando mató el oso que se la quería comer.

---

<sup>557</sup> *Gereint, el hijo de Erbin. Mabinogion*; Chrétien de Troyes, *Erec y Enide*.

<sup>558</sup> *La Folie Tristan*. Manuscrito de Berna. Anónimo.

En el *romance*<sup>559</sup> que Yder titula,  
mientras buscaba a su padre, Nut,  
se enamora de la reina Guenloie de Carvaín,  
pero ha podido poco  
todavía.  
Yder encontrará a su padre y, después de varias aventuras  
en las cuales se ensaya como caballero (una,  
la del oso),  
gana la mano de la reina.  
Pero Guenloie puede ser otro aspecto de Ginebra. La lógica  
de los cuentos  
exige que el héroe, después de dar socorro a la dama,  
la tome por esposa.

En otro aún<sup>560</sup> Ydier ayuda a devolver la libertad a la reina,  
jinete  
y desarmado.

No he estado en Módena. Aún. Pero iré  
pronto.  
Y adrede (esto escribí cuando me ocupé, la primera vez,  
de Arturo, de Lanzarote, de Ginebra, y fui,  
con mi chica,  
fui). Porque en el *Duomo*, sobre la puerta que mira  
al norte,  
la *della Pescheria*,  
dibujado en su arquivolta,  
está el tebeo en piedra primero que trata la *Materia*  
*de Bretaña*.<sup>561</sup>  
Y dibuja  
un rescate de la reina doña Ginebra.

---

<sup>559</sup> El *romance*, en francés, de *Yder*, escrito a finales del siglo XII o principios del XIII.

<sup>560</sup> *Durmart le Galois*.

<sup>561</sup> La catedral de Módena fue comenzada el año 1099, bajo la dirección del maestro constructor Lanfranco, sobre el lugar del sepulcro de San Geminiano, patrón de la ciudad. Anselmo de Campione y sus discípulos, los “maestros Campioneses”, la embellecieron. Fue consagrada por el Papa Lucio III, el 12 de julio de 1184. Roger Sherman Loomis data la “Arquivolta de Módena”, obra del llamado “Maestro Arturiano”, entre los años 1099 y 1106, fecha de su primera consagración. Otros afirman que fue esculpida más tarde, entre los años 1120 y 1140, o hacia el año 1160, o cerca del 1180. Si tuviera razón Loomis, precedería a la *Historia* de Geoffrey de Monmouth, al *Roman de Brut* de Robert Wace, y a los *romances* de Chrétien de Troyes. Es, en todo caso, anterior al Ciclo de la *Vulgata*.

Hay en el centro un castillo con dos torres,  
rodeado de un foso. Dentro  
uno, llamado “Mardoc” (los personajes llevan  
letreros  
con su nombre), tiene prisionera a una dama, una tal “Winlogee”  
que es, claro, mi señora.

Defiende la barbacana izquierda  
“Burmaltus”. Amenazaba, con un bastón  
cornudo<sup>562</sup>, a tres caballeros, las lanzas afirmadas en los ristes,  
“Artus de Bretania”,  
“Isdernus” (vale Yder),  
y otro,  
el único que no tiene nombre, o cuyo nombre  
no se dice.

Lo que sucede en el otro lado pertenece  
a otra aventura.<sup>563</sup>

Íther de Gahevies, el Caballero que llamaban  
Rojo, porque ése era el color de sus armas,  
y de su melena,  
Rey de Cucumerlandia  
y primo hermano de Arturo,  
entró en el comedor, tomó una copa de vino de la Tabla Redonda y,  
para confirmar, decía,  
sus títulos,  
la derramó sobre el regazo de mi señora doña Ginebra,  
ofendiéndola  
mucho,  
y retando a los comensales. Sólo salió a desagraciarla uno  
ridículo,  
vestía botarga, el traje del bufón. El barajador dio de palos  
al muchacho. Éste, enojado, arrojó su jabalina, y atravesó  
con ella  
un ojo de Íther.

---

<sup>562</sup> “baculum cornutum” o “baston cornu”.

<sup>563</sup> Desde la otra barbacana “Carrado” cruza lanzas con “Galvagin” (algo retrasados, y con las lanzas sobre los hombros, vienen “Che” y “Galvariun”). “Carrado” puede ser Carados de la Torre Dolorosa. “Che” es Kay, o Cayo; “Galvagin”, Galván; “Galvariun”, quizás, Galeshin. La imagen repite un episodio del *Lanzarote en prosa*. Carados de la Torre Dolorosa lucha con Galván y lo hace prisionero. Se enfrenta, también, a Arturo, a su sobrino Galeshín y a Cayo. Lanzarote le cortará la cabeza.

Era Perceval, príncipe

natural

escondido

y salvaje, y ganó con esto sus armas.

Íther era el favorito de las mujeres, que lo lloraron. De la reina también.<sup>564</sup>

---

<sup>564</sup> Wolfram von Eschenbach, *Parzival*, cap. 3.

## Gasozéin<sup>565</sup>

Un marido que tenía  
(o no)  
además,  
y antes,  
doña Ginebra

\*\*\* La montería ha destemplado al rey. Ahí está,  
arrimado al fuego del hogar. Doña Ginebra se aparta  
un momento (últimamente la frecuente)  
de la ventana,  
suspiraba,  
le dice,  
me pareces demasiado friolero,  
afeminado,  
tiene la sangre más caliente uno  
que yo sé,  
y cuyo nombre  
me callo,  
una guirnalda de flores le adorna el yelmo  
coronado,  
va montado en un caballo albo,  
se defiende del invierno con calzas y coselete (no gasta  
almilla,  
ni manto),  
y de los hombres con la espada, el escudo y la lanza,  
que son blancos,  
y pasea,  
puntual,  
todas las noches,  
el Vado del Endrino,  
rondándome (rodeándome) con una canción dulce  
de amiga.

Arturo bajó  
la cabeza,  
entristecido,  
buscó la opinión de sus privados, Cayo, Gales y Aumagwin.

---

<sup>565</sup> Heinrich von dem Türlin, *La corona*.

Aquel caballero era fábrica  
muy cruel  
de la reina,  
o algún dios,  
o ilusión diabólica. Vamos, con todas las armas,  
esta noche,  
al Vado del Endrino,  
le aconsejaban,  
apostémonos en sus cuatro  
esquinas.

Fueron, y el extraño derribó,  
seguidos,  
a Cayo, a Gales y a Aumagwin, y les quitó los caballos.  
El rey lo encontró  
luego,  
¿quién eres,  
cuatrero,  
que traes las caballerías de mis caballeros más seguros?  
Escondo  
por ahora  
mi nombre,  
que sólo descubriré a Arturo. Yo soy  
ese Arturo. El extraño no se fiaba,  
quiso palpar antes una cicatriz famosa que le bajaba por la frente.  
Me llaman Gasozeín de Dragoz,  
tienes  
cautiva,  
desde hace más de siete años,  
a una dama que me pertenece,  
doña Ginebra, digo, la reina,  
yo he sido siempre su amor  
verdadero,  
los espíritus noctámbulos me la asignaron  
el día de su nacimiento,  
y puedo probar mis palabras, ella misma  
te dirá, llévale  
este cinturón,  
favor suyo, y pídele  
que venga, que la echo de menos.  
Mientes, o yerras, y faltas, de todos modos,  
a la honra de mi esposa, que vale  
la mía,  
contestó Arturo.

Dijo  
el otro, soy yo su marido  
de ley,  
ella me aseguró su amor  
de niña,  
con los primeros balbuceos que aprendió, yo la crié  
desde pequeña,  
hasta que me la robaron,  
y me prefiere.  
Yo, ahora, te desafío, y si en la palestra  
te derrotase,  
me la llevaría conmigo  
(pero no la tocaría  
aún,  
la respetaría),  
y dentro de un año,  
en una segunda justa,  
combatiré de nuevo por ella contra tu mejor caballero,  
hasta que mis derechos queden asentados más allá de toda cuestión.  
Y, si me vences tú,  
o me rinde su campeón,  
en la otra,  
renunciaré a ella para siempre.

Se emplazaron en Karidol, pasados cuarenta días.  
Arturo imaginaba las maneras  
de muerte  
que podía dar a su mujer,  
¿la abandono en una isla desierta?, ¿la doy  
a la horca?,  
¿o mando que la quemem  
en la hoguera? No, que perdería  
mi reputación. Diré que es embustero  
ese Gasozeín.

Día uno de febrero  
todos sus caballeros se juntaron, menos Galván, menos  
Galván. Arturo se preparó para el combate.  
Gasozeín llevaba las armas que forjara para él su hermana Galamide,  
hada  
poderosa  
con herrería.

Iban a cruzar  
lanzas,  
pero Gasozeín dijo,  
¿y si decide  
Venus?  
Que opine la reina.

Llamaron a doña Ginebra, escoge tú  
entre los dos.  
Ella vacilaba,  
le dolía el corazón, no quería publicar sus pensamientos  
secretos,  
no sabía qué hacer, a quién elegir,  
palideció, se ruborizó  
luego,  
escondía su angustia,  
dijo, por fin, mi señor, os he servido bien estos siete años,  
y ¿me llenaréis ahora de vergüenza, obligándome a abandonaros? Eso  
no puede ser: debo permanecer a vuestro lado,  
cómo iba a irme a otra tierra,  
con un hombre al que no conozco, sus votos de amor  
no le dan poderes sobre mí.  
Tras oír a la reina, Gasozeín se marchó lleno de cólera,  
con muy malos modos,  
Arturo, cortés, lo acompañó un poco,  
y le puso escolta.

Ginebra tenía  
un hermano, el conde Gotegrín, hijo del rey Garlín de Galore,  
celoso de la limpieza  
de su apellido.  
Metió éste un espía en Karidol, que averiguase la verdad  
del cuento.  
Su agente investigó el corazón de la reina,  
y presentó su información, doña Ginebra no tuvo libertad  
para elegir,  
y sí mucho miedo,  
cercada por todos los caballeros del rey,  
o se habría ido con Gasozeín de Dragoz.

Gotegrín, furioso, decidió  
ahí  
la muerte de su hermana,  
entró en el patio, donde estaba Ginebra, y, arrastrándola del pelo,  
la montó sobre las ancas de su caballo y salió  
al galope.  
Llegados a un bosque la bajó de la silla, sacó  
la espada,  
la sujetó de las trenzas,  
y fue a degollarla,  
pero se lo impidió Gasozeín, que pasaba oportunamente,  
y, lanceándolo, lo derribó, dejándolo maltrecho.

Ven conmigo, Ginebra, le decía Gasozeín de Dragoz,  
que no te haré  
nada,  
y te regalaré mucho. La reina tenía miedo  
de su hermano,  
y de Arturo,  
y sobre todo de que Gasozeín la violase en aquel bosque  
si no accedía a marcharse con él,  
así que lo obedeció (pero fue  
contra su voluntad).

Pero ¡tener a mi señora doña Ginebra  
abrazada a ti! Gasozeín la besaba  
a menudo,  
mientras cabalgaban,  
llegaron a un páramo, desmontaron,  
y se acostaron a la sombra de un tilo,  
él apoyaba la cabeza en el regazo de la reina,  
intentaba levantarle el vestido,  
sólo quiero tocarte  
el culo  
una vez,  
si me dejas no me atreveré  
a más,  
vale,  
él hurgaba con las manos debajo de sus faldas,  
la cogió de las dos nalgas  
y se encendió,  
enredó sus dedos en el vello púbico,  
la acarició,

fue a montarla,  
ella se defendía,  
gimoteaba.

¿Qué osáis, malandrín? Era  
Galván  
(habían encontrado a Gotegrín herido, y supieron  
en Karidol  
el rapto de la reina).  
Ginebra se cubrió, con vergüenza, se arregló  
la falda, denunció a su forzador.

Gasozeín de Dragoz y Galván pelearon, primero,  
sobre sus caballos,  
y luego apeados,  
hasta que el cansancio los desmayó. La reina los auxilió,  
desatándoles los yelmos,  
derramando sobre sus rostros agua que traía de una fuente cercana.  
Cuando volvieron en sí tenían las espadas  
rotas  
a sus pies. Ahora lucharon con los pedazos de las lanzas,  
a porrazos. Cayeron de nuevo exhaustos,  
se durmieron,  
Galván soñó que un jabalí lo atacaba, Gasozeín  
que estaba con la reina en Garadigás,  
navegábamos río abajo,  
vino una tempestad que hundió la barca,  
ella pudo alcanzar la orilla, yo  
no. No podían  
más. Aplazad, les rogó Ginebra, algo el combate,  
iremos a Karidol,  
os curaremos,  
cuando os hayáis repuesto volveréis a pelear.

Llegaron a Karidol muy atrabajados. Dieron  
a Galván  
y a Gasozeín habitaciones,  
cuidaron de ellos un año, vino  
Pentecostés, la portería del mes de mayo. Y Gasozeín de Dragoz,  
viéndose tan bien tratado,  
se confesó a Arturo,  
algo tarde, aunque en buena hora,  
novelé  
sobre la reina,

doña Ginebra no es tu putita, sino tu esposa  
de derecho,  
yo fui nada más su enamorado  
tímido,  
la quise de lejos. Enciérrame ahora en tus mazmorras,  
y haré en ellas penitencia  
hasta que merezca el favor de mi señora.  
El rey y la reina lo perdonaron,  
y Arturo le dio asiento en la Tabla Redonda.

Más adelante, cuando caten, con un guante  
mágico  
y borde  
las perfecciones de las damas y de los caballeros  
de la corte de Arturo,  
vimos que Gasozeín llevaba el pecado  
en la boca,  
y era el de infamador.

## Epílogo: Lanzarote

El Lanzarote que cuenta  
o traduce  
Heinrich von dem Türlin  
no es el campeón de la reina (harán ese papel  
Arturo, primero, y Galván,  
a la segunda).

El autor, o su lengua, recuerdan otro rapto  
de Ginebra,  
y a su ladrón, que aquí llaman Milianz,  
y a su rescatador  
carretero,  
Lanzarote,  
que no podrá ser  
ya,  
por eso,  
perfecto (pero ignoran, o silencian, su amistad demasiado  
íntima  
con la reina). De hecho, tiene Lanzarote  
amiga, una tal Janphie que suspende (la razón  
no se dice) los dos exámenes que hacen  
de su castidad.

## Valerín

Entra uno en Kardigan. Se llega  
hasta el rey. ¿Me das licencia para decir  
mi querella? Va. Soy  
Valerín, señor del Pinedo Enmarañado. Ginebra era  
mi prometida. No era todavía  
casadera  
cuando negocié mi matrimonio. Ahora, gastada  
y todo, la quiero  
aún,  
devuélvemela. Yo defenderé mi derecho en combate  
judicial.

Lanzarote del Lago (ya ha aprendido  
su nombre  
y sus apellidos) llegó algo  
tarde. Mi señor Galván estaba sentado sobre la Piedra  
del Honor,  
que sólo toleraba las posaderas del caballero  
perfecto. A su lado, la reina  
le ataba los nudos de la cota de malla. Lanzarote  
desmontó delante de ellos. Me debes,  
de otra,  
Galván,  
un favor  
que me cobraré ahora. Quiero vestir tus armas, salir yo,  
en tu lugar,  
haciendo tu parte,  
a la palestra,  
ser,  
esta vez,  
el campeón  
particular  
de doña Ginebra, si ella  
me dejase. Amén.

Rompieron sus primeras  
lanzas,  
estropearon sus escudos, fatigaron  
sus caballos,

lucharon después a pie,  
con las espadas,  
hasta que Lanzarote del Lago rindió a Valerín. Renuncia  
para siempre  
a lo que no te tocaba  
y vivirás, le dijo su vencedor (y Arturo  
lo confirmó). Bueno,  
contestó Valerín,  
me desapropio aquí  
de mi esposa  
de ley.

Así ganó Lanzarote del Lago silla  
en la Tabla Redonda.

Valerín fue enamorado  
cabezón,  
y faltó a su palabra. Como en otros  
iban en montería  
detrás del ciervo  
blanco  
de los cuentos  
cuando raptó a la reina.

Pierde  
cuidado, le dijo,  
no te haré  
nada  
que tú no quieras, y procuraré que te vayas aficionando a mí poco  
a poco,  
y usando solamente  
cortesías.

Valerín tenía el castillo  
muy fuerte, escondido en medio de una selva,  
disimulado por una niebla  
espesa, guardado  
por dragones domésticos.

Vino, con tres mil soldados, para sacar de aquella cárcel  
húmeda,  
babosa,  
a su madre,  
Loüt.

Pero no podrían, si no los ayudaba  
Malduc, el Mago del Lago Neblinoso. Arturo escogió,  
como embajadores  
forzudos,  
a Karyet, a Tristán y a Lanzarote. Ellos emplearon a la hija del brujo  
como tercera,  
y Malduc amansó a los dragones y hechizó  
a todos cuantos estaban en el castillo. Arturo entró con sus caballeros  
luego,  
e hicieron fácil escabechina entre los durmientes,  
dando muerte a su señor. Ginebra dormía  
guardada  
por treinta doncellas.

A la tarde, en la sobremesa (lavada la sangre  
de sus manos  
y de sus espadas y armaduras), los hombres hablaban, decía  
Malduc el Mago, si la reina se hubiera fugado con Valerín  
apretada por don Amor,  
nos habríamos quedado  
quietos, ¿no? Sí, dijo  
Arturo (pero el autor  
lo duda).<sup>566</sup>

---

<sup>566</sup> Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet*.

## Berthelai el Pelirrojo

Éste lo digo más despacio  
en otra parte. Salió en camisa  
a orinar  
al jardín,  
la noche de sus bodas,  
mal acompañada por su aya (hacia  
a su alcahueta),  
y Berthelai el Pelirrojo se la llevó a la fuerza,  
una barca los esperaba en una playa del río  
en cuyas aguas  
rápidas  
y turbias  
la perdería,  
así su sobrina,  
y amancebada,  
aquella segunda Ginebra,  
su hermanastra  
gemela  
y secreta,  
sería la reina,  
cosa que le aprovecharía mucho.  
Se lo estorbaron Ulfino y Bretel, advertidos por el Mago Merlín.<sup>567</sup>

---

<sup>567</sup> *Historia de Merlín*, caps. 16, 39, 64 y 65; Robert de Boron, *El Mago Merlín*, Libro II, cap. 7.

## El rey Loth

Loth, rey de Orcania, o de Lodonesia,  
no quería señor,  
y no sería,  
de ninguna manera,  
vasallo de Arturo,  
su cuñado.

Galván, su mayor, y sus otros hijos, caballeros de la Tabla Redonda,  
para rebajar su soberbia  
dejaron a su madre,  
con el pequeño,  
Mordred,  
en Logres,  
y ninguno de ellos lo conocería.

Enteraron entonces al rey Loth de que Arturo y Ginebra  
saldrían,  
terminadas sus bodas,  
de Carmelida  
hacia Camelot,  
para afianzar su unión,  
y los emboscó en la selva de Sarpenic,  
robaría,  
pensaba,  
a la novia,  
y exigiría,  
para su rescate,  
que le devolviesen a su mujer y a su niño.  
Se lo impidió su hijo Galván,  
que lo rindió  
y logró  
que prestase homenaje al rey Arturo.<sup>568</sup>

---

<sup>568</sup> *Historia de Merlín*, caps. 63, 67, 68, 69.

## Galahot

Entra otro, en otra aventura (y otra vez  
interrumpe su cena),  
uno anciano  
y religioso,  
armado (pero no trae yelmo, ni guanteletes), la espada  
ceñida,  
vengo de parte de mi señor, Galahot, el hijo de la Bella Jayana,  
quiere que te sujetes a él, con todo lo tuyo,  
o vendrá,  
dentro de un mes,  
y lo romperá todo,  
y te quitará  
encima  
a Ginebra, tu esposa, que sabe que vale  
mucho.  
Arturo se encogió  
de hombros,  
que venga  
y veremos.<sup>569</sup>

---

<sup>569</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 46.

## Bocón

Son votos  
de taberna,  
robaré a la reina doña Ginebra aunque la guarden cuatro  
caballeros,  
siempre que uno de ellos no sea Lanzarote del Lago.

Arturo supo la jura, y mandó que su esposa fuese  
siempre  
acompañada  
de cuatro caballeros, y que fuera uno de ellos Lanzarote del Lago.

Era la octava de Pentecostés, y el rey salió en montería. Otra vez  
Ginebra se retrasó. Iban con ella  
Saigremor el Desmesurado, Cayo, el Senescal, Dodinel el Salvaje  
y su amigo.  
Llegó uno verraqueando, verraqueando, aquel fanfarrón,  
y se arrimó a ella, y la tomó de la mano,  
vendréis, señora, conmigo, a pesar de estos cuatro caballeros  
de vuestra escolta, que voy atado a mi palabra  
burra.

Pudo desmontar a Saigremor, a don Cayo y a Dodinel,  
pero Lanzarote lo atravesó con su lanza.<sup>570</sup>

---

<sup>570</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 121 y 124.

## Espejuelo

A veces el rapto de Ginebra es  
fingido,  
añagaza para atraer a Lanzarote, halcón  
empalmado  
y tontorrón  
que cae fácilmente al señuelo.

Lanzarote encontró al paje  
moqueando.  
¿Qué lloras? Es mi señora, la reina doña Ginebra,  
Brandís de las Islas la tiene  
prisionera  
en el Castillo de la Guardia Dolorosa,  
como no fuese enseguida aquel caballero al que Arturo echó de su tierra  
y rompiese  
sus encantamientos  
(que es aventura  
que le toca)  
la violaría  
bruto.<sup>571</sup>

---

<sup>571</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 40.

## Guanora

Hicieron cautiva a la reina (la llaman, en ésta, Guanora)  
la última vez  
los pictos,  
después de la batalla de Camblano,  
y la encerraron en el castillo de Dunbar<sup>572</sup>. Murió allí,  
y le dieron sepultura en Meigle,  
a diez millas de Dundee.<sup>573</sup>

---

<sup>572</sup> “Dunbarre, hoy Barry Hill”.

<sup>573</sup> Hector Boece, *Historia y crónicas de Escocia*, 1527. En Goodrich (1992: 203 y 214).

## 8. Examen de damas y caballeros

### Monólogo más o menos interior de Arturo

Una aventura que se repite, con variaciones.

Déjà vu.

Pesadilla

recurrente. Día de la marmota.

Estoy encerrado en una triada

galesa, en un *lais* bretón,

en una fabliella,

en una novelita francesa,

en los pareados de dos *romans* alemanes.

Debe de haber, en Tierra

de Duendes,

una industria dedicada a la fábrica de estos trebejos

o, dicho con mayor propiedad,

porque la voz apunta a su función,

chismes. Juguetes

que sirven a mis enemigos (bordes, bordes) para trastear

con mi honra,

y la de los de mi Casa. Pasa

siempre

en Pentecostés,

o en Navidad,

o en alguna otra fiesta señalada.

Regalaba, en palacio, a mi corte.

Llégase uno (llega casi siempre

una).

Se apea en la puerta, o se entra en el patio

encima de su caballo, metiendo mucho ruido.

Hada

menor. Doncella vulgar.

O, esa vez, un enano monstruoso, arriba de una bestia

imposible.

Me demanda inmunidad, licencia  
para presentar el dudoso obsequio,  
que me ampare con fuero  
particular  
cuando haga la glosa de las maravillas que vais a ver,  
y un don,  
quizás,  
para luego.  
Saca después ceremoniosamente el pichel (o es cuerno,  
o es taza,  
o es copa),  
o el guante,  
o el manto,  
un objeto mágico y antipático.  
Explica  
sus gracias,  
y la principal de ellas,  
que dice a la perfecta  
casada, a la amiga verdadera.  
Nobleza,  
y protocolo,  
obligan.  
Se hace información  
pública,  
primero,  
de la reina.  
Espejo de.  
Y Ginebra falla, falla  
siempre (por poco). Huy.  
Ay.

# Tesoro

La Isla de la Bretaña Mayor guarda  
(esconde)

trece

tesoros.

Según quién haga su inventario  
van cambiando.

Alguna de las listas cita la Pelliza Roja que apellida a Padarno.

Ésta sentaba bien al bien

nacido, y no cabía al bellaco.<sup>574</sup> Otras series

hablan de un manto, o de un cuerno,

que ensayan la castidad de dueñas

y doncellas,

y que sólo pudo ganar Tegau Euvron<sup>575</sup>,

la mujer de Caradawc Breichbras<sup>576</sup>, príncipe

primero

de la Casa de Morgannwg,

y del reino de Gwent,

en el sur de Gales.<sup>577 578</sup>

---

<sup>574</sup> *Thirteen treasures of the Island of Britain*. En Coe y Young (1995: 88 – 91).

<sup>575</sup> Otros textos la llaman Guignier.

<sup>576</sup> Carados (o Caradoc, o Craddocke) Briefbras.

<sup>577</sup> Esto también se cuenta “tanto en el *fabliau* francés *Le mantel mantaillié* como en la balada inglesa *The Boy and the Mantle*”, y varias fuentes medievales indican el lugar donde se conserva el manto de Tegau, en Gales, en Glastonbury, y en el Castillo de Dover. Ver Otto Warnatsch, *Der Mantel: Bruchstück eines Lanzeletromans des Heinrich von dem Türlin, nebst einer Abhandlung über die Sage vom Trinkborn und Mantel und die Quelle der Krone*, Germanistische Abhandlungen, 2. Breslau: W. Koebner, 1883, p. 59. En Webster-Loomis-Kerth (2005: nota 191: 209). Ver también Carleton Brown, *English Lyrics of the XIIIth Century*, Oxford, Clarendon, 1932, 1962, p. 226. Trad. del galés por F. N. Robinson. En Webster-Loomis-Kerth (2005: nota 191: 209). Ver también Dixon-Kennedy (1995: 266 [“Tefau E(u)fron”]; 139 [“Guignier”]; 61 [“Caradoc Briefbras”]).

<sup>578</sup> Aunque las redacciones más antiguas que se conservan de *Los trece tesoros de la isla de Bretaña* son del siglo XV<sup>578</sup>, recogen leyendas muy anteriores. Si no procede de un armario comunal, la del manto, o cuerno, de Tegau Euvron pudo ser la fuente de estas otras que tocan más de cerca en la materia artúrica.

## Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet*

Víspera  
de Pentecostés  
en el castillo de Kardigan.  
Vengo, dice (es  
sirena, oriunda del lago donde se crió Lanzarote,  
la misma que le descubrió su nombre, con sus apellidos),  
de parte de mi tía, que puede  
y entiende  
mucho.  
Sacó de la maleta un manto donde venían, bordadas  
con primor,  
todas las criaturas de todos los mundos.  
Tiene esta prenda, dijo, una cualidad,  
y es que saca a plaza mancillas  
privadas.  
Y quiere mi señora que se lo prueben tus damas, a ver,  
a ver.  
Arturo mandó que se lo pusiese  
la primera,  
y enseguida,  
la reina.  
Ginebra se ata el manto por encima de los hombros, abrocha  
el botón.  
Le está algo corto, enseñaba  
los tobillos.  
La fada escribe en los márgenes del manto, notas  
a su pie.  
Sí, es la reina doña Ginebra  
cortés,  
y de buenas costumbres.  
Su pecado ha sido  
de pensamiento.  
Nada más.  
Porque has ordenado, Arturo, su continua,  
y suave,  
centinela,  
estorbas que haga cosas (¡y las haría muy a menudo!) que estropearían  
su nombre, y el tuyo,  
y el tuyo.

Pero ojo, no estreches, con tu celo,  
su cárcel,  
pues ello la arrastraría (esto es tan seguro  
como la muerte)  
a traspasos mayores.  
De entre todas las mujeres de su corte, sólo pudieron demostrar su virtud  
la amiga de Galván  
y Enide, la esposa de Erec.  
Pero el manto lo ganó Iblis, la novia de Lanzarote del Lago (a ninguna  
le sentaba mejor).<sup>579</sup>

El rey Arturo se encoge de hombros. Bah. Pelillos  
a la mar. Pero ¡esas cogitaciones  
traviesas  
de Ginebra!

---

<sup>579</sup> Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet* (vv. 5679 – 6228).

## Heinrich von dem Türlin, *La corona*

### El pichel

Cenaban Día  
de Navidad.

Entró un enano  
armado,  
feísimo, montado sobre una caballería que era mitad pez  
y mitad pájaro.  
Correo del rey Priure.  
Traía a Arturo, como obsequio, un pichel de oro, obra  
de un nigromante toledano.  
Pidió que lo llenasen de vino.  
Que bebiesen de él las damas  
y los caballeros,  
y sabremos la esposa, y la amiga, constantes, y el caballero  
cabal.

El copero llenó el pichel de vino y se lo entregó a la reina. No,  
no,  
protestaba Ginebra.  
La etiqueta exige que lo pruebe primero la reina de Lanfut. Ésta  
bebió,  
y se ensució el vestido.  
Ahora sí le sirven. Ginebra tomó el vaso,  
bebió, y un poquillo de caldo se derramó sobre su regazo  
sobre su regazo sobre su regazo sobre su regazo (¿valía  
su coño?),  
casi no se notaba.  
También falló doña Flori, la amiga de Galván.  
El rey Arturo y Galván se guiñaron el ojo,  
verbeneros.  
Todas las damas se mancharon.  
Isolda,  
claro,  
se puso perdida.

Fue el turno de los varones.  
Sólo el rey Arturo supo beber sin volcar una gota.  
A mi señor Galván le cayó un poco de vino sobre la pechera,  
por algo que hizo. Lanzarote  
se enmostó todo,  
por lo de la carreta.<sup>580</sup>

## El guante

La doncella desmontó  
a la puerta,  
entró,  
saludó al rey Arturo con una reverencia,  
dijo, traigo  
un mensaje de mi señora, doña Giramphiel de Sianist,  
pero no os lo daré si no está delante vuestra esposa,  
con las demás damas  
de vuestra corte.  
El rey las convocó.  
Este guante,  
el derecho,  
lo encargaron hacer, dijo ahora la doncella,  
doña Fortuna, y su hijo, don Suerte.

Si fuera casta (y tiene que ser de palabra,  
y de obra  
y en sus sueños)  
la mujer que se lo calzase,  
desaparecería por completo su mitad derecha.  
También,  
si la dueña,  
aunque sea casada,  
tiene amigo  
escondido,  
como lo quiera, a él sí, como toca.  
Y lo mismo ocurrirá si es bravo  
el caballero que se lo ponga.

---

<sup>580</sup> Heinrich von dem Türlin, *La corona*, Libro I, caps. 3 – 4.

(Era que doña Giramphiel odiaba  
a la reina doña Ginebra  
desde que ésta mandó a Galván que le quitase  
en combate singular  
a su amigo, Fimbeo de Sardin,  
un cinturón que lo protegía,  
y así lo perdió.)

La doncella insistió, me pondré yo,  
primero,  
el guante. Así vieron cómo su mitad derecha se volvía  
invisible. Luego  
se lo dio a la reina.

Parecía hecho a su medida,  
de su talla.  
Toda su mitad derecha  
se hizo aire. Not quite, not  
quite.  
Mírale  
los labios. Lucen  
como brasas encendidas, rojos  
rojos, en su parte derecha,  
como suspendidos en el vacío,  
y se apagan, se emborronan, pierden el color, en la parte izquierda  
de la boca.

Don Cayo hace la *parte* del bufón  
con muy mala sombra. ¿Esto  
de los labios?  
¿Os acordáis,  
señor? Don Gasozeín  
la había robado.  
En el páramo, a la sombra de un tilo, ganó de ella,  
tortícero,  
un beso que ella le dio  
cerdeando.  
Por eso  
era, por eso. Igual, con lo del pichel,  
y con el manto.  
Mi señora baja los ojos,  
se ruborizaba.

En todas las mujeres asomaba esto  
o lo otro  
cuando se calzaban el guante.  
A una se le transparentaba el corazón, en otras se veía  
el ojo,  
la oreja,  
el seno,  
la mano misma.  
De cada una se desvelaba el órgano  
donde residía  
su vergüenza.

Entre los hombres, sólo el rey Arturo  
y Galván (el héroe  
del *romancé*)  
superaron el apuradero.<sup>581</sup>

## Nota

Heinrich von dem Türlin volvió del francés al alemán esta “historia sobre el rey Arturo”<sup>582</sup> entre los años 1210 y 1240.

*La corona* trae las pruebas del pichel y del guante, y hace alusión, como si formase parte de esta obra, y hubiese olvidado incluirla, por descuido, a la del manto. O, acaso, como si otro poema, que nos ha llegado muy incompleto, *Der Mantel*, pudiera servirle de prólogo. Ello mueve a pensar que fuera también Heinrich von dem Türlin el autor de *Der Mantel*, aunque algunos estudiosos lo discuten.<sup>583</sup>

Por otro lado, en un punto el autor/traductor nos dice que Cristiano de Troya alaba la hermosura de la doncella que traía el guante. Además, como razón del fracaso doble de Lanzarote, con el pichel y con el guante, se da la aventura de la carreta, que lo ha estropeado para siempre. Ha leído, entonces, el libro de Cristiano de Troya.

Es posible que Cristiano de Troya compusiese una novelita que contaba las tres pruebas, y que Heinrich von dem Türlin la utilizara para escribir *El manto* y los capítulos de *La corona* que hablan del pichel y del guante.

---

<sup>581</sup> Heinrich von dem Türlin, *La corona*, Libro II, cap. 8.

<sup>582</sup> Heinrich von dem Türlin, *La corona*, Libro I, cap. 1.

<sup>583</sup> Ver J. W. Thomas [trad. y ed. Heinrich von dem Türlin, *La corona*] (1989: xi – xii; xxiv, notas 1 y 2).

En todo caso, resulta curioso, puesto que el autor ignora, si no es que desconoce adrede, la relación adúltera entre Lanzarote del Lago y Ginebra que hace la miga de *El caballero de la carreta*. De hecho, Lanzarote tiene una amiga, Janphie, que suspende sus exámenes.

## *Libro de Tristán*

Driante y Lamorado, los hijos del rey Pelinor, regresaban a Logres  
con una afrenta

caliente

de Tristán

cuando adelantaron a un escudero y a una doncella  
que iban a lomos de sendos borricos.

--Le llevamos este cuerno portentoso a Ginebra,  
de parte de Mari Morgana.

La meiga odia a la reina desde que ésta le estorbó  
ciertos amores.

Si eres embustera y bebes del cuerno te ensuciarás.

Así conocerá Arturo lo de Ginebra

con Lanzarote del Lago.

Driante y Lamorado obligaron a palos a los recaderos a que fuesen  
con el cuerno

a Tintagel

y lo probasen con Iseo.

En la fiesta de María Magdalena

Iseo se amorró al pitón y se puso

la blusa,

la falda

y los zapatos

como una sopa.

--¡Putá! --la acusó Marco.

--¡Cabrón! --se defendía ella.

Menos mal que bebieron después todas las casadas

y las solteras

de la Cornualla,

y sólo cuatro pudieron hacerlo sin volcar una gota.

--¡No vale! --patearon los patricios--. Si damos la cata por buena

y emplumásemos

a las golfas

el país se despuebla de hembras.

Y el rey Marco, que hubiera quemado a Isolda, no pudo.<sup>584</sup>

---

<sup>584</sup> *The Romance of Tristan*, cap. 11.

## *Skikkju Rimur*

La broma se alargó, se hizo  
agria.

En el texto noruego *Skikkju Rimur*, del siglo XV, visita  
la corte del rey Arturo

Gyvreiz, rey de enanos, con su esposa,  
con su amiga,

y con todas sus criadas, todas enanas,  
y se someten a la prueba del manto.<sup>585</sup>

---

<sup>585</sup> Webster-Loomis-Kerth (2005: nota 197: 210).

## Epílogo

Es farsa de honra, casi  
esperpento. Pulsan, así, la Casa de Arturo,  
y salen algo desastrados los suyos, pero es “juego  
cortés”<sup>586</sup>,  
y no acaba en hogueras,  
ni en horcas,  
ni en cuchillos,  
sino en picaronas sonrisas.

---

<sup>586</sup> “a courtly game”. Webster-Loomis-Kerth (2005: nota 191: 209).



## 9. Mi señor Galván y la reina doña Ginebra

### Prólogo

Porque empezó aquella Orden  
dedicada a la reina doña Ginebra  
y quiso tener  
su maestranza,  
porque le encargó ella el cuento de sus cosas,  
por algunas insinuaciones  
que trae  
el libro que dice su orto<sup>587</sup>  
o ascensión,  
porque a veces manifiesta la reina el cariño que le guarda<sup>588</sup>,  
porque Lanzarote del Lago hace sus veces (y viste  
sus armas)  
defendiéndola,  
porque en el *Libro novo de lo Innamoramento di Galvano* Ginebra  
lo solicita (pero él  
no quiere,  
no quiere),  
han murmurado  
que fue,  
primero,  
mi señor Galván  
el amigo  
furtivo  
de la reina.<sup>589</sup>

---

<sup>587</sup> *De ortu Walwanii*.

<sup>588</sup> Wolfram von Eschenbach, *Parzival*; Gerard d'Amiens, *Escanor*, vv. 7343 ss.

<sup>589</sup> Ver Thomas Kerth, ed., Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet*, pp. 202 – 203, nota 167.

## Caballeros de la Reina Ginebra

Queremos titularnos  
desde ahora,  
si nos dais licencia  
--decía mi señor Galván--, Caballeros  
de la Reina Ginebra,  
y servir,  
así,  
debajo de vuestro nombre (a su lumbre),  
y sería,  
yo,  
su mesnadero.  
--No sabría encontrar --respondió ella— compañía  
mejor, ni mejor capitán  
para mis apellidados.<sup>590</sup>

---

<sup>590</sup> *Historia de Merlín*, cap. 69.

## Secretario

--Eres,  
Galván,  
el Maestre de mi Orden, el jefe  
de mi Caballería y,  
un poco,  
mi familiar  
--le decía la reina--,  
y quisiera,  
ahora,  
que escogieses a cuatro clérigos,  
para que apunten todas las aventuras que toquen  
en mis cosas,  
y los libros que hagan los guardaré  
yo  
en mi armario.<sup>591</sup>  
Dirige, entonces, Galván, la escritura  
y el archivo  
de las *historias* que hacen a doña Ginebra,  
tu señora.

---

<sup>591</sup> *Historia de Merlín*, cap. 69.

## En lugar de Lanzarote del Lago

Haz cuidadosa  
arqueología  
de estos dos *romances* de Chrétien de Troyes,  
escarba un poco en su *Yvain*  
y en *El Caballero de la Carreta*, y hallarás  
los restos del cuento  
primero,  
en él rescataba a la reina mi señor  
Galván (siempre lo titulan miseñor, miseñor)  
y era  
(¿puede ser?)  
su amigo.

En el *Lanzarote* de Cristiano de Troya,  
como en aquel “libro francés de *Lantzeleté*”  
con cuento  
que Ulrich von Zatzikhoven volvió al alemán,  
Galván está en capilla,  
en el chiquero,  
a punto de salir a la plaza, para defender a la reina  
del príncipe  
malo  
que la soñaba, la soñaba,  
y la ha robado,  
y entra ahí Lanzarote del Lago,  
que faltaba  
por esto  
o por lo otro,  
y pide al sobrino del rey que se desnude de sus armas,  
y las viste él,  
y, con ellas,  
gana la libertad  
y otras cosillas  
de doña Ginebra.

## En lugar de Lanval

El *Libro novo de lo Innamoramento di Galvano...*, “composto da il laureato poeta Fossa da Cremona”<sup>592</sup>,

corrige

los *Lanvales* que contaban a Ginebra

despechada

y hace mudanza de héroes

y hadas.

El Burlador del Desierto (“Burletta della Deserta”)

robó a Pulzella Gaia (“la Niña Alegre”, “la Niña Contenta”),

hija de Fata Morgana.

Aunque la rescató Lanzarote del Lago, Pulzella Gaia se hizo amiga fácil

y maravillosa

de mi señor Galván.

--¡Ojo ahora! ¡Secretito del niño

Jesús!

No vayas pavoneándote por ahí, de lo nuestro

chitón. O no me verás

más.

Mi señor Galván se paseaba muy flamenco por Camelot.

--¡Chico, algo tienes que vas

tan farruco!

--No es farol --respondió--. Frecuento

los cielos de la Pulzella Gaia.

Dijo, y ya no pudo

citarla.

--¿Te hago sitio, Galván, en mi corazón

y entre mis sábanas? --le susurraba Ginebra al oído.

--No puedo. Tengo novia.

--¿Y te parece poco una reina, la esposa de Arturo nada menos?

--A su lado

sí.

---

<sup>592</sup> Sería un Matteo Fossa Cremonense muerto el año 1516.

Hubo ordalía, juicio  
divino,  
y Pulzella Gaia bajó con un ejército  
de hadas  
y desclavó a mi señor Galván de la cruz.  
--¡Te saco de ésta, pero luego habré de pagar yo tu indiscreción!  
Mi madre (¡era bruja!)  
me castigará.<sup>593</sup>

---

<sup>593</sup> Dixon-Kennedy (1995: 242 [“Pulzella Gaia”] y 150 [“Hemison”]).

## 10. Ginebra, en ensalada

### Boda real

Quiso mi señor Galván que el rey lo hiciera  
caballero  
el mismo día que se casase con Ginebra.

La boda fue en Camelot, en la iglesia de San Esteban, el convite  
en el patio de su casa. Entró ahí  
el ciervo  
blanco  
de los cuentos,  
y, detrás de él,  
achuchándolo,  
sesenta sabuesos  
y una perra. La perra mordió al venado en las ancas, y el animal,  
herido,  
huyó berreando, volcando la mesa  
famosa,  
ensuciando a Abelens. Éste, enfadado, cogió a la perra y se la llevó.  
Vino luego Nimué, quejándose.  
--¡Ladrón! ¡La perrita  
era mía!  
Tanto ruido metía que Hontslago de Güentlandia la sacó de allí  
con muy malos modos.  
--¡Menos mal! --suspiraba Arturo-- ¡Se acabó el follón!  
--No, no --lo corrigió Merlín--. La aventura,  
extraña  
y maravillosa,  
empieza aquí.

Mi señor  
Galván,  
caballero  
nuevo,  
salió con su perrada detrás del ciervo blanco. Siguiéndolo pasó  
un río,  
después de derribar al que cobraba su peaje,

entró en un castillo,  
tarde,  
tarde,  
en la plaza yacía el ciervo, flechado,  
Ablamor del Pantano se defendía de los podencos  
a mandobles.  
--¡Me has matado el ciervo de mi hazaña  
primera,  
y a cuatro de mis perros! --dijo Galván. Sacó  
la espada,  
erró el golpe, y degolló a una muchacha que se había metido  
en medio.  
Ablamor lloraba, era  
mi amiga.

Juzgaron a Galván unas damas,  
no has sabido  
ganar el ciervo blanco  
de los cuentos (era  
tu aventura)  
y has dado muerte  
accidental, con tu hierro  
torpe,  
atolondrado,  
a una mujer enamorada,  
te ponemos,  
por eso,  
la siguiente penitencia, llevarás,  
colgada del cuello,  
como medallón,  
la cabeza de la desgraciada,  
y su cuerpo sobre la crines de tu caballo,  
y te presentarás así  
delante de la reina doña Ginebra.

En una nota a pie  
de página  
de aquella sentencia  
Ginebra mandó que desde ahora fuese Galván  
cortés  
con dueñas y doncellas (y sería  
su favorito),  
y las defendiese siempre.

Tor, el hijo que hacía trece del vaquero de Arturo,  
volvió de sus capítulos con la perra,  
después de decapitar a Abelens.

Rastreando a Hontslago de Güentlandia y a Nimué, a quien llevaba  
robada,  
el rey Pelinor encontró una doncella  
llorona,  
mecía el cadáver de su amigo.  
--Devuelvo el animalito y vuelvo  
enseguida,  
para vengarte y darte,  
con ello,  
algún consuelo.  
Tardó el rey Pelinor, y el duelo terminó  
a la niña.

El rey Pelinor regresó de sus peripecias con caravana  
fúnebre,  
los cuerpos de los amantes cargados sobre dos mulas.  
--Se ha cumplido tu peor  
sueño --le dijo el Mago--. La muerta fue  
tu hija Elena.

--Han sido bodas  
de sangre,  
horrorosas --le reprochaba la reina a su marido--. La aventura  
del ciervo  
no ha traído otra cosa que equivocaciones  
fatales,  
carnicería.  
Tus caballeros no se han portado, han estado  
burros,  
lentos,  
iracundos.  
La Tabla Redonda, que te he traído de la Carmelida como parte  
de mi dote,  
será desde hoy su escuela  
de maneras.<sup>594</sup>

---

<sup>594</sup> Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro III.

## ¡A la palestra!

Quince de agosto y fue  
la doble coronación  
muy solemne  
de Arturo y Ginebra.  
Y quisieron festejarla con un torneo,  
que cruzasen  
lanzas  
los cuadrilleros del rey contra los de la reina.  
Sí, sí. Arturo tenía su Orden  
de Caballería, la de la Tabla Redonda,  
y Ginebra una nueva, con capitán  
notable,  
mi señor Galván.

Combatieron con armas falsas, las puntas  
botas,  
sin filos,  
y los de la Reina  
sacaban mucha ventaja. Entonces los de la Tabla Redonda,  
viendo derrumbarse  
su fama,  
tomaron espadas y lanzas  
de veras  
y comenzaron a hacer sangre en sus enemigos.  
Cuando éstos se dieron cuenta cogieron también los trastos  
de matar  
y desbarataron a los traidores. Galván hizo mucho daño,  
más que un gorrino  
suelto,  
y de no haber sido por Ginebra, que salió a entibiar los ánimos, allí  
se acababan  
las aventuras de los Caballeros de la Tabla Redonda.

--¡No puede ser, una monarquía  
y dos banderías! --sentenció Arturo, acobardado--. Desde hoy  
todos los buenos tendrán sitio en la Tabla Redonda.  
--¡Y montará tanto Isabel como Fernando! --metió doña Ginebra.  
--Vale.<sup>595</sup>

---

<sup>595</sup> Robert de Boron, *El mago Merlín*, Libro II, caps. 9 y 12; *Historia de Merlín*, cap. 69.

## El ceñidor embrujado

--Es un ceñidor  
mágico. Y es  
vuestro si lo queréis --le decía el rey Joram.  
--Y si me lo pusiera, ¿qué maravilla me iba a pasar? --preguntó  
doña Ginebra.  
--No os lo podía  
decir.  
--Tentáis mi curiosidad, pero soy  
casada,  
y no debo aceptar ropa  
interior  
de ningún caballero.  
--¿Y si gano a las lanzas el derecho a agasajaros con él?  
--Así  
sí.

El rey Joram derribó a doce campeones de la reina. Al último,  
a mi señor Galván, le mandó:  
--Presentadle esta prenda a doña Ginebra, de mi parte.  
Y que se acuerde de mí  
cuando se la abotone.

Desde aquel día la reina  
se desmaya  
por nada, por cualquier cosa  
se ruboriza toda.<sup>596</sup>

---

<sup>596</sup> Viene así, casi, casi, en *Wigalois*, del poeta bávaro del siglo XIII Wirnt von Grafenberg. Ver Dixon-Kennedy (1995: 163 ["Joram"]; 287 ["*Wigalois*"]; 288 ["Wirnt von Grafenberg"]).

## Gorlagón

--¡Perra! No. ¡Zorra! No,  
no. ¡Loba! –Gorlagón apuraba su ciencia  
zoológica  
para putear a su mujer.  
La bruja venía pringada de amores  
fornicarios. Y un poco harta de disimularlos.  
--Calla,  
cuclillo.  
Meneó la varita mágica y su marido se mudó  
en lobo.  
--¡Uuuuuuuu!

Gorlagón era lobo  
manso,  
hogareño,  
y tan gracioso que pudo emplearse de perro  
faldero  
del rey Arturo.  
Gorlagón aprendió poco a poco a hacerse entender,  
y cuando su amo conoció su mala  
suerte  
arrojó a la bruja a la hoguera  
y devolvió a Gorlagón, con su bastón  
prodigioso,  
su figura de hombre.  
Gorlagón le lamía las manos (no había perdido  
esta costumbre).  
--¡Quita! Te he desafrentado porque tus naipes  
me dolían,  
eran, casi  
casi,  
los míos.<sup>597</sup>

---

<sup>597</sup> Dixon-Kennedy (1995: 127 [“Gorlagon”]). Viene en el *romance* del siglo XIII, en latín, titulado *Arturo y Gorlagón*.

## Arturo el Bretón

A un nieto  
o tataranieto de Lanzarote del Lago  
oriundo de la Bretaña

Chica  
le pusieron  
Arturo. Fue borde,  
socarrón,  
su padrino,  
o pagaba, con eso, una deuda  
vieja,  
de honra.

Este Arturo Bretón pretendió la mano de Florencia, la princesa  
entrerriana  
de Sorlois.<sup>598</sup>

---

<sup>598</sup> En Dixon-Kennedy (1995: 27 [“Arthur of Brittany”]).



VIII. Cuatro estudios  
sobre Lanzarote



# 1. presuntos lanzarotes primeros

## 1. 1. Introducción

El personaje de Lanzarote del Lago, así  
dicho,  
tarda,  
falta  
en las historias de los britanos que hicieron  
hombres de sotana  
(Gildas,  
Nenio,  
Galfrido Monemutense,  
Guillermo de Malmesbury,  
Girardo de Cambria),  
en todos los *Brutos*,  
en las *vidas* de santo,  
en los *anales*,  
en las relaciones de las pueblas irlandesas en la Dál Riada o en Demecia,  
en los *Mabinogion*, el cuento de cuentos  
de los galeses,  
y en sus *Libros*, los de sus poetas primeros, casi  
divinos,  
Aneirín y Taliesín,  
y en el *Negro* de Carmarthen, y en el *Blanco*  
de Rhyddrch, y en el *Rojo* de Hergest  
(pero sale en sus *tríadas*, donde lo escriben Lanslod Lak,  
y lo incluyen  
entre los veinticuatro caballeros ordenados con habitación  
seguida  
en la Corte de Arturo, y es  
uno sus Tres Caballeros Batalladores,  
y el padre del virginal Galaaz)<sup>599</sup>.

---

<sup>599</sup> *Trioedd Ynys Prydein*. En Coe y Young (1995: 90 – 91).

Lanzarote no está, ¿ves?, en ninguna de las historias primeras,  
ni segundas,  
que contaron a Arturo.  
Si algún *lai* galés, o bretón, dijo su crianza  
fantástica  
en el lago encantado que lo apellida, o el amor que ató su suerte  
a la de doña Ginebra,  
éste se ha perdido.

Su padre más antiguo  
seguro  
es Chrétien de Troyes. Es el tercero de los caballeros  
mejores  
de la Tabla Redonda  
en su *Erec y Enide*<sup>600</sup>, y puede menos que Cligès en el *roman* que éste  
tiene a su nombre<sup>601</sup>. Más adelante será el héroe  
titular  
de *El Caballero de la Carreta*<sup>602</sup>, donde su autor lo hace, por primera vez,  
amigo de la reina.

Ulrich von Zatzikhoven trasladó al alemán<sup>603</sup>, sin quitarle  
ni añadirle nada<sup>604</sup>,  
un “libro francés de *Lantzelete*”<sup>605</sup> que halló  
en “posesión” de Hugh de Morville, rehén del Emperador Enrique VI.  
Es la primera “historia” (es el primer “poema”)  
cabal  
de Lanzarote. Trae  
el desastre de sus padres,  
su infancia en el País de Hadas,  
sus *Mocedades*,  
las aventuras que le ganan varias esposas inciertas  
y una segura,  
y silla en la Tabla Redonda,  
y concluye con su restauración y la felicidad  
matrimonial  
de los cuentos.

---

<sup>600</sup> Ha. 1170.

<sup>601</sup> *Cligès* (1170 – 1176).

<sup>602</sup> Ha. 1177 – 1181.

<sup>603</sup> Fechan su composición entre los años 1176 y 1193.

<sup>604</sup> “So enist dâ von noch zuo geleit...” v. 9323.

<sup>605</sup> “das welsche buoch von Lantzelete” (v. 9341).

Algo después contará su *vida* más conocida,  
en prosa,  
y en francés,  
el llamado Ciclo de la *Vulgata*<sup>606</sup>.

Para escribir a Lanzarote del Lago (para decir su infancia  
húmeda  
entre hadas,  
y su nombre y su sobrenombre,  
y sus apellidos,  
y cómo los aprendió,  
y lo que tuvo con la reina doña Ginebra) usaron, creo,  
las costillas  
de otros personajes  
de otros cuentos (si no fue él,  
antes,  
ellos).

Vamos  
a éstos.

Comienzo con su nombre  
y con su sobrenombre.

A Lanzarote lo llaman “del Lago” porque ésa fue su casa  
de niño.  
Parece la explicación más simple,  
y la natural.  
Ahora bien, ¿no será el lago  
invención,  
cuento  
onomástico, armado para aclarar  
el origen  
(perdido)  
del apodo?

---

<sup>606</sup> Ha. 1215 – 1235.

Lugh, cid más o menos sobrenatural, rey  
y dios simpático de los irlandeses,  
han dicho que pudo ser el Lanzarote primitivo, mítico,  
que luego se fue volviendo  
cuento<sup>607</sup>,  
y pasó a ser, en la orilla  
frontera,  
oriental,  
de Gales,  
el Llwch Llawwynnyawc<sup>608</sup> citado en dos lugares<sup>609</sup> entre los mejores  
de Arturo,  
o el Llwch Lleawc<sup>610</sup> que acompañó al rey de los britanos  
hasta Annfwyn, que vale el Infierno,  
o el Cielo,  
para robar un caldero prodigioso<sup>611</sup>,  
o, acaso, aquel Llenlleawc Wyddel<sup>612</sup> que siguió a Arturo  
en otro cuento<sup>613</sup>  
para ganar otra  
olla.

Lugh, entonces, cruzó el Mar de Irlanda y, en Gales, perdió esto  
y lo otro,  
y lo llamaron Llwch (o Lluch, o Lloch). Y mira por dónde,  
Llwch (o Lluch, o Lloch) es nombre  
común,  
y significa  
“lago”.

---

<sup>607</sup> Roger Sherman Loomis. Ver Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet: A Romance of Lancelot*. Traducido al inglés por Kenneth G. T. Webster. Revisado con notas adicionales y una introducción por Roger Sherman Loomis. Nueva York, Columbia University Press, 1951, págs. 201 ss.; nota 148. En Kerth / Webster / Loomis (2004: 4).

<sup>608</sup> O Llauynnauc, o Llaw Wyniog.

<sup>609</sup> En *Pa Gur* y en *Culhwch y Olwen*.

<sup>610</sup> O Lleog, o Lleinawc.

<sup>611</sup> En *Preiden Annwfn*.

<sup>612</sup> Llenlleog el Irlandés.

<sup>613</sup> En *Culhwch y Olwen*.

Del apodo de uno de estos Lluchs  
(Llawwynnyawc, o Llauynnauc, o Llaw Wyniog)  
Roger Sherman Loomis derivó (pero hoy los lingüistas escupen,  
o se sonríen enternecidos,  
cuando discuten su etimología, que llaman, socarrones, “creativa”,  
fantástica)  
el nombre de Lanzarote.<sup>614 615</sup>

Roger Sherman Loomis fue  
el campeón de quienes defendían los principios  
celtas  
de Lanzarote del Lago.<sup>616</sup> Hoy pocos lo siguen, y los postiladores  
de sus textos  
prefieren que se empiece  
en la Pequeña Bretaña.<sup>617</sup>

Otros, escrupulosos  
o prudentes,  
dudan  
aún.<sup>618</sup>

---

<sup>614</sup> “Según Loomis, cuando los *conteurs* bretones presentaron a Lluch, con su epíteto, ante sus públicos franceses y anglonormandos, tradujeron a veces su nombre por el de *Lac*, puesto que *lluch*, como nombre común, significa “lago”, y bajo la influencia del nombre Lancelin, registrado en Bretaña ya en el año 1134, Llauynnauc se convirtió en Lanceloc. Dándole la vuelta por ‘inferencia natural’, *Lac Lanceloc* pasa a ser *Lanceloc du Lac*. La última fase de la evolución tuvo lugar cuando, en algún manuscrito, confundieron la *c* de *Lanceloc* con una *t*.” Ver Roger Sherman Loomis, *Celtic Myth and Arthurian Romance*, New York, Columbia University Press, 1927; reprint, New York, Haskell House, 1967; Londres, Constable, 1993, pp. 94 ss.). En Kerth / Webster / Loomis (2004: 196 – 197, nota 149).

<sup>615</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 4). Theresa Mary de Glinka-Janczewski, <<Ulrich von Zatzikhoven’s *Lanzelet*: A Critical Study.>> Masters in Arts Thesis, Universidad de Londres, 1963, pp. 189 – 193, resume el debate.

<sup>616</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 196 – 197, nota 149).

<sup>617</sup> “El origen del personaje de Lanzarote en Bretaña, y no en la Gran Bretaña, encuentra otro apoyo en la posible derivación del nombre de Lancelot de nombres franceses de origen germánico. A los nombres compuestos germánicos que comenzaban por “Lan(t)-” o “Lan(d)-” (...) se les daba diminutivos franceses con terminaciones tales como “-(s)el”, “-et”, “-ot”, “-in”. El nombre Lancelin está documentado en Bretaña ya en el año 1034, mucho antes de los *romances* de Chrétien. La existencia de numerosas formas diminutivas del mismo nombre –Merlin, Merlet, Merlot; Ansel, Anselet, Anselot— sugiere una variación similar para Lancelin: esto es, Lancelot y Lancelot.” Kerth / Webster / Loomis (2004: 3 - 4). Ver Gaston Paris, <<Études sur les romans de la Table Ronde: Lancelot du Lac. I. Le Lanzelet d’Ulrich de Zatsikhoven.>> *Romania*, n° 10, 1881, p. 492; Ernst Brugger, <<Eigennamen in den Lais der Marie de France.>> *Zeitschrift für französische Sprache und Literatur*, n° 49, 1927, pp. 459 – 465, nota 109.

<sup>618</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 196 – 197, nota 149).

Más. Tuvieron “*enfances  
féeriques*”<sup>619</sup> (los criaron  
criaturas  
maravillosas)  
Lanzarote del Lago  
y Lugh.

Más  
todavía. Uno  
(tu abuelo  
tremendo,  
tu madre mágica,  
tu hada madrina)  
te esconde el nombre,  
que sólo descubrirás  
después de muchos trabajos,  
o ayudado por tu padre  
secreto.  
Fue la suerte de Lugh Lámhfhada,  
y la de Lleu Llaw Gyffes,  
y la de Lanzarote del Lago.

Y ¿papá  
y mamá?  
En el *Lanzarote en Prosa* del Ciclo de la *Vulgata* llaman  
al padre de Lanzarote  
Ban, rey de Benoit. No. Éste  
fue, antes, Bendigeidfran, o Bendigeid Vran, Brân el Bendito,  
el hijo del dios marino Llyr,  
rey de la Isla de la Bretaña Mayor,  
divino  
mortal,  
dueño del Caldero de la Vida...<sup>620</sup>  
Trasladadas sus *historias* al francés,  
durante su errancia  
textual  
Bran perdió la “*r*”,  
y “le Benoit” (“le Béni”) se mudó en Benoit.<sup>621</sup>

---

<sup>619</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 153 – 155, nota 12).

<sup>620</sup> *Branwen, la hija de Llyr. Mabinogion.*

<sup>621</sup> Es la opinión de Roger Sherman Loomis. Ver Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet: A Romance of Lancelot*. Traducido al inglés por Kenneth G. T. Webster. Revisado con notas adicionales y una introducción por Roger Sherman Loomis. Nueva York, Columbia

En cuanto a la madre del héroe,  
lleva el nombre de Elaine en el *Lanzarote en Prosa*,  
y el de Clarine en el *Lanzelet*. Se comprende: hay follón de Elaines  
y Clarines  
en la literatura artúrica.

Además, parece interesante que la Elen de *El sueño de Maxen* viva  
en Caer Seint,  
castillo que sirve de Asiento de Justicia a Bran el Bendito  
en *Branwen, la hija de Llyr*. Ello uniría, en un libro  
(los dos textos vienen en los *Mabinogion*), ya que no en una *historia*,  
a los personajes de los cuales pudieron derivar sus nombres  
los padres de Lanzarote del Lago.<sup>622</sup>

---

University Press, 1951. En Kerth / Webster / Loomis (2004: 148 – 149, nota 2). Ver aquí  
otros posibles orígenes del nombre del padre de Lanzarote.

<sup>622</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 149 - 150, nota 3).

## 1. 2. Lugh

### Prólogo

Importan (porque lo avecinan a los hijos galeses  
de su mito, y a Lanzarote)  
su nombre,  
y el hecho de que lo recibiese con dificultad,  
y que lo ahijasen seres  
misteriosos,  
y su estupenda lanza.

### Lugh: su nombre

Ha parido su hija  
un bastardo,  
y el gigante,  
por algún escúpulo  
que ignoro,  
no le daba  
nombre.

Pero el burlador, para que tuviera uno  
su hijo  
natural,  
que, sin él, valía  
menos,  
se lo arrancó con versucia al gigante,  
y recibió,  
el chico,  
el de *Lugh*<sup>623</sup>,  
con varios sobrehúsas<sup>624</sup>,  
*Lonnbeimnech*, que vale “el que da golpes terribles”,  
o bien “el que dice a voces las espadas”,

---

<sup>623</sup> La voz *Lugh* puede tener su origen en la raíz protoindoeuropea \**leuk*, “destello de luz”, o “relámpago”, o en la céltica \**lugios*-, “juramento”, “palabra fuerte”.

<sup>624</sup> William J. Gruffydd, *Math Vab Mathonny: an inquiry into the origins and development of the fourth branch of the Mabinogi*, Cardiff, University of Wales Press, 1928. En Kerth / Webster / Loomis (2004: 158, nota 19).

y *Lámhbhada*,  
que significa “el del Brazo Largo”,  
o “el de la Mano Larga”,  
o “el Zurdo”,  
porque llegaba muy lejos  
con el venablo  
o la honda,  
o porque su dominio se extendía por toda la isla,  
y *Macnia*, “el Héroe Mozo”,  
y, para decir a su madre, Ethniu, *mac Ethnenn*,  
y *Sam Ildánach*, “el de muchos talentos”,  
o “artes”,  
porque entendía la madera,  
y el hierro,  
y el bronce,  
y la guerra,  
y la medicina,  
y libaciones,  
y encantamientos,  
y la historia,  
y el *fidchell*<sup>625</sup>,  
y el arpa,  
y la poesía,  
y lo titularon,  
por eso,  
*ollam* mayor de Irlanda, príncipe de las ciencias,  
y, Julio César<sup>626</sup>, segundo Mercurio.

## Lugh: sus apellidos

Lugh es hijo de Cian,  
de los Tuatha Dé Danann, “el pueblo de los dioses hijos de Dana”,  
y de Ethniu, princesa fomoriana,  
que es lo mismo que decir  
del Día y de la Noche, del Sol  
y de la Tormenta,  
de la Vida y de la Muerte.

---

<sup>625</sup> Especie de ajedrez que jugaban en las Islas Británicas.

<sup>626</sup> *Commentarii de bello Gallico*.

## Lugh ahijado

\*\*\*

En todas las *vidas* de Lugh su padre,  
por alguna razón,  
lo aparta de su Casa  
y encarga su crianza y educación a otra, o a otro.

\*\*\*

Cian dio a Lugh a Tailltiu,  
para que lo ahijase.  
Era la hija de Maghmor, rey de España,  
y divina (desmontó Irlanda para que cultivasen  
el pan  
y la cerveza),  
y casó, primero, con un Eochaidh último rey de los Fir Bolg,  
y, en segundas nupcias, con un Eochaidh rey de los Danaanos.  
Lugh la quiso  
mucho,  
y, para recordarla,  
estableció los juegos fúnebres que llamó *Áenach Tailteann*.<sup>627</sup>

\*\*\*

En la Batalla de Magh Tuiredh  
Lugh, capitán de los danaanos,  
acertó a Balar, su abuelo materno, rey de los fomorianos,  
con la honda,  
en su ojo tremendo  
(era viejísimo,  
sus hombres tenían que levantarle el párpado con poleas,  
él no podía  
ya),  
y lo mató.<sup>628</sup>

El mito se hizo  
cuento,  
y Balar pasó a llamarse  
Balor.

---

<sup>627</sup> *Leabhar Gabhdla. Libro de las invasiones.*

<sup>628</sup> Rolleston (1995: 90 – 92); Jubainville (1996: 122 – 123).

Te dará muerte  
tu nieto,  
lo avisó un druida,  
y Balor encerró a su hija Ethné en Tór Mór, la Torre Alta,  
en la Isla de Tory,  
y doce mujeres la guardaban para que no supiese  
varón  
en el mundo.

Fueron  
érase esa vez  
tres hermanos,  
Mac Cinnfhaelaidh,  
Gavida, el herrero,  
y Mac Samhthainn, que ordeñaba una vaca azul  
ubérrima.  
Codició Balor, su vecino, aquella vaca tan lechera,  
y, mudado en un muchacho pelirrojo,  
se la robó arrastrándola por el rabo.

Mac Cinnfhaelaidh (sería  
el pequeño de los hermanos),  
travestido,  
pidió a Biróg, su hada (*leanan sídhe*) familiar,  
que lo ayudase. Biróg lo lleva sobre las espaldas  
de una tempestad  
hasta la Isla de Tory,  
pide asilo para su señora,  
duerme a las doce celadoras de Ethné,  
y Mac Cinnfhaelaidh no duerme  
con ella,  
y se larga  
por la mañana.

Pasaron nueve meses y Ethné parió  
trillizos.  
Su padre, recordando la letra de la profecía, mandó inmediatamente  
que los envolviesen en una sábana cogida por un alfiler  
y los echasen al mar,  
y el alfiler se desprendió,  
y Biróg, aquella hada alcahueta,  
pudo recoger a uno de los niños,  
y se lo entregó a Gavida, el herrero, para que lo mantuviese  
y lo instruyese en su oficio.

Balor tenía dos  
ojos,  
uno  
normal  
en el medio de la frente,  
el segundo,  
malo,  
en el cogote. El aprendiz de herrero supo cómo había matado  
a sus hermanos y,  
un día que Balor fue a verlo en la forja,  
tomó una barra de hierro candente  
y atravesó el ojo  
trasero,  
peor,  
de su abuelo.<sup>629</sup>

\*\*\*

Los hijos de Dana dieron a Lugh  
a Duagh, el Oscuro, señor de la Gran Llanura,  
o sea, Tierra de Muertos.<sup>630</sup>

\*\*\*

Su baquiano,  
y su maestro,  
fue Manannan, señor  
de una isla bendita  
y del mar,  
*merwunder*, o sea, sireno.  
Lugh regresó  
al mundo  
tocado  
por sus gracias.<sup>631</sup>

---

<sup>629</sup> El cuento se lo contó Shane O'Dugan de la Isla de Tory a John O'Donovan el año 1835. John O'Donovan, ed. y trad., *Annala Ríoghachta Éireann: Annals of the Kingdom of Ireland by the Four Masters*, vol. 1, 1856, pp. 18 – 21, nota S. Augusta, Lady Gregory, *Gods and Fighting Men*, 1904, pp. 27 – 29. En Jubainville (1996: 136 – 143).

<sup>630</sup> Rolleston (1995: 94).

<sup>631</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 155 – 157, nota 15). Citan el *Destino de los Hijos de Turenn* y *The Gloss Gavlen*, recogida en la Isla de Achill entre 1884 y 1898.

## Lugh: sus armas

Lugh usaba,  
por armas principales,  
una honda  
(¿la ves? forma  
la Vía Láctea)  
y una lanza con nombre  
propio,  
Areadbhar,  
que busca incansable la muerte de los hombres y sólo puedes  
adormecer  
si hundes su punta  
en leche de semillas de amapola.

Pues su habilidad con la honda dio el nombre a Llew Llaw Gyffes.  
Y a uno de los dos hijos de Llwch Llawwynnyawc llaman  
Gweir “Baladyr Hir”, “el de la Lanza Larga, o Blanca”.  
Y ¡el nombre mismo  
de Lanzarote!

### 1. 3. Lluch Llauynnauc

Glewlwyd, el Portero  
de sus cuentos,  
no dejará entrar a los hombres de Arturo  
si no da fe  
antes  
de lo que valen. Respondo,  
contestó Arturo, por éste,  
por éste,  
también, por Lluch Llauynnauc, que defendía, con otros,  
la extremadura de Edimburgo.<sup>632</sup>

Culhwch obliga a Arturo a jurar usando los nombres  
de los suyos,  
y cita  
a Lluch, o Lloch, Llawwynnyawc, que viene  
de más allá del Mar Tirreno,  
y a sus dos hijos,  
Gwair el Dudoso (o Apedernalado) Valiente  
y Gwair el de la Lanza Larga, o Blanca<sup>633</sup>,  
que son tíos  
de su señor, los hermanos  
de su madre.<sup>634</sup>

Este Lluch, o Lluch, o Lloch, gasta  
un sobrenombre  
que escriben, en galés,  
Llauynnauc, Llawwynnyawc, o Llaw Wyniog,  
y se traduce, en castellano,  
el de las Manos de Viento  
(quiere decir, me parece, tan rápidas, o tan violentas, como el viento),  
o bien, el de las Manos Blancas.

---

<sup>632</sup> *Pa Gur* (¿Qué hombre...[es el portero?]). Poema nº 31 del *Libro Negro de Carmarthen*, del siglo XI. En Coe y Young (1995: 127 – 133).

<sup>633</sup> En *Lanzelet* Ulrich von Zatzikhoven llama a Erec “*fīl[s] du roi Lac*”. También Hartmann von Aue, en su *Erec* (ha. 1180 – 1190). Erec fue, en bretón, Guerec, y, en galés, Gweir, como estos dos hijos de ese *Lluch* que puede ser Lanzarote. Traducen, pues, “lluch” por “lago”. Kerth / Webster / Loomis (2004: 176, nota 83).

<sup>634</sup> *Culhwch y Olwen*. En *Mabinogion*.

## 1. 4. Llwch Lleog, o Llenlleog, el Irlandés

\*\*\*

Arturo cruzó a Annwfn (la otra orilla  
de la realidad)  
mareando su nave maravillosa, Prydwen,  
y ganó un caldero que calentaban con su aliento nueve vírgenes  
y señalaba al valiente.

Iba  
con él (y levantó su espada para tanto)  
un Llwch Lleog<sup>635</sup> que también pudo ser

Lanzarote,

¿no?

Sería Llwch Lleog uno de los cinco que regresó de allí con el rey  
y con Taliesín,  
que dijo en versos  
sagrados  
la expedición.<sup>636</sup>

Y visitaron, en aquel viaje, un Castro  
de Cristal (Caer Wydyr),  
como el que habitó, en su infancia entre hadas, Lanzelet.

\*\*\*

Llenlleog el Irlandés<sup>637</sup>, de la península de Gamon,  
se embarcó con Arturo en su nave Prydwen, y cruzó  
a Hibernia,

y, para ganar el caldero que guardaba Diwrnach,  
el ayo del príncipe heredero,  
lo mató,

y a todos los de su guardia,  
con la espada Caledfwlch (jera  
la de su señor!).

Fue uno de los trabajos que puso el gigante Ysbaddadán  
para casar a su hija Olwena con Culhwch.<sup>638</sup>

---

<sup>635</sup> Lluch Lleawc, en galés.

<sup>636</sup> Coe y Young (1995: 135 – 139). *Preideu Annwfn* (*Los despojos de Annwfn*) es el Poema 30 del *Libro de Taliesín*. Aunque fue escrito entre finales del siglo IX y principios del XII, trata materia muy antigua.

<sup>637</sup> Llenlleawc Wyddel, en galés.

<sup>638</sup> *Culhwch y Olwen*. En los *Mabinogion*.

\*\*\*

En los dos relatos Arturo pasa en su nave Pridueña  
a una isla  
en el poniente  
(¿de los Muertos?),  
para robar una olla que puede  
mucho,  
y lo acompaña,  
en uno,  
Llwch Lleog (Lluch Lleawc),  
en otro,  
un Llenlleog (Llenlleawc) hibernio,  
que son,  
o no,  
el mismo hombre de la espada terrible.

## 1. 5. Llew Llaw Gyffes

Math, el hijo de Mathonwy, señor de Gwynedd,  
sólo alentaría,  
en horas de paz,  
tranquilas,  
si descansaba los dos pies en el regazo de alguna doncella,  
y, como no le movían guerras, buscó  
una.  
--Te servirá --le dijo Gwydion--, creo, Arianrhod,  
la hija de Dôn,  
mi sobrina.  
Math quiso antes que la muchacha pasase sobre su varita de virtudes,  
para calar  
su virginidad,  
y Arianrhod descubrió sus vergüenzas  
y parió, al levantar las faldas,  
un niño rubio, aquel Dylan que sería tan marinero,  
y otro bulto que solamente notó Gwydion. Lo recogió,  
lo envolvió en una sábana de seda  
y lo escondió en un cofre  
al pie de su cama.

Gwydion dio al pequeño a una mujer, para que le diese  
pecho. Crecía  
portentosamente. Gwydion fue con su ahijado  
a Caer Arianrhod.  
--Éste es hijo  
de tus entrañas,  
el segundo.  
--Diré, entonces --contestó Arianrhod--, su primera  
suerte<sup>639</sup>,  
que andará el mundo sin nombre,  
como no se lo diese yo,  
que podía.  
--Porque saca a plaza  
tu descuido  
te muestras sañuda  
con él.

---

<sup>639</sup> Damas tremendas decían el destino (“tyng(h)ed”, en galés, “geis” en irlandés) del héroe, su falla trágica.

Gwydion fabricó una nave  
maravillosa, y se llegó, con el chico, a las puertas de Caer Arianrhod.  
Llevaban el traje  
y los trastos  
del zapatero.  
Arianrhod no los recibía,  
pero encargó unos zapatos que Gwydion le hizo  
algo grandes, y luego otros  
que le venían un poco pequeños.  
--Si no os veo el pie, señora, nunca atinaré  
vuestra horma...  
Ella subió al barco. Un chochín se posó en lo alto del palo mayor,  
y el chico sacó la honda y lo derribó.  
--A fe mía --dijo su madre--, el lindo le ha acertado con mano  
muy diestra.  
--Sí --dijo Gwydion, descubriéndose—y ahora,  
con eso,  
ya tiene nombre tu hijo,  
Lleu Llaw Gyffes, el Lindo de la Mano Diestra.  
--Diré, pues --respondió Arianrhod—su segunda  
suerte,  
que nunca llevará armas,  
como no se las diese yo.  
Gwydion lo educó  
casi  
perfecto  
en Dinas Dinlleu. Volvieron a Caer Arianrhod,  
disfrazados de bardos. Gwydion fingió una escuadra de naves  
guerreras.  
--Señora, cerrad el fuerte,  
o lo romperán,  
y dadnos armas,  
que os daremos socorro  
en ésta.  
--Otra vez me has engañado, Gwydion --se quejó Arianrhod--,  
pero diré su suerte tercera,  
que no casará con mujer que sea de ninguna de las razas  
que pueblan ahora el mundo.  
Math y Gwydion fabricaron para Lleu Llaw Gyffes una esposa  
con flores de roble, de retama, y de reina de los prados,  
y la llamaron, por eso, Blodeuedd.

Lleu Llaw Gyffes llegó a señor  
de Gwynedd.<sup>640</sup>

Arianrhod es reina  
maga, la señora de Caer Siddi,  
la Isla de los Bienaventurados.

Gwydion ¿es el padre  
secreto  
de Lleu Llaw Gyffes? ¿Escondía Arianrhod lo suyo  
con su tío?

---

<sup>640</sup> *Math, hijo de Mathonny. Mabinogion.*



## 2. Su infancia en Tierra (húmeda) de Hadas

### Prólogo

Hesíodo cuenta,  
entre las mayores de las tres mil Océánides de finos tobillos  
que educan a algunos niños becados por Zeus,  
a la suave Calipso.<sup>641</sup>  
En Tesalia, país  
brujo, en las faldas del Monte Pelión, el centauro Quirón se ocupó  
de Hércules, de Aquiles, de Asclepio, de Jasón,  
mientras no se valían,  
enseñándoles  
su ciencia.

A Lugh, que fue mucho en Irlanda, lo criaron,  
según quien lo cuente,  
Tailltiu, la meiga gallega,  
o un herrero,  
o Duagh, alcalde del Infierno,  
o Manannan, que tiene el señorío de los mares.

A Peredur (será Perceval en otras) le han matado el padre  
y los seis hermanos,  
y su madre lo cría  
apartado  
y silvestre,  
en compañía de mujeres y chiquillos y mansos. Se empeñará luego  
en hacerse caballero  
y pasará tres semanas en Caer Loyw,  
“Fuerte Resplandeciente”, o “Trasnparente”, casi “de Cristal”, y allí  
aprenderá,  
de las nueve brujas, sus castellanas,  
la equitación,  
y ganará armas.

---

<sup>641</sup> Hesíodo, *Teogonía*, 346 – 368.

Será Peredur malnacido,  
que al final de su cuento hará carnicería, con los de su barra,  
entre las hechiceras que le enseñaron caballerías.<sup>642</sup>

Son, ¿ves?, las “*enfances féeriques*”<sup>643</sup>, las infancias  
entre faldas  
de hadas  
que pasan algunos héroes. También  
el nuestro.

En los principios  
primeros  
de Lanzarote,  
que conocieron  
aproximadamente  
Cristiano de Troya,  
y Ulrich von Zatzikhoven (o el autor del “libro francés”  
que traducía),  
y aquel Gautier Map apócrifo,  
un *Lago* decía la habitación de su infancia,  
o su apellido,  
o, acaso, su verdadero  
nombre,  
y lo criaba la Reina  
de Hadas,  
con su corro de ninfas de agua.

---

<sup>642</sup> *Peredur, hijo de Efrang. Mabinogion.*

<sup>643</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 153 – 155, nota 12).

## Chrétien de Troyes, *El Caballero de la Carreta*

Cristiano de Troya,  
cuando lo contó  
(pero “materia y sentido”<sup>644</sup> eran de su patrona María)  
a lo ridículo,  
carretero,  
sabía el *Lago* que le sirve de alcuña,  
y aquella dama,  
o hada  
nutricia,  
que lo había criado,  
y lo guardaba con un anillo  
profiláctico:  
 (“Cele dame une fee estoit  
Qui l’anel doné li avoit,  
et si le norri an s’anfance...”<sup>645</sup>)<sup>646</sup>

---

<sup>644</sup> “Matiere et san”.

<sup>645</sup> vv. 2357 – 2359.

<sup>646</sup> Chrétien de Troyes, *El Caballero de la Carreta*.

## Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet*

Entra después el Lantzelete de aquel “libro francés”<sup>647</sup> que tuvo Hugh de Morville, rehén del Emperador Enrique VI, y que Ulrich von Zatzikhoven tradujo al alemán<sup>648</sup>, sin quitarle ni añadirle nada<sup>649</sup>. Es su primera “*vida*” completa, que lo entera.

Junto a una fuente, entre el castillo familiar que habían perdido y “el lago”, se refrescaba el rey Pant, herido de muerte. Lo acompañaba, y curaba de él, su esposa, Clarine. Llevaba con ella a su pequeño. Vino nublada y arrancó al infante de los brazos de su madre, en las orillas del lago que lo apellidó (y todo fue mientras su padre se terminaba), una que gasta las naturalezas de hada de agua, sirena<sup>650</sup> sabia y dama<sup>651</sup>, y el título de reina.

Se levantaba su palacio sobre una esfera de cristal. Lo defendían una puerta de diamante, una muralla fuerte y el mar que lo rodeaba.

---

<sup>647</sup> “das welsche buoch von Lantzelete” (v. 9341).

<sup>648</sup> Fechan su composición entre los años 1176 y 1193.

<sup>649</sup> “So enist dâ von noch zuo geleit...” v. 9323.

<sup>650</sup> “merminne” (v. 193).

<sup>651</sup> “vrouwe” > “frau” (v. 192).

Hacía mayo  
todos los meses, nada  
envejecía, ni nacían allí odios largos, ni envidias. Y tenían,  
las piedras preciosas de su fábrica,  
la virtud de asegurar la felicidad de sus vecinos.

Se crió Lanzelet en serrallo  
maravilloso,  
en los regazos de diez mil nereidas  
o bichas  
isleñas  
que lo educaron  
para la cortesía  
y la conversación gentil,  
amorosa,  
y le enseñaron  
guitarras  
y demás instrumentos de cuerda  
(que soplar  
afea,  
y son de villanos  
los tambores),  
con el canto,  
y se corrían  
en sus alrededores  
(pero no les importaba  
mucho  
que las apartase siempre,  
timidísimo  
que no,  
que no).

Para que no se amariconase su ahijado la Reina de Hadas  
contrató a sirenos<sup>652</sup>,  
que lo adiestraron en los ejercicios del atleta  
(la carrera, el salto, la lucha,  
el lanzamiento de pedruscos  
y chinitas,  
y de jabalinas),  
y en las artes de la caza  
y en el arco.

---

<sup>652</sup> “merwunder”, en alemán: “mermen” en inglés.

Pero Lanzelet cumplió quince años, y no sabía el caballo  
ni la caballería,  
tampoco su nombre,  
con sus apellidos,  
y quiso  
irse,  
volver  
al mundo.

El “libro francés” dice  
un lago  
que no importa (como de pasada)  
cerca del lugar donde lo robó la nereida,  
y uno sirve de sobrenombre a su héroe, aquí,  
aquí, aquí.<sup>653</sup> Son reliquias, tal vez, de su cuento  
primero.

Tiene, su hada madrina, cara oscura. Ha fabricado,  
para que parezca mejor su hijo Mabuz, el cobarde,  
Schatel le Mort, un mundo al revés.<sup>654</sup>  
Y no descubrirá a su pupilo quién es,  
qué es, si no venga antes a su hermanastro.

Pero Mabuz ¿no tiene las letras  
iniciales  
de Mabon? Mabon ap Modron quiere decir, en galés,  
“el Hijo de la Madre”. Entonces la dama, o ninfa, o sirena,  
que rapta a Lanzelet es “la Madre”<sup>655</sup> (de todos), nuestra Madre  
general,  
María.

Sin embargo, del mito,  
borrado,  
sólo queda la ruina de un nombre,  
el del Hijo.

---

<sup>653</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 150 – 151, nota 6).

<sup>654</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 150 – 151, nota 6).

<sup>655</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 151 – 153, nota 9; 186 – 187, nota 118).

## En el Ciclo de *la Vulgata*

El rey Ban y Elena dieron a su hijo  
el nombre,  
casi secreto,  
de Galaz, o Galaad, o Galahad,  
y el sobrenombre  
público  
(y así lo hemos llamado siempre)  
de Lanzarote.

--Ya me han quitado la villa de Benoic,  
que me apellidaba,  
y queman mi castillo  
último  
y mejor,  
el de Trebes,  
y quiero,  
por todo eso,  
que me otorgues,  
Señor,  
la muerte que me debes.  
--Va.

El rey Ban había dejado a su esposa,  
con su pequeño,  
en un bosquecillo,  
en la orilla de un Lago  
que decían  
de Diana,  
y observó sus pérdidas  
desde lo alto de una colina  
hasta que no pudo  
más.  
Ahora su caballo, viéndose desmandado, buscó a Elena.  
La reina entendió al animal  
sin dueño,  
dejó al niño en la cuna  
y subió llena de angustia la suave ladera,  
y se descubrió viuda  
nueva.

Elena, distraída con su luto repentino,  
descuidó a su hijo  
y, cuando se acordó de él,  
lo vio en la orilla del lago,  
desnudico,  
en brazos de una mujer que lo apretaba contra su pecho  
y le besuqueaba  
los ojos,  
la boca,  
y le decía  
cositas.  
La reina bajó corriendo,  
chillando,  
suplicante,  
no.

La extraña se metió en el lago con el niño en brazos.

Allí mismo hizo fundación doña Elena de un convento  
en cuya capilla sepultó a su marido, el rey Ban,  
y se quitó de los ruidos del siglo,  
y se puso de abadesa,  
y mudó su nombre,  
y mandó que la titulasen  
Reina Sufrida.<sup>656</sup>

Fue la señora de aquel lago<sup>657</sup>  
Niniana<sup>658</sup>,  
hada  
natural  
de Bretaña la Menor,  
pupila  
y barragana  
de Merlín,  
y muy  
bruja.<sup>659</sup>

---

<sup>656</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 1 – 3.

<sup>657</sup> “la Damoisele del Lac”.

<sup>658</sup> Viviana, el otro nombre de Niniana en los *Lanzelotes* en prosa franceses y alemanes, puede venir “de la irlandesa Bé-Find (o Bebin), ‘mujer blanca’, sobrenombre de [la diosa] Étaín...” Ver Kerth / Webster / Loomis (2004: 151 – 153, nota 9).

<sup>659</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 6.

Y el Lago no era tal, sino lugar  
encantado.<sup>660</sup>

Galaaz Lanzarote se crió  
desmadrado,  
en el regazo de Niniana,  
amorrado a los pechos de una nodriza mágica,  
se crió en el fondo de un lago  
de cuento,  
entre ninfas de agua  
dulce  
y quieta,  
paludícolas,  
que lo maleducaron para el amor,  
demasiado  
mimosas.

Sin embargo, Niniana no descuidó la educación de su ahijado,  
y le puso tutor que le enseñó  
la caza menor  
con arco,  
y la equitación,  
y el ajedrez,  
y las tablas,  
y las maneras.  
Tenía Lanzarote,  
naturales,  
la belleza,  
y todas las virtudes del príncipe perfecto,  
y una voz dulce y entonada  
que usaba poco,  
pues lo derrotaba una melancolía inconcreta.<sup>661</sup>

Sólo Niniana sabía su nombre y su sobrenombre y sus apellidos,  
y las gentes más o menos fantásticas  
del Lago  
lo apodaban  
“el Hermoso Encontrado”, o “el Rico Huérfano”, o “Hijo  
de Rey”, o, simplemente, “el Niño” (“the Kid”).<sup>662</sup>

---

<sup>660</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 6.

<sup>661</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 9.

<sup>662</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 6 y 9.

La Dama le buscó compañía, y trajo al Lago a sus primos,  
Lionel y Bohores  
(pero no se conocían).<sup>663</sup>

Todas las mañanas  
del mundo,  
menos los viernes,  
y las vísperas de fiestas,  
y en cuaresma  
(escrúpulos de su catecismo),  
entraba Niniana al cuarto de Lanzarote a despertarlo  
con la bandeja  
del desayuno,  
huevos fritos con tocino,  
una fabada,  
pan para untar  
y vino tinto,  
y luego lo lavaba,  
lo vestía,  
le peinaba la cabellera  
y le ponía una diadema de rosas  
rojas  
frescas,  
recién cortadas,  
para que conociese desde siempre  
su dignidad,  
pues no sólo era el príncipe desheredado de Benoic  
sino que,  
por parte de madre,  
su sangre remontaba hasta la del rey David.  
Y el chico,  
desde que llegaron sus primos,  
repartía las rosas en tres coronas,  
pues le parecía que eran  
ellos,  
también,  
mucho.<sup>664</sup>

---

<sup>663</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 7, 11 – 12.

<sup>664</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 15.

### 3. El Bello Desconocido

\*\*\*

Es mito,  
el del *bello desconocido*,  
el héroe más o menos  
divino  
que no se sabe,  
que ignora quién  
soy,  
hijo de cuánto  
era.

Lo contaron de otros de su universo  
fabuloso  
inmediato<sup>665</sup>  
y de dos  
muy señalados,  
que han dicho que fueron  
el Lanzarote primero  
y el segundo,  
Lugh, dios principal de los irlandeses,  
el que domina todas las artes  
y oficios<sup>666</sup>,  
y el galés Llew Llaw Gyffes, “el de la Mano Habilidadosa”,  
que llegó a señor de Gwynedd<sup>667</sup>.

También  
de él.<sup>668</sup>

---

<sup>665</sup> En la literatura artúrica ocultan su identidad a Perceval en los poemas que llevan su nombre de Chrétien de Troyes y de Wolfram von Eschenbach, y a León, el hijo de Galván, en la primera continuación del *Conte del Graal*, y al “bello desconocido” que titula *Le bel inconnu* y el *Libeaus Desconus*. Ver Kerth / Webster / Loomis (2004: 158, nota 19).

<sup>666</sup> William J. Gruffydd, *Math Vab Mathonny: an inquiry into the origins and development of the fourth branch of the Mabinogi*, Cardiff, University of Wales Press, 1928. En Kerth / Webster / Loomis (2004: 158, nota 19).

<sup>667</sup> En *Math*, hijo de Mathonny. *Mabinogion*.

<sup>668</sup> En el *Lanzelet* de Ulrich von Zatzikhoven y en el llamado *Lanzarote en prosa*.

\*\*\*

Ya se ha bajado de la carreta  
que lo apellida en su aventura más famosa.

Entra en un cementerio, y descubre las tumbas  
vacías  
de Galván,  
de Leonís,  
de Ivaín,  
y de otros caballeros de la Tabla Redonda,  
y una,  
mayor,  
y más rica,  
y prodigiosa,  
y el monje que cuida el lugar lo entera de que será,  
a su hora,  
la suya.<sup>669</sup>

El Caballero Carretero esconde  
siempre (es su juguete:  
¡travieso!)  
(o conviene  
a su cuento)  
su nombre  
y su sobrenombre,  
y apunta nada más,  
cuando lo obligan con cortesías,  
su nación,  
que es la de Logres.

Sólo lo conocía  
la reina,  
su amiga.  
Combatía a Meleagante,  
que la tenía secuestrada,  
algo distraído,  
desganado.

---

<sup>669</sup> Chrétien de Troyes, *El Caballero de la Carreta*.

--Señora --le dice su dama compañera—sabéis,  
me parece  
(os denuncian ese temblor en vuestros labios,  
el brillo de vuestros ojillos,  
los colores que se van de vuestro rostro y acuden luego  
amontonados),  
a vuestro campeón.  
Si me dijeseis su nombre  
secreto  
lo llamaría,  
a ver.  
--Sí.  
Toca. Es  
Lanzarote  
del Lago.  
--¡Lanzarote! --voceó la doncella--  
¡vuélvete  
y mira  
aquí!  
Él miró y vio a Ginebra  
y se llenó de ánimo  
y derrotó  
la primera vez de tres  
al príncipe malo.<sup>670</sup>

\*\*\*

El autor de aquel “libro francés de *Lantzzeleté*”,  
o Ulrich von Zatzikhoven, que lo trasladó a su idioma,  
dice en su prólogo, para resumirla, que es la historia de un caballero  
que descubre quién es,  
qué  
era,  
gracias a sus proezas.

Tenía quince años, y quiso ser  
caballero.  
Fue a su señora  
mágica,  
le dijo,

---

<sup>670</sup> Chrétien de Troyes, *El Caballero de la Carreta*.

he perdido  
todo este tiempo,  
aquí,  
me voy,  
pero te pido  
un favor,  
descúbreme  
mi nombre,  
con mis apellidos,  
y mi gente.  
Todavía  
no.  
Antes habrás de vencer a Iweret,  
y desafrentarme  
por una cosa que me hizo.  
Me iré,  
entonces,  
así,  
sin saberme,  
desconocido.

Hicieron inquisición de su nombre  
su instructor terrenal en las artes de caballería, Johfrit de Liez,  
y los caballeros de la Tabla Redonda,  
oyendo sus gestas,  
y Linier, el castellano de Limors,  
me crié entre faldas, y no quisieron decirme,  
aquellas damas extrañas,  
quién era,  
cuando mi señor Galván le pidió, de parte de doña Ginebra,  
que fuera a Bretaña,  
contestó,  
no puedo,  
tengo que averiguar,  
antes,  
algunas cosas.

Mató a Iweret y ganó a su hija, Iblis,  
y vino, mulera, una doncella del corro de su hada madrina,  
aprende,  
ahora,  
delante de tu esposa,  
tu nombre,  
Lanzelet,  
y tus padres,  
Pant, rey que fue de Genewis,  
y Clarine,  
y tu tío,  
el rey Arturo,  
el rey  
Arturo.  
Toma  
tú,  
en pago de tanto,  
este anillo  
que puede  
mucho.<sup>671</sup>

\*\*\*

Ya es caballero  
(novel),  
que le ha ceñido la espada  
su señora,  
la reina doña Ginebra.  
Usa las armas  
blancas  
que le dio la Dama del Lago.  
Ha entrado en el Castillo de la Guardia Dolorosa,  
para deshacer sus encantamientos,  
y ha recibido,  
de Niniana,  
tres escudos,  
y eran maravillosos,  
y un anuncio,  
mañana  
descubrirás tu nombre  
completo.

---

<sup>671</sup> Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet*.

Y sí, al otro día levantó en el cementerio  
una lápida  
(ningún otro hombre  
podía)  
y leyó unas letras  
que decían  
su nombre,  
Lanzarote del Lago,  
y el de su padre, el rey Ban de Benoic,  
y la tumba que custodiaría su cuerpo,  
ésa,  
ésa.<sup>672</sup>

---

<sup>672</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. 24.

## 4. La Dama de Escalot, o de Astolat, o de Shalott

### Prólogo

Removieron la suerte (fue  
triste  
y muy famosa)  
de la Dama de Escalot, o Astolat, o Shalott,  
que dijo primero uno que usaba el nombre de maese Gautier Map,  
Sir Thomas Malory,  
y Lord Tennyson, en dos  
veces,  
y los prerrafaelitas<sup>673</sup>.

---

<sup>673</sup> Los tebeos donde la cuentan los estudio en otro librito.

## En prosa<sup>674</sup>

Fue lo del Santo Grial y todas las demás aventuras parecen desde ahora menores, idiotas.<sup>675</sup> De todos modos, para distraerse de un mundo (para prorrogar un cuento) que se acababa, y con el propósito, más práctico, de desentorpecer a sus caballeros, Arturo los sacaría a la palestra en Winchester, día de la Asunción de María.

Lanzarote no iba, avisó, traigo una herida fea, la que me hizo Mador, el infamador. Doña Ginebra tampoco, se lo prohibía el rey, que sospechaba de ellos, y fingiría que daba oportunidad a sus clandestinas reuniones para sorprenderlos. La reina llama (aparte, aparte) a su amigo, no puede ser, que no vayas a las justas, mira que andamos en pasquines por las esquinas, muchos nos mordisquean con enorme tino, y mi marido nos ha puesto espías. ¿Os tentáis ahora la ropa? Lanzarote hacía pucheros. Antes no usabais precauciones. Os dabais al amor sin ningún escrúpulo. Vale. Se encoge de hombros.

---

<sup>674</sup> Porque contó la *historia* con más espacio y gusto sigo principalmente el libro que “redujo al inglés” Sir Thomas Malory (*Le Morte D’Arthur*, Libro XVIII, caps. 8 – 20), pero pico, cuando trae algo que falta en él, en *La Mort le Roi Artu* que firma un Maestro Gautier Map.

<sup>675</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 2.

Entiendo el aviso. Iré  
desconocido,  
sabré hacer, en la liza, mucho, me descubriré  
luego,  
probaré, con eso, que no eran verdaderos  
nuestros amores,  
dice (y se amargaba).<sup>676</sup>

La víspera del torneo dio hostería a Lanzarote (pero éste ocultaba  
su nombre)  
don Bernardo, valvasor de Escalot, o Astolat. Tenía  
dos hijos, caballeros  
noveles,  
tenía  
aún  
una hija,  
otra Elena.

--Mi segundo acudirá mañana a Winchester,  
para templarse,  
mi mayor  
no,  
está indispueto.  
--¿Me prestáis entonces sus armas  
blancas,  
su escudo  
vacío,  
sin divisa, ni empresa, ni blasones? --le pidió su huésped.  
--Sí, que me parecéis persona  
muy alta.

--¿Quién era, qué  
es  
tu señor,  
que va escondido? --preguntaba Elena al pajecillo.  
--Eso no os lo puedo decir. Sí, que es el mejor caballero  
que ha habido en el siglo. Sólo hubo otro que pudo  
más,  
y tocó el cielo,  
hijo suyo  
natural.

---

<sup>676</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XVIII, caps. 8 - 9.

Elena se amarteló por el extraño, no se apartaba de él,  
lo rodeaba.  
Lanzarote se iba. Dejaba su escudo (demasiado notable)  
en consigna  
a su posadera.  
Ella se puso de rodillas delante de él, ¿me concederéis, señor,  
este don (este  
capricho), que os tocáis el yelmo con mi manga escarlata,  
me parecería, así, que os publicabais como mi caballero  
particular.  
Nunca he llevado prenda alguna  
de dama  
ni de doncella,  
respondió Lanzarote,  
pero lo haré en esta ocasión  
por ti,  
niña,  
que soy bien agradecido,  
dijo,  
pero le pesaba,  
si la reina se enterase.<sup>677</sup>

--Mis muchachos, los que han quedado  
después de la Demanda del Grial,  
topan con aquel caballerete,  
un principiante sin títulos ni triunfos,  
según indican sus armas  
blancas,  
y a la primera dan con los huesos  
y los hierros  
en tierra --protestaba el rey, y enfadaba  
a sus hombres.  
Con el orgullo lastimado salieron a la arena  
Boores y Lionel, los primos de Lanzarote, y Héctor, su hermanastro,  
y los tres juntos lo acometieron.  
Él supo esquivar dos lanzas, pero la tercera le abrió  
el escudo,  
la loriga  
y las carnes, derribándolo.

---

<sup>677</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 12 – 14. Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XVIII, cap. 9.

Entonces acudió Lavaine, el hijo de don Bernardo,  
y lo ayudó a montar otra vez. Furioso ahora, con la saña del cochino  
montés  
mordido y acuchillado,  
Lanzarote derrotó a cuantos aguantaban aún encima del caballo  
y se fue luego,  
enseguida,  
sin esperarse a recoger el premio,  
pues iba necesitado de cirujanos.<sup>678</sup>

Lavaine llevó a Lanzarote hasta una cueva  
vecina,  
y su ermitaño, médico y sangrador muy diestro,  
le sacó la astilla de la lanza que tenía clavada en el costado  
y vistió su herida.<sup>679</sup>

El rey ha mandado que Galván busque a aquel caballero  
que ha podido  
tanto,  
y averigüe su nombre.  
Desviado, llega a Astolat. En el huerto de don Bernardo  
corteja a su hija,  
me parecéis  
(valéis, no lo dudo) mucho,  
pero tengo los ojos  
y todos los demás sentidos  
puestos en uno que no sé,  
mi campeón,  
gasta mi manga colorada en el yelmo,  
mirad,  
¿veis?  
aquí tengo su escudo, que me encomendó. Era, ése,  
el mejor caballero del mundo, Lanzarote del Lago,  
que hizo en Winchester grandes hazañas  
pero perdió,  
por poco,  
la vida. Yo  
lo venía siguiendo.  
Ay.

---

<sup>678</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 19 – 20; Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XVIII, caps. 10 – 11.

<sup>679</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XVIII, cap. 12.

Y te tiene,  
nena,  
creo,  
algún cariño, que nadie sabe  
que pasease  
jamás  
adamar  
de mujer.  
Huy.<sup>680</sup>

Regresó Galván a Camelot, dijo, era  
Lanzarote del Lago, aquel caballero que nos desastró  
en Winchester,  
y la manga femenina de su yelmo placeaba  
a su amiga,  
la llaman, con exactitud, la Linda Doncella de Astolat. La noticia  
sosegó los achares del rey, y avivó  
los de la reina,  
nada la divertía  
ya.<sup>681</sup>

Era incómoda la ermita excavada en la montaña,  
y Lavaine llevó a su compañero  
en una litera  
hasta Astolat,  
y allí le dieron hospital,  
y lo mimaba Elena, jugaba con él a las enfermeras,  
se puso perdida  
de amor,  
tiritaba  
en sus alrededores,  
por fin osó destapárselo,  
mi señor, el caballero  
más hermoso,  
desde que atravesasteis mi puerta  
me habéis sujetado  
la voluntad,  
y no seré otra cosa que vuestra mujer,  
o vuestra amiga.

---

<sup>680</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 26 – 27; Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XVIII, cap. 14.

<sup>681</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 28, 32, 36; Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XVIII, cap. 15.

Me pareces, pequeña, preciosa,  
pero yo, casado, no puedo ser de ninguna manera,  
y ensuciaría tu nombre, junto con tus apellidos,  
si te tomara por manceba, puteándote. Tengo, además, yo  
mi gana  
y mis sueños  
ocupados. Sin embargo, te remediaría  
un poco,  
escoge marido, cualquier otro caballero  
suelto,  
y te dotaré con mil libras anuales. Ella chilló,  
chilló como estornino,  
cayó desmayada.<sup>682</sup>

Mi hija, se lamentaba don Bernardo, languidece, se dejará  
terminar  
porque no la queráis. Bah, son amores  
de colegiala,  
veraniegos. Pasarán, dijo Lanzarote,  
y se fue.

No pasaban. Elena se quitó  
de dormir  
y de todas las demás operaciones que sostienen  
la vida. Muy deprisa  
se iba  
de éste, y, cuando se vio en el punto de cruzar al otro mundo,  
llamó a su padre, papá, quise (quiero) desmesuradamente  
(confieso  
mi falta) a Lanzarote del Lago,  
ahí  
me dolía,  
y ahora vela mis horas  
penúltimas,  
y manda que me laven,  
y que me peinen,  
y saca de mi ajuar mi vestido  
de boda,  
que me sirva para sudario,

---

<sup>682</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 38; Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XVIII, caps. 15 – 19.

y cuando dé el alma (pero la tiene en posesión perpetua mi primer  
señor)  
ciérrame los ojos, que parezca que dormía,  
y arma mi lecho  
nupcial  
en una barca enlutada,  
y acuéstame en él,  
mi cabellera (¿rubia, negra, bermeja?) derramada sobre la almohada,  
y que la pilote uno, mudo, el Támesis  
abajo,  
hasta Camelot,  
y así,  
y así.<sup>683</sup>

Tocó la navecilla  
fúnebre  
en el grao de Camelot,  
y la atalayaron los reyes,  
y a Arturo le pareció que comenzaban nuevamente  
las aventuras,  
y se acercaron al puerto, y subieron a la barca,  
e investigaron a la muerta,  
y descubrieron, en una limosnera que traía en la cintura,  
una carta sellada que glosaba lo que su práctico callaba,  
y juntaron, para leerla, a todos los hijos de algo,  
y decía  
su querella,  
que la había gastado,  
con su indiferencia, con su corazón  
encallecido,  
el caballero más noble, y el más villano,  
aquel Lanzarote del Lago,  
y pedía que la enterrasen allí.  
No tenía, entonces, Lanzarote,  
señora. No tiene, quiero decir, otra señora.  
Galván conoció su error, otra vez Arturo  
se inquietaba,  
doña Ginebra se sonreía, muy aliviada, Lanzarote del Lago lo sentía  
un poquito  
(y no miraba a la pobreta),  
y ofreció el penique para la misa de difuntos.

---

<sup>683</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 57; Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XVIII, cap. 19.

Le dieron sepultura a la otra mañana, y sobre la piedra grabaron  
su hado,  
aquí yace la Linda Doncella de Astolat, que murió  
por amor (fue de ida,  
y sin vuelta)  
a Lanzarote.<sup>684</sup>

---

<sup>684</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 70 – 73; Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XVIII, cap. 20.

## Idilio<sup>685</sup>

Alfred, Lord Tennyson tituló a Elena  
“the lily maid of Astolat”. Era “la doncella de lirio”, o “del lirio”,  
participaba de la naturaleza de la flor, era  
hija suya (pero ¿decía el cárdeno, o el blanco?).

Elena custodiaba en su dormitorio el escudo, que ella entendía  
“sagrado”,  
de aquel caballero que escamoteaba su identidad,  
y fue su huésped.  
Su habitación miraba  
el levante,  
y, antes de acostarse,  
lo colocaba frente a la ventana,  
para que el sol mañanero, entrando por ella,  
diera en él,  
y la despertasen  
despacito  
sus reflejos.  
Le hizo una funda  
de seda,  
para guardarlo del polvo y del robín,  
y bordó en ella su blasón, con su empresa y su divisa,  
y, rodeando sus orillas, una rama florida, con un nido de avefrías.  
Continuamente, sin embargo, se encerraba  
en su cuarto  
con llave  
y sacaba el escudo de su funda,  
y lo estudiaba,  
boba,  
adivinando en las muescas las espadas  
y las lanzas  
que el dueño de sus vidas diurnales  
y nocturnas  
había parado,  
y ensoñaba abrazada a él,  
fantástica.

---

<sup>685</sup> La “materia de Bretaña” distrajo mucho a Tennyson. Escribió sus *Idilios del Rey* en dos tandas, entre los años 1856 y 1859 y entre 1868 y 1874. El poema *Lanzarote y Elena* apareció publicado en 1859.

Elena no sabía, que él lo había escondido adrede,  
su nombre. Tú  
sí. Era  
Lanzarote del Lago. Había ido a justar  
en el torneo final  
de una serie  
de nueve.  
Ganara, en los ocho anteriores, ocho diamantes  
de una corona  
con cuento,  
y faltaba  
uno.  
Al otro día, cuando tuviera el último, mandaría hacer  
con las nueve piedras  
una gargantilla  
que regalaría a su señora  
prohibida.

Como en la prosa  
aquí Lanzarote del Lago ha anunciado a Arturo  
que una herida  
nueva  
no le dejará correr lanzas,  
no puedo ir,  
me quedo  
en Camelot.  
Doña Ginebra lo riñe, ¿no irás?,  
murmurarán,  
entonces,  
¿ves?,  
dirán,  
guiñando el ojo,  
usan la ausencia del rey para dedicarse  
con mayor holgura  
a su turbio pasatiempo.  
Ahora ¿cauteláis?, respondió el caballero (lo excitaba  
vosearla),  
no mostrasteis ninguna prudencia el verano  
primero  
de nuestros amores.

Andamos, además,  
juntos,  
los romanceros  
de los juglares,  
y mi señor, el rey, cuando oye nuestras picardías  
rimadas,  
se sonríe, divertido.  
¿Es que ha dicho  
algo  
últimamente?  
¿O, cansada de mi cabezón servicio, guardaréis lealtad  
en adelante  
a vuestro marido? Ella  
soltó una risita  
socarrona,  
¿Arturo,  
dices,  
mi señor,  
Arturo,  
el rey sin tacha? A él no le importo  
mucho,  
sólo cuida, secuestrado por la fantasía de la Tabla Redonda,  
de vigilar a sus caballeros para que cumplan sus votos  
de perfección. Es criatura  
moral,  
y no sabe las artes de gobernar,  
o no me habría perdido.  
No, a él me ata mi palabra  
de esposa,  
que es forzada (me obligan la ley  
y la religión),  
a ti, la de amiga, que te he dado  
libremente.

¿Sabéis? Iré  
disimulado, con armas de otro,  
que ya no sé si derribo a mis enemigos con la fuerza de mi brazo  
o con el susto  
de mi fama.

Se fue, y se alojó en Astolat, y pidió el escudo  
blanco,  
sin *historia*,  
del hijo mayor del infanzón.

En Astolat Elena, la doncella de lirio, quedó cautiva oyendo la voz  
suave,  
dulce,  
del extraño, contemplando las arrugas que estropeaban  
algo  
su rostro (decían  
su querencia  
furtiva  
y su traición íntima).

Allí,  
en aquella ruda  
sala,  
“como dentro de un tiempo  
más pequeño”,  
halló albergue el favorito  
de la corte,  
el caballero  
mejor.  
Contó, en la sobremesa, la hazaña  
más sonada  
de Arturo,  
en el Monte Badón,  
yo lo vi,  
después de la batalla,  
de pie, rodeado de cadáveres,  
bañado en la sangre de los paganos  
desde las espuelas hasta el yelmo (bermejo como el sol  
del amanecer),  
me gritaba,  
están rotos, están  
rotos,  
es que el rey,  
mi señor,  
parece blando  
en casa,  
indiferente en el torneo, parodia del combate,  
pero en la guerra lo llena el fuego  
de Dios,  
no he visto otro como él, ni ha vivido caudillo  
tan tremendo.

Elena, mientras él hablaba de esto y de aquello,  
observaba que, si alguna vez una severa melancolía nublaba  
su semblante,  
la corregía siempre cerca de ella, y la mudaba en una sonrisa  
tierna  
que no arrancaba (le parecía) de sus maneras,  
sino (¿puede ser?) de amor, de amor.

Expresó entonces la hija del castellano el tozudo  
antojo  
de que llevase el caballero  
su favor  
en el torneo,  
una manga roja, con perlería, sobre el yelmo,  
así  
no os distinguirán,  
vale,  
m'hija,  
pero, ¿sabes?, será la primera vez que salgo a la palestra con prenda  
de señora  
o de señorita. Ella  
se ruborizó,  
temblaba,  
perdieron enseguida sus mejillas  
los colores. Ahora concédeme tú a mí, m'hija, esta merced,  
cuida de mi escudo  
hasta mi regreso. Doble merced me hacíais hoy vos a mí,  
el caballero,  
que me habéis hecho, con este mandamiento  
último,  
escudera vuestra.

En las justas podía tanto aquel caballero  
misterioso  
que arremetieron contra él todos los de la Tabla Redonda,  
con sus parientes más próximos,  
y una de sus lanzas fue a entrarle por el costado  
y se astilló. Él rabió, desmontó aún a muchos,  
y se marchó  
con prisa, es que perdía  
mucho sangre.

--Ándale detrás, Galván, para que sepamos quién se ha portado hoy así,  
y entrégale el diamante --mandó el rey--, el último de aquella corona,  
que le pertenece.

En casa, cuando Arturo hizo la alabanza del caballero del escudo  
vacante, la reina suspiró, era  
Lanzarote del Lago,  
me advirtió que lucharía con armas que no lo dijese,  
que ya no sabía si derrotaba a sus enemigos con la sombra  
de su nombre.

Usan mis caballeros  
estas birrias,  
protestó, guiñando el ojo, el rey, y éste,  
el mejor de ellos,  
va muy malherido, y tocado  
de amor,  
que llevaba, en contra de su costumbre, el favor de alguna gentil  
doncella,  
una manga escarlata, con perlería. Doña Ginebra  
apartó el rostro,  
corrió hasta su habitación, se echó encima de la cama,  
algo (¿la cólera,  
la decepción?) le estorbaba el llanto.

Galván llegó, buscando a Lanzarote, a Astolat, y,  
cuando vio a Elena,  
intentó que fuese su concubina,  
y la rondó con sus variadísimos talentos,  
pero no la vencía,  
tengo rendidos mis sueños a otro,  
el poseedor de este escudo,  
mi caballero  
privado  
(llevaba  
mi favor). Era, entonces, Lanzarote del Lago. Toma, pues,  
este diamante que ganó él  
allí  
(creo)  
para ti,  
le alegrará recibirlo de tu mano.

Galván llegó a Camelot con el chisme de los amores  
nuevos  
de Lanzarote del Lago  
con la hija del infanzón,  
todos espiaban (¡bordes!) el gesto de la reina.

Lanzarote del Lago sanaba poco a poco en la caverna de un ermitaño.  
Allí lo encontró Elena. Vio  
primero,  
colgado de un clavo, en la pared de roca, el yelmo,  
con su favor  
algo estropeado. Entró en su celda. Dormía  
desnudo (pero una piel de lobo lo cubría), flaco,  
la barba y la cabellera  
desaseadas. Cuando despertó  
¿le sonreía?  
Te traigo este diamante, tu premio, de parte del rey. Los ojos  
le brillaban. Ella se arrodilló junto al camastro. Él  
la besó en la mejilla, fue  
un ósculo  
sin apetito,  
de tío carnal,  
pero bastó para derretirla. Se despulsaba. Será que vienes  
fatigada.  
No era  
eso.  
Lanzarote del Lago estudió sus ojos y comprendió, perplejo,  
su “secreto  
triste”,  
bufó, aparentó que tenía sueño, le volvió las espaldas  
a la muchacha,  
roncaba.  
Ella curaba de él soportando las groserías  
de su fiebre.  
A veces Elena interrumpía su delirio, y Lanzarote,  
al notarla, se callaba,  
o contestaba brusco,  
frío.

Ya está entero Lanzarote del Lago, podía  
cabalgar.  
Pasaron en Astolat algunas semanas. El caballero se iba  
al otro día.

Elena se vistió  
de novia,  
o de difunta,  
fue a verlo, se decidió a decirle,  
sería tu esposa o, si no quisieras, te serviría, te seguiría  
en tus caballerías, haría a tu soldadera  
con exclusividad.  
Bah, eso  
no es amor, era  
ilusión  
muy común, cosa  
de crías,  
dentro de unos años, acordándote de esto, te sonreirás, divertida,  
encontrarás un chico de tu edad,  
y yo te dotaré con la mitad de todo lo que poseo, más  
no puedo. Ella otra vez se fue  
al suelo.

Elena no mejoraba. Su padre fue a verlo, voy a pedirlos algo  
que os pesará. Pierdo a mi hija. Si os marcharais así,  
como caballero  
cabal,  
ella nunca os olvidaría, se me iría  
al cielo  
entre suspiros enamorados.  
Haced, si podéis, que os aborrezca. Mostraos con ella,  
esta última hora,  
seco,  
ridículo,  
indiferente.  
Que os tomase  
por patán.

Lanzarote no supo otra descortesía que arrancar el favor  
del yelmo,  
y, al alejarse de Astolat,  
sabiendo,  
seguro,  
que la niña lo miraba, ventanera,  
adrede no volvió los ojos,  
no le dio siquiera,  
para pan,  
un beso volandero.

Fue para peor. La doncella de lirio  
se acababa  
y pidió a su padre  
que la amortajase con su vestido más rico,  
que pareciese una reina,  
otra reina,  
la reina,  
y ordenó maniáticamente su procesión  
fúnebre,  
río arriba,  
la barca enlutada,  
el piloto mudo,  
la carta  
con su querella.

En Camelot Arturo recibió a Lanzarote desahogado, doña Ginebra  
ceñuda.

--Señora, he ganado para vos, estos nueve años,  
los nueve diamantes de la corona  
del cuento,  
y he mandado hacer con ellos esta gargantilla.  
¿La luciréis?  
Ginebra cogió la alhaja y la tiró por la ventana,  
al río.

Pasó ahora la navecilla negra, aportó  
en Camelot. Bajaron,  
vieron a Elena,  
de blanco,  
pálida,  
¿dormía?,  
¿era de carne  
y hueso?  
parecía la Reina  
de Hadas,  
Arturo se estremeció, ¿y si es la Dama  
barquera  
que me cruzará en mi penúltimo día a la otra orilla,  
hasta la isla de Avalón?

El rey mandó que transportasen a la virgen de Astolat  
hasta palacio  
Sir Perceval y Sir Galahad, caballeros  
mansos,  
limpios.  
Galván la escudriñaba pasmado, doña Ginebra  
con un poquito de lástima. Lanzarote del Lago  
rumiaba.  
El rey vio la carta que llevaba en la mano,  
la tomó,  
rompió el sello,  
quiso que la leyese su heraldo.

Lanzarote del Lago intentó su defensa, siento mucho,  
mucho,  
la muerte de esta gentil  
doncella,  
pero vienen así  
las cosas,  
ella me quería, y yo no la podía querer.

Arturo lo reñía, Lanzarote, ojalá pudieras haber amado  
a esta muchacha,  
que Dios la hizo,  
creo yo,  
sólo para ti,  
maravillosa.

Ginebra lloró brevemente a la niña, y mandó enseguida buzos  
al río,  
a sondar sus fondos detrás de la gargantilla,  
que después de todo Lanzarote había probado que era  
todavía  
su amigo  
verdadero.

Lanzarote se apartó, miró desde el espigón  
la barca,  
regresaba a Astolat,  
desaparecía por una vuelta  
del río.

Se dijo  
(en voz baja),  
tú me has querido, niña, seguro, con un amor mucho más tierno  
que el de la reina doña Ginebra,  
mi señora,  
que cela con una facilidad que me fatiga,  
adiós, hija del lirio,  
a mí me acunaba la Dama del Lago, mi hada madrina,  
con nanas  
secretas,  
de otro mundo,  
me llenaba de besos,  
me decía,  
eres bonito,  
un príncipe,  
ahora me duele que no me abismase en sus aguas,  
pues ¿qué soy  
yo?,  
¿qué me aprovecha  
mi nombre,  
pues lo ensucio con mi pecado? Manda, Señor, un ángel  
bruto,  
que me arrastre del pelo  
y me suba todo lo alto que pueda  
y me precipite  
después  
sobre algún pedregal  
(Tennyson lo escribe, ¿ves?, arrepentido, y apunta  
su santidad  
extrema).

Alfred, Lord Tennyson,  
*La Dama de Shalott*<sup>686</sup>

Shalott es isla  
fluvial  
muy chiquitina,  
con un castillo pobre  
(una escalera  
desusada  
sube hasta su única habitación)  
que defiende un rosal.  
No sale de ella otro ruido  
que el musical de una voz femenina (y a los segadores,  
mientras afeitan con sus guadañas las barbas  
de la cebada,  
les parece de ángel,  
o de hada).

En su alta torre cose y canta, cose  
y canta,  
la Dama de Shalott.

Si se asomase a la ventana vería los campos  
de pan,  
salpicados de narcisos y lirios,  
los álamos temblones y el sauce triste que beben en las orillas del río,  
los nenúfares que lo sobrenadan,  
las gabarras pesadas que arrastran los mulos desde sus márgenes,  
las chalupas de doble árbol y trapos de seda,  
el tráfico de la carretera  
(un corro de mozas camino del mercado, un fraile  
encima de un manso,  
una escena pastoril,  
un pajecillo con prisa,  
unos novios  
nuevos,  
y soldaditos, y soldaditos),

---

<sup>686</sup> Años antes de que concibiese los *Idilios del Rey*, Alfred, Lord Tennyson publicó por primera vez *La Dama de Shalott* en sus *Poemas* de 1832, que se aparta de las tradiciones noveladas.

pero no puede,  
es su mala  
pata,  
su torcido,  
tozudo  
hado,  
que supo en un sueño érase  
una vez:  
su traspaso, lo sabe, lo sabe, la terminaría.

Se conforma con mirarlo  
todo  
en un enorme espejo que ha colgado frente a su telar,  
en la pared frontera de la ventana. Lo que ve en él,  
así diluido, así  
rebajado,  
no la desgracia.  
Y en su taller va labrando las sombras  
de un mundo  
que no habita,  
el que le devuelve la luna  
de cristal.

Sí, coser y cantar: no tiene otros cuidados  
terrenales  
la Dama de Shalott.

Primero oyó las uñas del caballo hundiéndose en la tierra  
labrada,  
el relincho,  
el escándalo de la lata  
de la armadura,  
la canción tarareada, aprendida en los fondos de un lago  
encantado,  
vio,  
luego,  
reflejado en el espejo,  
a Lanzarote cereal, de fuego,  
y aborreció para siempre aquel teatro que apuntaba,  
y no era,  
lo real,  
y se levantó,  
y se llegó hasta la ventana,  
y miró,

¡también había  
sirenos  
caballeros!,  
suspiraba,  
se perdía,  
se perdió.

Entró un viento ladrón y arrancó la tela que tenía  
empezada  
la doncella,  
y la depositó suavemente en el río (y las corrientes se la llevaron),  
y una grieta atravesó el cristal del espejo, señales  
seguras  
de su inmediato desastre.

La dama de Shalott, condenada a ver el mundo  
de prestado,  
su imagen borrosa,  
distraía su cárcel tejiendo las cosas que entreveía, pero ya  
no, ya no.  
Se ha asomado, y sabe que se está consumiendo. Ahora le queda  
poco,  
casi nada, un gesto  
melodramático.

Sacó del baúl que guardaba su ajuar su vestido  
de novia, y se lo puso (ahora le serviría  
de sudario), escribió  
algo  
en un papel, y lo plegó, y lo selló,  
bajó por primera vez las escaleras, encontró, atada a un sauce, una barca  
que vistió de luto,  
y con los ojillos vidriosos que adelantaban su final  
soltó amarras y se dio al río.

El río baja  
corredor  
desde Shalott,  
y se remansa en las faldas de las murallas de Camelot.

En palacio oyeron la villanesca  
triste,  
la dulce voz que se debilitaba.

La barca  
funeral  
pasó callada bajo los balcones y las galerías,  
junto a las paredes de los jardines. Los estibadores,  
cuando alcanzó el puerto, la detuvieron con unas pértigas.

El rey Arturo y la reina doña Ginebra contemplaron  
sobrecogidos  
a la bella durmiente (pero ningún príncipe la despertaría  
con un beso  
de cuento),  
los caballeros se santiguaron, bendecían sus estrellas, más fáciles  
que las de aquella muchacha, todos  
no, Lanzarote del Lago no, Lanzarote del Lago  
no, cogió el papel que descansaba sobre su pecho,  
lo leyó,  
decía muy brevemente su *historia*,  
estudió despacio a la muerta  
maravillosa,  
what a pretty face what a pretty face what a pretty  
face,  
dijo,  
(dijo, vuelto en nuestra lengua romance,  
qué carita  
tan mona),  
y dijo, que Dios le ponga un pisito  
en el Paraíso.

IX. Barajas  
mezcladas  
de Tristán y Lanzarote,  
de doña Iseo  
y doña Ginebra,  
del rey Marco y Arturo



# 1. Prólogo

Fue lo de Tristán e Iseo  
primero.  
Tenían cuento propio,  
aparte,  
coto  
privado,  
sus amores más o menos furtivos.  
Quiso, creo yo, la condesa María de Champaña que no valiese  
menos  
la reina doña Ginebra  
que Iseo,  
y que tuviese amigo, y fuese  
aquel Lanzarote del Lago  
maravilloso,  
y encargó a Chrétien de Troyes que los arrimase.

Los ministriles cambrianos cruzaron  
sus textos,  
y, después de ellos,  
otros,  
en verso y en prosa,  
y ahora cazoletan,  
merodean  
unos personajes  
las *historias* que cuentan a los otros (son vecinas  
en el mapa  
y en el asunto),  
y meten cuchara  
y espada  
y baba  
en ellas.

## 2. En las tríadas

\*\*\*\*\*

Varias tríadas, poemillas  
con trébede,  
destilan las esencias, sostienen  
las gracias,  
de Tristán e Isolda, o dan, cifradas,  
sus *historias*,  
mezclándolas con la del rey Arturo y la reina doña Ginebra.

\*\*\*\*\*

Arturo juntaba veinticuatro (tres  
por ocho)  
caballeros ordenados y con habitación seguida  
en su palacio  
ambulante.  
Un talento definía cada trinca.  
Alistan a Tristán, el hijo de Tallwch (¡pero algunas veces lo hacen  
hijo de March!),  
entre los tres hechiceros que podían mudar su apariencia  
(y aun su naturaleza)  
a placer, según les acomodase<sup>687</sup>,  
y entre los tres pares (grandes señores) que tuvo Arturo  
cortesanos,<sup>688</sup>  
y entre los tres britanos que ganaron torques en las batallas,<sup>689</sup>  
y entre sus tres cides<sup>690</sup>,  
y entres sus tres enamorados con caballo  
sonado,<sup>691</sup>  
y entre sus tres samarugos.<sup>692</sup>

---

<sup>687</sup> Rachel Bromwich, ed. y trad., *Trioedd Ynys Prydein*, Cardiff, University of Wales Press, 1963. En Coe y Young (1995: 90 – 91).

<sup>688</sup> Rachel Bromwich, ed. y trad., *Trioedd Ynys Prydein*, Cardiff, University of Wales Press, 1963. N° 73. En Coe y Young (1995: 84 – 85).

<sup>689</sup> Rachel Bromwich, ed. y trad., *Trioedd Ynys Prydein*, Cardiff, University of Wales Press, 1963. N° 21.

<sup>690</sup> Rachel Bromwich, ed. y trad., *Trioedd Ynys Prydein*, Cardiff, University of Wales Press, 1963. N° 19.

<sup>691</sup> Yllera (1978: 35 – 36).

<sup>692</sup> Rachel Bromwich, ed. y trad., *Trioedd Ynys Prydein*, Cardiff, University of Wales Press, 1963. N° 72.

\*\*\*\*\*

En los tiempos fantásticos de Arturo tres chicos usaron  
encantamientos,  
para conservar su amor  
baturro,  
con las tres chicas más bonitas y citadas del país.  
Uno, Tristán, que hechizó (¿o fue  
sin querer?) a Isolda.<sup>693</sup>

\*\*\*\*\*

Tres hijas tuvo Culfanawyd  
y las tres le salieron  
adúlteras,  
y la mayor fue muy rimada,  
la Rubia Isolda, la amiga  
secreta  
de Tristán.  
Pero más mala que ninguna de ellas  
fue Gwenhwyfar,  
pues encornudó al rey Arturo, que ha sido el mejor  
de los hombres.<sup>694</sup>

\*\*\*\*\*

Y Tristán fue uno de los tres porquerizos  
principales  
de la isla de Bretaña.  
Era,  
con eso,  
mucho:  
al guarrero,  
acuérdate,  
también lo llaman  
rey.  
Sí,  
dicen  
que Tristán, el hijo de Tallwch,  
defendía bien el ganado moreno de la hacienda de March.

---

<sup>693</sup> Rachel Bromwich, ed. y trad., *Trioedd Ynys Prydein*, Cardiff, University of Wales Press, 1963. N° 71. Peniarth MS. 267.

<sup>694</sup> Coe y Young (1995: 86 – 87). N° 80.

Dicen que Arturo,  
atajapuercos,  
le intentó en balde robar unos gorrinos,  
y no pudo con maña  
ni a lo bruto.  
Ah,  
y dicen  
que el pastor de cerdos  
le mandaba billetitos  
a Isolda,  
la mujer del estanciero,  
citándola.<sup>695</sup>

\*\*\*\*\*

Las *Englynion Y Bedday*<sup>696</sup> cantan, agrupándolas de tres  
en tres,  
tumbas de tipos con cartel. La última estrofa nombra  
la de March,  
con la de otros dos,  
y añade una cuarta,  
con misterio,  
“la sepultura  
de Arturo”.

---

<sup>695</sup> Coe y Young (1995: 78 - 79). N° 26 W.

<sup>696</sup> En *El Libro Negro de Carmarthen*. En Coe y Young (1995: 100 – 101).

### 3. En los *Mabinogion*

\*\*\*\*\* --Somos primos hermanos, Arturo --decía Culhwch, suplicante algo chulo--.  
Gáname a Olwena, la hija de Ysbaddadán, el señor de los gigantes.  
Para pedirle la gracia, Culhwch pasó primero las cuentas del rosario de los caballeros de la Tabla Redonda y después desgranó a las dueñas de gargantilla de oro (índices de su realeza) de la isla de Bretaña. Comenzó por Gwenhwyfar (Ginebra), y dijo, las últimas dos marías de su letanía, a Eyllt (Isolda), la del Cuello Blanco, y a Eyllt (Isolda), la del Cuello Delgado.<sup>697</sup>

\*\*\*\*\* En el sueño de Rhonabwy entran por el valle del río Severn unos jinetes. Montaban caballos bayos de ancas y sillas negras, vestían un manto de seda blanca con las orillas negras, llevaban sus alféreces banderas blancas, y la punta negra. --¿Qué tropa es ésa? --preguntó a Iddawg, el truchimán de su sueño. --Ésos son los hombres de Llychlyn, y March es su caudillo. Primo carnal de Arturo.<sup>698</sup>  
Llychlyn dijeron Escandinavia y, antes, el Otro Mundo.

\*\*\*\*\* Más adelante, en el mismo sueño, se presentan veinticuatro gauchos de la barra de Osla el Navajero, pedían tregua a Arturo. El rey llamó a sus ministros. Convoca el tercero a March, y enseguida a Drystan. Así que el tío y el sobrino, el astado y el banderillero, tenían asiento en el mismo cabildo nómada.<sup>699</sup>

---

<sup>697</sup> *Culhwch y Olwena. Los Mabinogion.*

<sup>698</sup> *El sueño de Rhonabwy. Los Mabinogion.*

<sup>699</sup> *El sueño de Rhonabwy. Los Mabinogion.*

## 4. An affair to remember

En aquel tiempo Tristán e Isolda, la mujer de March, vagaban,  
forajidos (bandidos) por las selvas de Quelidón.  
Los acompañaban Golwg-Hafddydd, la criada de ella,  
y Y Bach Bychan, el paje de él. Éstos les servían  
cocas  
y vino,  
y con hojas secas les armaban yacijas que no les duraban nada,  
la señora  
y el señorito las deshacían en seguida.

March fue a quejarse a Arturo, mira que eres pariente mío  
próximo,  
para que lo remediase.

Arturo cercó el bosque de Quelidón con toda su caballería. Con el ruido  
temblaba  
Isolda  
entre los brazos de Tristán.  
--No tengas miedo, tengo una virtud  
mágica  
que me vuelve invulnerable (casi),  
y peligrosísimo.  
Tristán, con aquel don, se paseaba entre los campeones de Arturo  
como Pedro  
por su casa.

--Así no adelantamos --protestaba March.  
--Si no le mando juglares  
arpados  
para apaciguarlo  
acaba de una con la flor y nata --bufaba Arturo.

Le fueron a Tristán con la música y letras  
nuevas  
que contaban, divertidas  
y tiernas,  
sus amores con Isolda.

Tristán repartió  
regalos  
entre los ministriles  
y fue a negociar su felicidad con su tío March.

Los dos querían a Isolda consigo. Arturo, de árbitro,  
dictó:

--Uno tendrá a la reina de la Cornualla  
mientras los árboles estén con hoja, el otro  
cuando la pierdan.

--Elige tú, tío --concedió Tristán.

--Yo la prefiero

bajo los árboles calvos --dijo March, suspirando  
ya

por las larguísimas noches de invierno.

--Vale --dijo Arturo.

--Bendita sea la sentencia y bendito el juez que la ha pronunciado

--dijo Isolda, y luego improvisó una copla. Puesta en prosa  
dice:

“Tres arbolitos crecen

en mi huerto:

el acebo

y la yedra

y el tejo. Ninguno tira

las hojas. Tristán me tendrá entre tanto, entre tanto.”<sup>700</sup>

---

<sup>700</sup> *Trystan ac Eryllt*. El manuscrito más antiguo que conserva esta *historia* es de alrededor de 1550, aunque sus partes en verso son muy anteriores. Seguramente se trata de una versión moderna de un texto mucho más antiguo. Jackson (1971: 97 – 98). Lo lee en Ifor Williams, *Bulletin of the Board of Celtic Studies*, V, 115 – 129 (1930).

## 5. Beroul<sup>701</sup>, *Romance de Tristán*

### Uno

Frocín es enano, y gasta chepa en las espaldas  
y en el alma,  
y ha discurrido,  
para descubrir las travesuras  
de Isolda,  
desparramar harina entre el camastro de Tristán y el lecho matrimonial  
de los reyes. A Marco le aconseja:  
--Decidle a vuestro sobrino que mañana temprano tiene que ir a Carlisle,  
la amurallada.  
Con correo para Arturo, un pergamino doblado, sellado con cera.  
Por éstas  
que antes de hacer viaje  
Tristán madruga  
para despedirse  
despacio  
de su señora. Dejará las pisadas  
de su gana  
en la harina.

### Y dos

Los tres barones señalaban  
al rey Marco  
con el índice  
y el meñique.  
--¡Muuu!

---

<sup>701</sup> Le conocemos el nombre nada más, y eso tampoco es seguro. El único manuscrito de su *Tristrán* es fragmentario, 4.485 versos sin cabeza ni cola, la faena descuidada de un escriba. Lo fechan entre los años 1170 y 1190. Aunque sea posterior a la versión de Tomás, su frescura la acerca, tal vez, más, al arquetipo. Viene en pareados octosílabos.

Iseo, harta de que la puteasen, anunció,  
solemne,  
su ordalía:  
--Dentro de quince días  
juraré  
delante de Arturo y de sus caballeros  
de novela  
que soy casada  
(casi) perfecta.  
En la Blanca Landa.

La cabalgata se detuvo en el Malpaso. El puente estaba  
caído, y el almarjal medio anegado.  
Arriba de los animales no iban a atravesarlo, o los perderían  
en el fango. Fueron vadeándolo,  
y se ensuciaban. Cuando le tocó a la reina salió  
un leproso (su Tristán  
estropeado)  
sonando su cencerro.  
--Crúzame, borrico,  
arre.  
Iseo lo montó a lo chico. El gafo la bajó en la otra orilla  
delicadamente.

--Digo  
--dice  
Iseo-- que no he tenido entre mis piernas a otro hombre  
que al rey don Marco, mi maridito. Sin contar  
al lázaro  
que me ha cruzado los pantanos esta mañana.  
--Desde ahora --amenazó Arturo-- defenderemos,  
yo y los de mi mesa,  
la honra de Iseo.

## 6. Gerbert de Montreuil, *Tristán Ministril*<sup>702</sup>

Tristán (gasta armas  
de oro)  
va a Caerleón  
y saca ventaja a los caballeros de Arturo  
con los dados,  
en la esgrima  
y a las lanzas.  
Mi señor Galván lo acoge en sus aposentos.  
Después, con la venia del rey  
de reyes,  
se lleva con él a doce de la Tabla Redonda (¡y uno era  
Lanzarote del Lago!)  
hasta Tintagel,  
disfrazados de donosos  
juglares. Tristán es su capitán  
con viola  
y entortado.  
Valen sus alcahuetes. Ganarán para Tristán  
algún encuentro escondido  
con Iseo  
y el perdón de su tío Marco.

---

<sup>702</sup> El *Tristán Ministril* de Gerbert de Montreuil es una de las *continuaciones* de *El cuento del Grial* de Chrétien de Troyes.

## 7. Godofredo de Estrasburgo, *Tristán*

Uno

Tristán, en su adolescencia  
fácil  
gustaba de tocar  
al arpa  
aires de Arturo, el rey de los britanos.

Y dos

Aquel gigante  
soberbio  
le pidió a Arturo  
sus barbas  
por carta,  
para las borlas  
y orillas  
de una capa que le estaban haciendo sus sastres  
con los pelos de todos los reyes de Europa.  
El señor de los britanos vengó su atrevimiento cortándole  
la cabeza. Ahora Tristán, calca (¡copión!)  
hazaña,  
y está en España detrás del sobrino de este gigante,  
que ha cogido la misma afición  
maniática  
de su tío.  
Iseo conoció de segundas  
la aventura.

## 8. *Le Roman de Tristan en prose*<sup>703</sup>

\*\*\*\*\*

Merienda en el campo, recién empezado  
el verano. Han levantado pabellones. A la sombra de un toldo  
Tristán e Iseo juegan al ajedrez, que es un poco  
como bailar.

Lamorado y Driante se meten en la tienda  
armados,  
encima de sus caballos,  
y derriban el tablero.

--Nuestro padre mató a Lot, el rey de las Islas Orcadas, y nos cedió  
el goce  
de la viuda. Presumíamos, es nuestra putita la mujer más hermosa  
del mundo,

alguien  
nos lo disputó,  
hay en Tintagel una Iseo que merece ese título.  
Hemos venido aposta a catarte, y a defender la cara  
bonita  
de Orcadia.

Lamorado y Driante midieron  
las costillas  
de cuarenta y dos caballeros de la Cornualla.

--¿No les saldrás tú, Tristán? --le regañó Marco--. ¿No corres  
esta lanza  
por tu tía? Antes siempre estabas  
al quite.

--¡Pero ganar  
cansa  
también,

y los pobres aosados ya abajan las espadas! --protestó Tristán.

---

<sup>703</sup> Esto que han llamado “les parties anciennes du Tristan en prose” se empezó entre los años 1230 y 1235, aunque lo ampliaron después de 1240, y lo guardan ochenta y tantos manuscritos. En el prólogo don Lucio de Inglaterra, señor del castillo de Gat, de la vecindad de Salisbury, “de inclinaciones amorosas y rumbosas”, anuncia que va a traducir el gran Libro Latino de la historia del Santo Grial, o la parte de él que toca a Tristán, a un francés maleado por el idioma que mamó. En el epílogo Helie de Boron despidió el *Libro de Tristán*. Un año (cinco años, según algunos manuscritos) le ha costado completarlo, abandonando el ejercicio de la caballería y demás placeres. Fue encargo del rey Enrique III de Inglaterra, que ya lo ha leído de cabo a rabo, y lo tiene siempre a mano.

Salió a regañadientes, y los desmontó  
sin sudar (boqueaban).  
En otra Lamorado y Driante comparaban a su madrastra Orcadia  
con Ginebra,  
y le tocó a Lanzarote (era  
su suerte  
fija)  
sostener las famas de la reina, su señora, que Arturo se quedaba  
quieto  
en tales ocasiones.

\*\*\*\*\*

Según rezan los latines de la *historia* del Grial (lo pone Lucio de Gat  
en su prólogo a la novela)  
sólo hubo,  
en tiempos de Arturo (es lo mismo que decir,  
sólo ha habido  
en el mundo), tres caballeros  
bravos  
y galantes: Lanzarote del Lago, Galahad (su hijo  
santurrón, o celestial, su hijo  
bobo)  
y Tristán.

\*\*\*\*\*

Merlín se entromete en los comienzos de Tristán,  
yendo en socorro del príncipe  
en pañales,  
encargando su tutoría. Lo llevó a esa fuente que deja yermas a las mujeres  
que beben de ella  
y le enseñó un letrero grabado en la piedra. Sonarán  
mucho,  
decía,  
Lanzarote del Lago, y su hijo Galahad,  
y Tristán.

\*\*\*\*\*

A los siete años no había nene  
más bonito  
que Tristán de Leonís, aparte de Lanzarote del Lago.

\*\*\*\*\*

Tristán justó con la visera del yelmo  
echada  
en la palestra de Dublín,  
durante su primera estancia en Irlanda. Por la planta  
y los modales  
muchos lo confundieron con Lanzarote del Lago.

\*\*\*\*\*

Ése de ahí me ha quitado un escudo maravilloso que llevaba a Carduel,  
y era un regalo para doña Ginebra  
que le mandaba la Dama del Lago --acusó Viviana.  
Tristán lo recuperó  
a cachiporrazos.  
--Lo malo es que el escudo se ha partido en dos.  
--No, no, es así, que es  
de cuento,  
y se recompondrá tan pronto como empiecen unos amores  
que andarán  
en coplas (lo decía por Lanzarote y la reina).

\*\*\*\*\*

Tristán, mal  
rufián,  
aviejaba con el uso amoroso a la novia que le traía  
a su tío.  
Tíntagel, que ninguno de los dos quería ver,  
paraba ya  
ahí,  
a la vuelta  
de un viento,  
pero una tempestad  
alcahueta  
los embarrancó en una isla.

Bajaron a la playa a recibirles Brunor y la gigante Bagota.  
--Obligados por la costumbre tendríamos la alcaldía de este lugar  
mientras no llegasen uno más fuerte que yo, una más bella  
que mi esposa.  
Entonces, quieran o no, gobernarán ellos el ayuntamiento.

Tristán mató a Brunor y decapitó a la gigante. La parejita ocupó el cabildo y pasaron un trimestre en placentero recreo.

Interrumpió el idilio Galehaut.

--Llego, obligado por mi sangre, a vengar la muerte de mis padres. El duelo se alargó muchísimo, y tanto se admiró el uno de la esgrima del otro que terminaron amigos.

--Quédate tú la vara de alto príncipe de esta isla --dijo Tristán— que yo voy con mucho retraso para una entrega que tenía que hacer.

Galehaut escribió una postal a la reina doña Ginebra. En nuestro mundo, señora, ninguna os iguala, si no es Iseo, y no hay otro caballero como Lanzarote del Lago, si quitamos a Tristán. Este Galehaut llegó a sentarse a la Tabla Redonda, y fue íntimo de Lanzarote. Creyendo que éste muriera se dejó acabar él, con la tristeza.

\*\*\*\*\*

Iseo mandaba a uno que saludase a la reina doña Ginebra, decidle, sólo hay dos damas en el mundo, y que una era ella, y la otra soy yo, y dos caballeros, y uno es Lanzarote del Lago, y el segundo mi Tristán de Leonís.

\*\*\*\*\*

Otra vez tenía el rey Marco a Iseo encerrada en una torre. Tristán, enfermo de amor, dictó su testamento. No me enterréis en algún cementerio de la Cornualla, en eterna compañía de gente baja.

Trasladad con mucha solemnidad mi cuerpo al reino de Logres,  
sepultadme bajo una losa del patio  
de Camelot,  
que me hagan sitio a un ladito de la Tabla Redonda (pero que no orinen  
sobre ella  
sus perros).

\*\*\*\*\*

En el bosque de Morroiz Tristán se distraía con la caza  
y las caricias  
de Iseo.  
--Y si alguna vez nos aburriese esto nos iríamos al reino de Logres,  
con Arturo. O a Leonís, mi patria.

\*\*\*\*\*

Tristán derrotó a Agripa el Alto, que tenía sitiado al rey Hoel de Bretaña  
en la ciudad de Alinge. Viéndolo jinetear y correr lanzas  
pensaron, será,  
este caballero, Lanzarote del Lago.  
--¿De verdad no habéis estado nunca en la corte del rey Arturo?  
--le preguntaban después.  
--Todavía  
no.

\*\*\*\*\*

Enteraron a la Rubia Iseo del matrimonio  
de su amigo  
y escribió una carta de varias páginas a la reina doña Ginebra, casi  
un cuadernillo  
con quejas de Tristán  
que le enviaba con Brangana, su dama camarera  
y alcahueta.  
¡Lo mando a la Bretaña Chica para que cuide de él una muchacha  
de mi escuela,  
otra Iseo de manos muy blancas,  
y se me casa con ella!

Doña Ginebra no dejaba irse a Brangana. Píntame  
los amores de Tristán e Iseo, que se miran,  
me parece,  
en el espejo de los míos.

Iseo releyó la respuesta corta  
y atinadísima de Ginebra  
hasta que el papel  
y la tinta  
se le deshicieron entre los dedos.  
Que amor es desvergonzado, no conoce  
rubores.  
Aconsejaba.  
Iseo le envió  
un billetito  
a su amigo. Ven, Tristán,  
enseguida.

Cuando Lanzarote del Lago supo  
por Ginebra  
que Tristán se había casado con una segunda  
Iseo  
se amostazó.  
--¡Si lo cojo lo mato!

\*\*\*\*\*

Tristán fue  
en romería  
al bosque de Darvances, en la frontera entre Norgales y Logres, visitando  
el pozo  
donde Nimué (otros la llaman Viviana) enterró vivo a Merlín,  
su maestro  
y enamorado  
tonto.

Por los mismos montes anduvo Arturo  
desviado  
mucho tiempo,  
y a su cola  
todos sus gángsters.  
Una bruja tenía hechizado al rey, e iba a cortarle  
la cabeza,  
pero se lo impidió Tristán. Su nombre, con su apellido  
nuevo  
de Salvador  
voló hasta Camelot.

\*\*\*\*\*

Marco ha desterrado a su sobrino. Tristán, de incógnito en Logres, guardaba la entrada de un puente, exigía peaje a los caballeros que quisieran cruzarlo. Si no, los desmontaba, y los enviaba a la corte a colgar carteles con su retrato. Por fin Lanzarote acudió a retar al ilustre desconocido. Hicieron tablas.

\*\*\*\*\*

El rey Marco recelaba de Tristán, ¿y si juntaba a los de la Tabla Redonda contra él?, así que decidió ir a Logres y asesinarlo a traición. Se lo estorbaron, y fue juzgado. --Desde hoy Tristán tendrá abiertas todas las puertas de Tintagel --sentenció el rey Arturo--. Las de los balcones también.

No las tuvo. Al revés, Marco echó a Tristán en sus mazmorras dos veces. De la primera prisión lo rescató Lanzarote, de la segunda Perceval.

\*\*\*\*\*

Una barca mágica llevó a Tristán y a Iseo hasta Camelot. Lanzarote del Lago les dejó su palacete estival, en las afueras, y allí veranearon contentos, a sus anchas.

\*\*\*\*\*

Tristán también estuvo en la Demanda del Grial, pero desgano, continuamente se acordaba de Iseo, se le iba el copón al cielo.

\*\*\*\*\*

Marco oyó que la Casa de Arturo adelgazaba con la empresa del Santo Grial, y pasó con su ejército a arruinarla de una. El rey de la Cornualla perdió la guerra, pero pudo recuperar a su esposa Iseo.

\*\*\*\*\*

En Camelot gastaron luto un año por Tristán e Iseo, y acompañaron su duelo con *lais* que compusieron Arturo, Ginebra y Lanzarote del Lago.

## 9. Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*<sup>704</sup>

\*\*\*\*\*

Sobre la sepultura doble de Lanceor, príncipe de Irlanda, y de su dama  
amiga,  
Colomba,  
reñirán,  
en herrería que será famosa,  
adelantó Merlín,  
los caballeros mejores, y los enamorados  
más verdaderos  
del mundo,  
y escribo aquí, con letras de oro, sus nombres,  
Lanzarote del Lago  
y Tristán.<sup>705</sup>  
Fue  
así  
a su hora, todo  
se cumplió punto  
por punto. Tristán llevaba armas negras, Lanzarote del Lago  
blancas. Se conocieron luego, y, arrodillados el uno delante del otro,  
se prestaron mutuo homenaje.<sup>706</sup>

\*\*\*\*\*

Se ha casado Tristán, doña Ginebra, con otra  
Isolda,  
infanta bretona.  
Habrá sido  
hechizado,  
respondía la reina a vuelta  
de correo,  
que nos quieren nuestros amigos con un amor  
cabezón.<sup>707</sup>

---

<sup>704</sup> Sir Thomas Malory metió en *Le Morte D'Arthur*, volviéndolos a su lengua, los dos primeros libros, en francés, del *Don Tristán de Leonís*, y no contó el tercero, que lo acababa.

<sup>705</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro II, cap. 8.

<sup>706</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro X, cap. 5.

<sup>707</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro VIII, cap. 37.

En otra carta se disculpaba Tristán delante de Lanzarote  
(no se conocían  
aún),  
mirad que en mi matrimonio con Isolda, la de las Blancas Manos,  
no hay comercio  
carnal.<sup>708</sup>

\*\*\*\*\*

Ha desterrado el rey Marco a su sobrino  
diez años.<sup>709</sup> La Fada  
Morgana  
ha puesto a treinta caballeros, emboscados, para que den a Lanzarote,  
o a Tristán  
(lo mismo le da, al que pase  
primero)  
muy mala  
muerte.<sup>710</sup>

\*\*\*\*\*

¿Me concederéis este don?, rogaba,  
coqueta,  
la Fada Morgana,  
claro, me obliga mi cortesía  
natural,  
dijo Tristán,  
gastad en Camelot este escudo, en las próximas justas. Pintaban  
en él,  
sobre campo de gules,  
el rey y la reina, y, plantado en jarras, los pies encima de sus cabezas,  
un caballero. Decía, claro, la inverecundia de Lanzarote,  
las vergüenzas (diferentes) de Arturo y doña Ginebra. Lo notaron  
todos.  
¿Quién erais, qué  
sois?  
Hoy escondo mi nombre  
y mi calidad. Ofende  
vuestro escudo, dijo el rey, y aguijó, y su lanza,  
dando en él, se hizo pedazos, y Tristán lo tiró del caballo,  
abriéndole una herida peligrosa en el costado izquierdo.<sup>711</sup>

---

<sup>708</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro IX, cap. 5.

<sup>709</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro IX, cap. 21.

<sup>710</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro IX, cap. 24.

<sup>711</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro IX, caps. 40 y 43; Libro X, cap. 1.

\*\*\*\*\*

Fue la presentación de Tristán de Leonís en la corte, y traía a Lanzarote por padrino. Arturo lo tituló “uno de los caballeros mejores del mundo, y el más gentil”, y muy musical, y dominas todas las maneras de la caza, y quiero que tengas un cuarto permanente en mi finca, eso, señor, me pesaría algo, que yo soy de los andantes, y voy y vengo, pero, puesto que me lo pedís, así lo haré. Entonces, en la silla que había sido del Morjoldo, apareció un letrero, ésta ocupará, desde hoy, este Tristán (dar muerte a su antiguo dueño fue hazaña famosa de sus *Mocedades*). Lo hizo luego el rey Arturo caballero de su Orden, y se sentaba a su mesa.<sup>712</sup>

\*\*\*\*\*

Cansaron a Lanzarote del Lago las canalladas del rey Marco, y lo desafió, y lo rindió enseguida, y lo llevó hasta su señor. Y el rey Marco humilló delante de Arturo su yelmo y su espada, sería, aseguraba con votos muy fuertes, su vasallo. Fue, sí (muchas veces lo probó), el tío de Tristán, caballero y rey mierdica y follón.<sup>713</sup>

---

<sup>712</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro X, cap. 6.

<sup>713</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro X, cap. 15.

\*\*\*\*\*

Conservamos la correspondencia que se cruzaba entre Tintagel y Camelot, le escribía, por ejemplo, Lanzarote a Tristán, avisándolo, ojo con tu tío, y la Bella Isolda a doña Ginebra, curiosa de sus cosas, y en una carta, muy grosera, el rey Marco decía al rey Arturo, no os cuidéis de lo que pasa y no en mi dormitorio, y poned espías en el vuestro, cuando faltáis. A Arturo le pareció chisme, a la reina no. Enteró a Lanzarote, y éste pidió a Dinadán, caballero trovador, que hiciese un romance sobre el rey Marco cabrón, para escarnio suyo, y los juglares lo cantan, con arpa, por las plazas de Gales y de la Cornualla.<sup>714</sup>

\*\*\*\*\*

Huyeron Tristán e Isolda de las intenciones asesinas del rey Marco. Y Lanzarote del Lago les alquiló su castillo de la Alegre Guardia, y tuvieron allí felicidad diaria y comodísima.<sup>715</sup>

El Castillo de la Alegre Guardia sirvió de *meublé*, de pisito delicioso a Tristán e Isolda, primero, tres años seguidos, y luego a Lanzarote del Lago y a la reina doña Ginebra, cuando celó Arturo.<sup>716</sup>

---

<sup>714</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro X, cap. 27.

<sup>715</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro X, cap. 52.

<sup>716</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XX, cap. 6.

\*\*\*\*\*

¿Veis  
allí,  
mi señor? Va, encima de aquel palafrén, la dama más hermosa  
del mundo,  
si quito a mi señora, doña Ginebra, y era  
la reina Isolda. Quiero estudiarla  
más de cerca,  
iremos  
pobres,  
con las armas viajadas del caballero andante, será menuda  
aventura. Arturo arrimó su montura a la de Isolda, la miraba,  
la miraba con ojos  
demasiado sucios,  
y Palamedes, su enamorado  
triste,  
que iba escoltándola, arremetió contra él y lo tiró  
al suelo.<sup>717</sup>

\*\*\*\*\*

Visitaron, disimulados, el rey Arturo y Lanzarote del Lago  
a Tristán e Isolda  
en su tienda,  
y se descubrieron luego,  
y se desarmaron,  
y conversaban de esto  
y lo otro,  
hace mucho tiempo que os soñaba, señora, y os vi una vez,  
pasmado,  
y ahora os conozco  
un poco,  
y a vuestro amigo,  
y observo que os dais muy buena  
y deleitable  
compañía.<sup>718</sup>

---

<sup>717</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro X, cap. 73.

<sup>718</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro X, cap. 78.

## 10. *Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas*

\*\*\*\*\*

La historia que trae el *Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas* “fue fallada (...) en las corónicas del reino de Inglaterra” y llevada luego “en el reino de Francia y venida en poder del generoso e famoso cavallero don Juan de Cerey, señor de Chumay, el cual (...) la mandó bolver en común vulgar francés”. “Y como viniesse a noticia de algunos castellanos discretos y desseossos de oír las grandes cavallerías y cosas hazañosas d’este cavallero susodicho, preguntaron e trabajaron con mucha diligencia por ella, a cuyo ruego, e por el passatiempo, fue trasladada de francés en romance castellano”, y la dieron a las máquinas en Valladolid el 12 de febrero de 1501 por Juan de Burgos.

\*\*\*\*\*

Palabra (pronóstico) de Merlín. El mago informó a Gorvalán de “que tres cavalleros avían de ser los mejores del mundo”. “E será el uno Tristán, e el otro Lançarote, e el otro Galaz.” Merlín le confirmó luego la profecía al padre de Tristán, el rey Meliadux: “D’este hijo vuestro será todo bien, que tres cavalleros serán en el mundo, e será él uno d’ellos.”<sup>719</sup>

\*\*\*\*\*

Las “buenas nuevas de don Tristán”, que se había casado con Iseo de las Blancas manos, la hija del rey Oel de la Pequeña Bretaña, se supieron antes en Camalot que en Tintoíl. Y Arturo, y Lanzarote, “e otros muchos cavalleros fueron alegres”, porque vivía, “e de otra parte, tristes porque avía tomado muger e hizieron cuenta que jamás tornaría en aquella tierra”.<sup>720</sup>

No fue así. Tristán recibió carta de Iseo la Brunda, con su querella, y con una excusa (se perdía Leonís) se largó, dejando melancólica a su mujer: “E yo sé bien que cuando Tristán sea ido d’esta tierra e sea allá, que no querrá más tornar a ésta, ni a mí. E yo no he poder para que le pueda estorcer d’esta ida...”<sup>721</sup>

---

<sup>719</sup> Cap. III.

<sup>720</sup> Cap. XLI.

<sup>721</sup> Cap. XLII.

\*\*\*\*\*

Arturo se perdió en una floresta “de muchas aventuras e muy estrañas”, y lo buscaban “todos los cavalleros de la Tabla Redonda”.<sup>722</sup> Lo encontró Tristán. Llevaba al rey la Doncella del Arte (era bruja), despechada, “por los cavellos”, y le iban a cortar la cabeza. Tristán lo libró.<sup>723</sup>

\*\*\*\*\*

“Dize la historia que el rey Mares estava en su cibdad e Tristán andava folgando con la reina, y fazían en uno aquello que solían cuando querían, tanto que todos lo entendían y hablaban d’ellos en todas partes.” Y Tristán quiso “ir a buscar aventuras”: “E quiero ir a la corte del rey Artur e juraré la Tabla para entrar en la demanda del Santo Grial, que aína se quiere ya començar...” Iseo no consintió que se fuera sin ella. Los fornicadores se fugaron.<sup>724</sup>

\*\*\*\*\*

“¿Cuál es el mejor cavallero?”, preguntó Iseo, y Dinadán, caballero cínico, contrario a Amor, respondió con donaire: “Yo vos diré de dos cavalleros: el uno es Tristán e el otro es Lançarote. E cada uno d’éstos es perdido por dueña.”<sup>725</sup> Tristán y Lançarote, ¡perdidos para el cielo! (pero gozaron de él aquí, en este lado de las cosas).

\*\*\*\*\*

--Vós, señor, ¿sois Tristán de Leonís?

Dixo él:

--Verdad es; e creo que vos, señor, sois don Lançarote del Lago, el mi íntimo amigo.

E fuéronse abraçar con muy gran amor.

“E las reinas, cuando se vieron, començáronse abraçar e besar.”

“E asentáronse a la tabla e no se demandaron por nuevas hasta que ovieron cenado. E cuando las candelas fueron encendidas, ellos se levantaron de la tabla. E las dueñas se levantaron en uno e fablaban de muchas aventuras que cada una havía pasado con su amigo, e de las cavallerías que avían fecho e pasado con ellos, de sus amores e de cómo eran corteses e graciosos, e muy hermosos e bien fechos e apuestos.

---

<sup>722</sup> Cap. XLIII.

<sup>723</sup> Cap. XLV.

<sup>724</sup> Cap. LIII.

<sup>725</sup> Cap. LIV.

(...)

E mientras las reinas fablaban en lo que les plazía, Tristán e Lançarote se fueron a una parte e començáronse de preguntar el uno al otro de sus faziendas e de sus cavallerías e aventuras. E mientras en estas palabras estaban los dos amigos y las dos reinas, fue pasada una gran pieça de la noche. E fuéronse a dormir en camas muy ricas a maravilla, cada cavallero con su dueña, e estuvieron aquella noche en solaz muy alegres. E cuando vino el día, levantáronse los cavalleros e fuéronse a caça, e truxeron mucha e buena. E estuvieron allí en gran solaz e en esta buena vida los cuatro amados un tiempo, tomando gran plazer e hablando en aquellas cosas que a ellos más plazía.”

Tristán y Lanzarote, doña Iseo y doña Ginebra, rústicaron juntos, comparando sus suertes, midiendo las calidades de sus amigos, de sus señoras. Entonces vino uno de parte de Arturo, pidiéndole al del Lago que le devolviese a su esposa, que luego podría “entrar e salir salvo e seguro” en Camalot. Y eso hizo, dando a Tristán e Iseo “aquel castillo por joya, que fuese suyo”.<sup>726</sup>

\*\*\*\*\*

Vino un torneo, y Tristán desmontó a Arturo, y combatió con Lanzarote.<sup>727</sup> Vino otro, en Camalot, y doña Iseo quiso ir a ver las caballerías de su amigo, que para eso lo había seguido. Y a la tarde, después de las lanzas, Arturo visitó, acompañado de Lanzarote, a Tristán y a Iseo, en su tienda, figón. Y Arturo...

“...se asentó cerca d’ella y retóla mucho la gran maldad que hazía a su marido el rey Mares, e mucho se le querelló de la gran maldad que la reina su muger le hazía con Lançarote. E Tristán e Lançarote se asentaron de la otra parte, e loavan mucho sus aventuras el uno al otro, e dezían de sus amores.”<sup>728</sup>

Arturo ordenó otro torneo “por amor” de Tristán e Iseo<sup>729</sup>, y esta vez Arturo tiró a Tristán del caballo<sup>730</sup>.

---

<sup>726</sup> Cap. LV.

<sup>727</sup> Cap. LVII.

<sup>728</sup> Cap. LVIII.

<sup>729</sup> Cap. LIX.

<sup>730</sup> Cap. LIX.

\*\*\*\*\*

Otra asamblea divertida. Fue el rey Mares a Camelot, celoso y furioso, pensando que Arturo se pondría de su parte, pero vio que Tristán e Iseo dormían con la espada desnuda entre ellos, apartándolos, y se apaciguó. Y Arturo...

“...fuese para el rey Mares, e començaron a contar de sus aventuras. Enpero don Tristán nunca se partía de don Lançarote, que ellos mucho se amavan; ni la reina Iseo de la reina Ginebra. El rey Artur e el rey Mares estuvieron en sus fablas todo aquel día.”<sup>731</sup>

---

<sup>731</sup> Cap. LXV.

## 11. Tristán Jr.

En las novelas españolas e italianas Iseo concibió  
de su amigo, y dio a su hijo el nombre  
de su padre  
natural,  
para poder decirlo siempre,  
siempre. Tristán el Joven sucedió al rey Marco,  
gobernando desde Tintagel  
la Cornualla,  
y ganó silla en la Tabla Redonda. Arturo lo sentó a la izquierda  
de la reina.  
Doña Ginebra, con aquella vecindad que los arrimaba,  
se encaprichó del muchacho.  
--¿Me montarás?  
--Señora,  
no.  
Aquel Tristán hijo de Tristán prefirió a la infanta María,  
la hija, o la hermana, de don Juan de Castilla,  
y se la pidió,  
por favor,  
a su padre,  
después de rescatarla  
de los moros.<sup>732</sup>

---

<sup>732</sup> Dixon-Kennedy (1995: 274 [“Tristan the Younger”]; 197 [“Maria”]; 165 [“Juan”]).

## 12. Dinas

Dinas era el senescal del rey Mares, y cuando éste, picado de celos, echó del país a Tristán, dejó su alto oficio para emplearse humildemente de escudero algo alcahuete del desterrado. Se ve que Dinas se aficionó a arrimarse a fornicadores y malmaridadas, porque cuando Lanzarote y la reina doña Ginebra buscaron asilo amoroso en el Castillo de la Alegre Guardia se puso de portero de la parejita.

Y tuvo premios. Dinas obtuvo de Lanzarote el ducado de Anjou, y sucedió a Mares como rey de la Cornualla.<sup>733</sup>

---

<sup>733</sup> En la *Tavola ritonda*, novela italiana del siglo XIV. En Dixon-Kennedy (1995: 85 – 86 [“Dinas”]; 266 [“*Tavola ritonda*”]).

x. Finales  
de Lanzarote del Lago  
y la reina doña Ginebra



## 1. Según la *Historia de los reyes de Britania*, de Galfrido Monemutense

Mordred gastaba la corona de su tío,  
y a doña Ginebra, su esposa.  
Galfrido Monemutense los dice  
amancebados,  
y no quiere decir,  
aprensivo,  
sobre esta materia,  
ninguna otra  
cosa.

Arturo ha desembarcado en Ricoburgo, ha derrotado  
al felón (pero murieron allí el rey de Albania  
y Galván), y lo arrincona en Winchester.  
La reina, cuando lo supo, vació sus palacios, en York,  
y se refugió en el convento de Julio Mártir, en la Ciudad de las Legiones,  
entró en su colegio  
e hizo voto  
algo repentino  
e interesado  
de castidad.

La *Historia* no da más relación  
de ella.<sup>734</sup>

---

<sup>734</sup> Galfrido Monemutense, *Historia de los reyes de Britania*, X, 13 – XI, 1.

## 2. Robert Wace, *Roman de Brut*

La reina fue  
yerma  
y faltó a su marido, encima,  
con su sobrino. Se perdía, con esto  
y con esto, mucho.  
Arturo tenía cercada la villa de Winchester. Mordred  
corría.  
Doña Ginebra escondió  
sus vergüenzas  
en un convento de Caerleón,  
casó  
tercera vez,  
ésta  
con Jesús,  
y nadie supo  
más  
de ella.<sup>735</sup>

---

<sup>735</sup> Robert Wace, *Roman de Brut*.

### 3. Layamon, *Brut*

Layamon, en su *Brut*, dice, nuevas,  
la pesadilla de Arturo, que traía,  
cifradas,  
la traición de Mordred y de su mujer,  
y la espuma  
de su rabia,  
y la maldición general que pesa sobre los adúlteros.<sup>736</sup>

---

<sup>736</sup> Layamon, *Brut*.

#### 4. *Brut y Brenbinedd*

El *Brut y Brenbinedd* restauraba para los britanos,  
en su lengua,  
su *historia*, pero la acaba (casi) con versos pareados  
en latín  
que entierran en sepulcro  
matrimonial,  
al lado el uno  
del otro,  
a Arturo y a su “cónyuge”, “que ha merecido  
el cielo  
con la prole de sus fecundas virtudes”.<sup>737</sup>

---

<sup>737</sup> *Brut Y Brenbinedd*. En Coe y Young (1995: 54 - 55).

## 5. Según Giraldo de Cambria

Giraldo de Cambria publicó con minuciosidad  
de forense  
el descubrimiento,  
en el cementerio de la Abadía  
de Glastonbury,  
la Isla de Avalón de los cuentos,  
de los cuerpos del rey Arturo y de Ginebra, su segunda  
esposa. ¡Su esposa  
segunda!<sup>738</sup>

---

<sup>738</sup> Giraldo de Cambria trató esto en dos lugares, en el capítulo 20 del Libro Primero de *De principis instructione* (I, 20), escrito entre los años 1193 y 1199, y en *Speculum Ecclesiae* (II, 8 – 10), compuesto hacia el año 1216.

## 6. En *El Alto Libro del Grial*, o *Perlesvaus, el hijo del Rey Pescador*

### Introducción

Es “cuento  
santo”,  
y muy católico,  
que es Arturo  
General  
de una Orden de Caballeros  
Cruzados.

Todo lo apuntó Josefo  
en latín,  
en un libro que custodiaba en sus armarios la abadía  
de la Isla de Avalón,  
en la frontera de las Tierras de las Aventuras.  
El señor de Cambrein mandó que lo volviesen al francés  
para Juan de Neele.<sup>739</sup>

### Por elección

Han entrado  
antes que él  
en el Castillo del Rey Pescador  
Perlesvaus  
y Galván,  
y no han podido (la repentina  
gracia  
les ha enredado la lengua),  
delante del Grial,  
hacer la pregunta que habría redimido  
el mundo.

---

<sup>739</sup> En torno a su fecha de composición hay opiniones muy encontradas. Unos afirman que fue escrito “después del año 1191, y antes de 1212”. Otros, que cerca del año 1250. En todo caso, o bien es anterior a *La Demanda del Santo Grial*, del Ciclo de la Vulgata, o sigue una tradición diferente.

Ahora Lanzarote, en la capillita vecina al castillo, se confesaba.  
No verás el Grial si no renuncias  
ahora  
a tus amores  
escandalosos  
con la reina.  
No me da la gana, que es pecado  
dulcísimo.

### *Pietà*

Prefieren los cuentos que sea  
seca  
Ginebra,  
que falte,  
también en esto,  
al rey Arturo. Aquí  
no,  
aquí concibe, de su marido, un hijo, y varón  
además,  
al que llaman Loholt.

Mira a doña Ginebra  
en majestad,  
sentada  
en su sillita  
de reina.  
Una doncella le presenta un arca  
sobrenatural,  
que sólo sabrá abrir  
uno de vuestros caballeros.  
Supo don Cayo, y sacó la testa  
amojamada  
del infante. El felón cucó (se descubría ahí su crimen  
cobarde  
y avaricioso),  
y arrojó lejos de sí la cabeza de Loholt, que fue a caer  
sobre el regazo de su madre.

Parece, ¿no?, la reina doña Ginebra,  
acariciando,  
llorona,  
en sus faldas (repiten su cuna  
primera)  
la cabeza de su hijo,  
segunda  
*Pietà.*

## Muerte de la reina

Su duelo de madre  
huérfana  
rompió despacito a la reina doña Ginebra.  
Supieron a la vez la noticia de su muerte Arturo  
y Galván  
y Lanzarote del Lago.

La lloraron  
aparte,  
separadamente,  
impedidos desde ahora  
para la felicidad.

El rey,  
caballero,  
llevaba de las riendas la yegua  
blanca  
que le regalara a su mujer, y que ella  
prefería.

## Cementerio real

En la Isla de Avalón, en el cementerio de una iglesia dedicada a María,  
Lanzarote contemplaba dos tumbas. Una  
guardaba la cabeza de Loholt, y sería  
la del rey Arturo, su padre.  
En la otra yacía la reina y, a su lado, el cuerpo  
incompleto  
de su hijo.

Una imagen de la Virgen hacía la centinela del sepulcro.  
Lanzarote del Lago, para disimular los trabajos de su corazón,  
se puso de rodillas, pisaba  
sus faldas,  
déjame,  
padre,  
decía,  
que vele  
esta noche  
a mi señora,  
dijo,  
y escondió que quería decir su señora  
terrenal.

## 7. *La mort le roi Artu*

Desde la novela que termina el *Ciclo* de la *Vulgata*  
Ginebra se defiende de la baba de Mordred  
encerrándose, muy bien abastada,  
en la Torre de Londres. Y manda enseguida correos  
al rey Arturo,  
a Lanzarote,  
que vengan en su socorro.<sup>740</sup>

Mordred relajó el cerco de la Torre para combatir a su tío (pero era  
su padre),  
y doña Ginebra, que aborrecía al primero y temía  
al segundo,  
se fue con mucho sigilo de Londres y buscó asilo  
en el convento que había visto los últimos días  
de su madre, la reina de Tarmelida.<sup>741</sup>

Supo después los finales de Arturo  
y de Mordred,  
y que los dos hijos de éste seguían su rastro, y la matarían  
si pudiesen, y,  
para ganar inmunidades  
y por devoción  
súbita,  
se metió monja.<sup>742</sup>

Casi todo lo ha aprendido Lanzarote, y pasa  
el mar,  
y combatirá a los dos hijos del traidor.<sup>743</sup>  
Salía a pelear y lo han enterado de la muerte  
de su señora,  
hacía tres días,  
que fue católica.<sup>744</sup> Mató, lleno de ira,  
a los príncipes  
falsos.<sup>745</sup>

---

<sup>740</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 136 – 143.

<sup>741</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 169 – 170.

<sup>742</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 195.

<sup>743</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 196.

<sup>744</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 197.

Llegó a una ermita que gobernaban  
el arzobispo de Canterbury y Bleoberís, su primo,  
y se ordenó,  
ahora,  
sacerdote,  
y pasó cuatro años beato. Faltaban quince días para que entrase  
mayo y enfermó, llevaréis mi cuerpo, cuando lo vacíe  
el alma, a la Alegre Guardia,  
y lo enterraréis con el de Galahot, que fue mi mejor amigo. Pasaron  
cuatro días. Aquella noche dormían fuera,  
bajo un árbol,  
los dos religiosos. El antiguo arzobispo vio en un sueño  
seguro  
una fiesta de ángeles,  
que acompañaban al cielo el espíritu de Lanzarote. Y sí, Lanzarote  
del Lago  
había muerto.<sup>746</sup> Transportaron, siguiendo sus instrucciones,  
su cadáver hasta la Alegre Guardia,  
y lo sepultaron al lado de Galahot, y grabaron  
sus nombres,  
y sus títulos,  
y ponía que fue Lanzarote del Lago  
el mejor caballero del mundo, si no se contaba  
a su hijo Galaaz.<sup>747</sup>  
Maese Gautier Map escribió que terminaba así  
su libro,  
que era verdadero,  
y decía, si añaden algo,  
o lo corrigen,  
mentirían.<sup>748</sup>

Sin embargo, un apéndice (¿postizo?) cuenta que Lanzarote del Lago,  
después de derrotar a los hijos de Mordred,  
visitó a Ginebra en el convento, y conversaron  
un rato,  
y lloraban,  
y ella, espantada, aseguraba, no volveré  
al mundo,  
que debemos mucho  
a Dios.

---

<sup>745</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 197 – 198.

<sup>746</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 200 – 202.

<sup>747</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 203.

<sup>748</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 203.

Igual haré  
yo, dijo él, y se fue, y vivió la reina un año,  
después de verlo, y el caballero  
algo más.<sup>749</sup>

---

<sup>749</sup> *La muerte del rey Arturo*, Apéndice.

## 8. Roberto de Thornton, *Morte Arthure*

Lanzarote es aquí  
uno más  
de los soldados caballeros del ejército del rey, y menos,  
menos,  
que mi señor Galván. Cae  
en el montón de la última batalla, en las orillas del Trent.  
Y no tiene  
nada  
con la reina, nada.

La reina, doña Waynor, ha parido, para Mordred, hijos  
que Arturo manda matar, y echadlos  
después  
al mar,  
que no germinasen en la tierra sus huesos.

No se esconde en Irlanda  
con los niños,  
como quería Mordred,  
sino que se encierra en un convento, en Caerleón.

Arturo, en su agonía, pone la suerte del alma  
de su mujer  
en la balanza de sus acciones.

## 9. Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*

Thomas Malory cuenta los finales de Lanzarote del Lago y Ginebra un poco más despacio.

Mordred se ha coronado, y se casará con doña Ginebra, la mujer de su tío, la mujer de su padre. Ha fijado la fecha. A la reina le pesa, “mas no se atreve a descubrir su corazón”, y, con palabras dulces, fingidas, dice, sí, pero ¿podré antes ir a Londres, rearmaría en sus tiendas mi dote, algo gastada? Fue con esa excusa y se encerró en su fuerte Torre.<sup>750</sup>

Fue lo de Salisbury, y lo de Avalón. Arturo se terminaría de morir o no. Ése que han traído damas, y que está enterrado en un sepulcro nuevo, en Glastonbury, era su cuerpo, o no, o no. La reina entró en el convento de Almesbury, tomó hábitos blancos (de novia de Jesús) y negros (de viuda del rey) y vivía triste y pía, muy cambiada.<sup>751</sup>

--Hay uno en la puerta, caballero, entrará, dice, a verla, a buenas, madre recoleta, o a malas, rompiendo asilos y demás derechos nuestros. --¿Cómo viene? --Temblón, llorando. --Abre. Entró Lanzarote y Ginebra se desmayó tres veces.

---

<sup>750</sup> Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 1.

<sup>751</sup> Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 7.

Con un hilo de voz, los ojos  
vidriosos  
agarrados a los de su caballero  
particular, blanca como el papel, le decía:  
--Dejé este siglo, pensaba  
purgarme, que por lo nuestro murió  
la flor de los reyes, nuestro  
señor,  
vería, luego, el rostro de Jesús, me sentaría aún  
a su derecha.  
No busques más mi compañía o me perderé, vete a tu país,  
cásate. Deja  
que me corrija, si puedo.  
--No haré nada de eso --respondió Lanzarote--, sino que seguiré,  
como vos, camino  
de perfección.  
--Ahora, después de tanto,  
¿me voseas?  
--Me voy, señora, pero os pido,  
antes,  
un beso,  
el último. No habrá  
otros.  
--No.  
Verraqueban, muchas veces  
se iban al suelo.<sup>752</sup>

Encajada entre dos precipicios hay una ermita. En ella se confesó  
otra vez  
Lanzarote del Lago, y se hizo sacerdote, y representó doce meses  
su parte  
nueva  
exactamente,  
hasta que una noche tuvo tres sueños  
repetidos,  
le mandaban que regresase a Almesbury,  
hallarás muerta a la reina, la que fue  
tu señora,  
toma su cuerpo, entiérralo, como toca, junto al de su marido.<sup>753</sup>

---

<sup>752</sup> Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, caps. 9 - 10.

<sup>753</sup> Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 10.

Fue  
apeado. Tardó  
dos días.  
--Miradla  
ahí.  
Parece que alienta aún. Todo esto  
lo supo  
y lo dijo, y dijo, y fue su última  
oración  
maniática,  
Señor, estórbalo, que no pueda ver  
otra vez  
con mis ojos terrenales  
los de Lanzarote del Lago.

No lloró su amigo  
ahora  
mucho. Suspiraba. La embalsamó muy despacio,  
demorándose,  
la amortajó,  
y fue su cochero,  
trasladándola en procesión funeraria hasta Glastonbury.  
Sacaron la caja que guardaba el cuerpo de Arturo y pusieron  
el de su esposa  
a su lado. La bajaban  
y Lanzarote del Lago se desmayó,  
dando  
un último escándalo.  
Lo siento,  
verlos ahí,  
saber que por mis pecados  
se han perdido  
ellos,  
mi corazón ya no sirve para sostener  
un cuerpo  
lleno de cuidados. Eso dice  
el Libro francés, dice Malory.<sup>754</sup>

---

<sup>754</sup> Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 11.

Lanzarote comía poco, bebía  
poco, enfermó,  
se encogió,  
se secó,  
permanecía siempre echado sobre la tumba de Arturo y Ginebra.  
Pidió los óleos últimos, pidió  
que transportasen su cuerpo, sobre las mismas parihuelas que sirvieron  
a su señora,  
hasta la Alegre Guardia, que está en Alnwick,  
o en Bamborough,  
unos dicen una cosa, otros  
otra.  
Y allí me enterraís al lado de Galahot, mi mejor  
amigo.<sup>755</sup> Que aprendí mi última  
habitación  
en otra aventura.<sup>756</sup>

---

<sup>755</sup> Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, caps. 12 – 13.

<sup>756</sup> *Lanzarote del Lago*, caps. 24 – 40; 121.

## 10. Alfred, Lord Tennyson, *Ginebra*

La enteró la novicia que distraía sus horas  
conventuales,  
en Almesbury (su alegre, gárrula compañera  
de celda),  
no la conocía,  
todo lo sé por boca de mi padre, uno de los primeros  
caballeros de la Tabla Redonda,  
el bardo cantaba a Arturo, no era hombre, sino otra cosa,  
un poquito más,  
nadie sabía sus padres  
naturales,  
vino después de la tempestad, cuando rompió la última ola  
en las costas tronadas de Buda y Bos,  
calmó el día y lo hallaron,  
en las playas arenosas de Tintagel,  
niño  
nuevo  
y desnudo,  
su tumba sería tan misteriosa como su nacimiento,  
milagros y portentos lo señalaron rey  
de los britanos,  
las maravillas acariciaban nuestro mundo  
antes de la reina, antes  
de la reina (la reina,  
en la litera de abajo,  
mordía la almohada).

Los acechaba, en Camelot, Mordred, “bestia  
sutil”,  
vete, Lanzarote, a tus casas, o perderé, detrás de mi alma,  
mi nombre,  
mira que, si andas por aquí, nos veremos  
aún,  
me iré, te lo prometo, no se iba, no sabía  
irse,  
y todavía se veían, se veían,  
vale,  
me voy,

pero ¿me darás,  
antes,  
esta noche? Sería su última  
hora,  
un follón de adioses  
nerviosísimos,  
los espiaba, avisado por la bruja Viviana, Mordred,  
con sus hermanos  
peores,  
Lanzarote se los quitó de encima a mamporros,  
huyeron Ginebra y su amigo  
público,  
en la encrucijada de este cuento se besaron,  
lloraban,  
se separaron,  
la reina vagaba por los páramos, todo  
adelantaba  
el final de sus *historias*, y el del mundo.

De todo se acordaba Ginebra en su asilo,  
de todo,  
un hábito antiguo,  
cabezón,  
de su memoria  
la devolvió a su hora  
feliz,  
fiaba el rey en aquel caballero la escolta  
de la novia,  
y era mayo,  
y cabalgaban algo adelantados, conversaban  
de esto y aquello,  
les parecían, los sotillos que atravesaban, las praderas  
de jacintos,  
el cielo, un cielo  
mejorado (y no soñaban todavía  
su pecado).  
Llegó a Camelot  
tonta,  
vio en su portal, tremendo,  
perfecto,  
desapasionado, frío,  
al rey,  
no era, éste (¡y va a ser mi marido!), como mi rumboador,  
su mamporrero.

La visitó, en su conventillo, el rey Arturo,  
con una querella “monótona  
y hueca,  
fantasmal”,  
cambiado,  
Dios te ha preferido seca  
en buena hora,  
no has tenido otros hijos que la espada y el fuego,  
has echado a perder  
mi cuento,  
todo lo podía, ya  
no,  
sin embargo, no busco tu perdición,  
te quería  
aún,  
es mi suerte  
triste,  
y acaso nos encontremos, tú y yo, delante de Dios,  
y me titularás  
mi marido,  
y desconocerás a Lanzarote del Lago, que vale  
menos.  
Vengo de combatir con él, pudo, y no quiso,  
terminarme (fue el último favor  
de su cortesía  
famosa).  
Ahora salgo contra Mordred y, si no yerran las profecías  
viejas,  
hallaré la muerte o no sé qué otro hado indescifrable.

En su soledad definitiva la reina aborrecía la sombra  
pegajosa  
del otro,  
la polución que ensuciaba su alma,  
llamó a Arturo mi señor  
verdadero (pero ¿nadie te descubrirá mi amor  
nuevo  
y lentísimo?),  
sería, en su vida  
segunda,  
celestial,  
casada  
perfecta.

Se hizo doña Ginebra monja, y llegó a abadesa, y después de tres años  
pasó al otro lado de las cosas  
y de las voces.



# XI. Arturo se acaba (o no)



# 1. Ni aquí, ni aquí, ni aquí viene

Observarían Aneirín  
y Taliesín,  
los dos aedos  
principales  
de los galeses,  
la consonancia de sus nombres  
y de sus gestas,  
y juntaron, por eso, en sus versos,  
a Arturo  
y a Gwawrdduro,  
el capitán de los votadinos que se desastraron  
en Catraeth.<sup>757 758</sup>

Porque le dio muy mala muerte a su hermano  
Gildas arrojó al mar todos los libros  
que repetían las gestas de Arturo<sup>759</sup>,  
y lo quitó  
de su relación sobre *la ruina y conquista de Britania*.<sup>760</sup>

Nenio sí dijo a Arturo,  
*dux bellorum*, que vale, en nuestro romance, “cabdillo,  
guiador de hueste”<sup>761</sup>,  
y mariano,  
y sus doce batallas, con la última,  
la del Monte Badón,  
donde el campeador derribó de sus caballos  
y de sus vidas  
a novecientos sesenta sajones.<sup>762</sup>

---

<sup>757</sup> Y *Gododdin* (Los votadinos). En *El Libro de Aneirín*. En Coe y Young (1995: 154).

<sup>758</sup> *Kanu y Meirch* (Poema de los caballos). En *El Libro de Taliesín*. Coe y Young (1995: 148 – 149).

<sup>759</sup> Giraldo de Cambria, *Descriptio Kambriae* (Descripción de Gales) (II, 2) (ha. 1145 - 1223).

<sup>760</sup> Gildas, *De excidio et conquestu Britanniae* (De la ruina y conquista de Britania). Escrita cuando mediaba el siglo VI, es la *Historia* más vecina de los hechos de Arturo.

<sup>761</sup> Alfonso X el Sabio, *La Ley de las Siete Partidas*, II, II, I.

<sup>762</sup> Hay cuentos más viejos, pero se conservan en manuscritos de no tanta solera. Éste, el de Nenio, recoge la primera mención de Arturo. Nenio era galés, y merodeó su país. Entre el 796 y el 830 fue metiendo las antigüedades que encontraba en las salas de pergamino de su *Historia Brittonum*. Algunas de las más visitadas las ocupa Arturo. “In illo tempore...” “In illis diebus...” “En aquel tiempo...” “En aquellos días...” Así dice Nenio el érase una vez de Arturo. En Coe y Young (1995: 8 – 9).

Arturo falta  
del todo  
en lo de Gildas,  
y ni Anierín,  
ni Taliesín  
ni Nenio  
dicen  
su muerte.

## 2. *Anales de Cambria*

Se conservan tres manuscritos (“A”, “B” y “C”) de los *Annales Cambriae*. El “A” es el más antiguo, y se halla insertado en una copia de la *Historia Brittonum* de Nennio (Museo Británico, Harleian 3859). Lo escribieron, seguramente, poco después de su última entrada, la del año 954. Los otros dos pertenecen al siglo XIII, pero todos ellos concuerdan por lo general hasta esa fecha. Debajo del año 537 escriben esto:

“A” dice:

“Gueith Camlann, in qua Arthur et Medraut corruere; et mortalitas in Brittainia et in Hibernia fuit.”

“La batalla de Camblano, en la cual cayeron Arturo y Mordred, y hubo gran mortandad entre los de Britania e Hibernia.”

En uno de los otros se lee:

“Bellum Camlan, in quo inclitus Arthurus rex Britonum et Modredus proditor suus, mutuis vulneribus corruerunt.”

“La batalla de Camblano, en la cual el ínclito Arturo, rey de los britanos, y Mordred, su traidor, cayeron por las heridas que se dieron el uno al otro.”<sup>763</sup>

El primero es vago, mientras que el segundo añade a Arturo gloria e imperio, olvida las suertes de las patrias y enfrenta en un duelo final, singular, fatal, a los dos generales.

---

<sup>763</sup> Coe y Young (1995: 12 – 13).

### 3. *Legenda Sancti Goeznovii*

Goeznovio, o Goueznou, nació en la Cornualla, y pasó, huyendo del ruido de los sajones, a la Pequeña Bretaña. Allí fue obispo de León. Murió en Quimper hacia el año 675 (o vivió en el siglo VI). Le ponen casilla de santo en la región de Brest y en su diócesis.

Guillermo, capellán de la familia del obispo Eudo de León, escribió la *Legenda Sancti Goeznovii* el año 1019. En su prefacio hace relación de la historia de los britanos, y de la fundación de la Bretaña Chica, en la Armórica. Tiene interés, por ser anterior a la *Historia* de Galfrido Monemutense, y traer noticias que la contradicen. No sabe, por ejemplo, a Aurelio Ambrosio, ni a Uterpendragón. Y reduce mucho las conquistas de Arturo. Usa, dice, la *Historia Brittonum* de Nenio.

Vortigern, como en otras, ha usurpado el trono, y llama en su ayuda a los sajones. Durante un tiempo “el magnífico Arturo, rey de los britanos”, bajó los humos de la soberbia de éstos, echando a muchos de la isla y sujetando a los demás. “Pero cuando este mismo Arturo, después de numerosas victorias en Britania y en Gaula (...), fue emplazado finalmente para que rindiese toda acción humana, se abrió de nuevo el camino a los sajones para que invadiesen de nuevo la isla, y hubo gran opresión de los britanos, destrucción de las iglesias y persecución de los santos.”<sup>764</sup>

Guillermo dice la muerte del rey Arturo aprensivo, con usgo: “Sed eodem Arturo (...) ab humanis tandem actibus euocato...”

Ando ahora despacito los latines.

“Tandem...” “Finalmente...”

“...ab humanis [...] actibus euocato...”

*Actio, -onis* puede traducirse como acción, acto, actividad, ejercicio...

Acción significa “operación”, “hecho”, y es también voz teatral.

---

<sup>764</sup> *Vita Sancti Wobednovii*. En Coe y Young (1995: 36 – 37).

*Evoco, -are* significa “llamar”, “citar”, “emplazar”, “apellidar”...

Citar “en lo forense es notificar, hacer saber a alguna persona el emplazamiento, o llamamiento del Juez” (*Aut.*).

Emplazar es lo mismo que “citar a uno para que parezca ante el Juez, intimándole la carta o despacho debajo de las penas en él contenidas, con señalamiento de día y hora” (*Aut.*).

“Covarrubias es de sentir que la raíz de este verbo sale del nombre Plaza, porque antiguamente los Tribunales de los Jueces estaban en las Plazas, que se hacen delante de las puertas de la Ciudad, por cuya razón el tal Juzgado se llama en Latín *Forum*, y Forenses los dependientes y anexos a los Tribunales. Otros lo derivan del nombre Plazo, que es término y plazo de día y hora” (*Aut.*).

Así, el rey Arturo fue “emplazado”, o “citado” (por la Muerte) “finalmente” para que rindiese “toda acción humana”, su *parte* de hombre terrenal.

## 4. Desde Galfrido de Monemuta

Según la *Historia de los reyes de Britania*

Ha cruzado el mar  
contra Roma.  
Dejaba a Mordred la custodia  
de Britania  
y la de la reina Guanhumara, su esposa.

Roma  
ahocicaba.  
Entraba el verano  
y Arturo atravesaba los Alpes  
cuando lo rompió  
el ruido  
de su casa,  
en York,  
y Roma (ya era su dueño en sus fantasías  
diurnales)  
se apartaba de su suerte  
para siempre.  
Era  
que Mordred,  
su diputado  
general  
e íntimo,  
se titulaba rey nuevo de los britanos  
y vive en placentera barraganía  
con la tía Guanhumara.

Galfrido Monemutense pasa  
de puntillas  
(y ha perdido color,  
y tiembla,  
¿y jadea?)  
junto a aquella cama  
monstruosa

(las sábanas  
sudadas  
de amor),  
y no la contará,  
dice,  
por menudo.

Arturo tuvo Roma ahora  
en nada,  
fue a ocuparse de este otro asunto  
que le tocaba mucho más de cerca,  
pues le quitaba,  
uno que había amado,  
con su alta silla,  
las barbas de su honra,  
y perdía  
a Guanhumara.

Cruzó el canal,  
derrotó a los de Mordred en Ricoburgo  
(pero perdió  
a Auguselo, el rey de Albania,  
y a mi señor Galván, su sobrino  
mejor)  
y en Winchester,  
y acorraló a su generalísimo  
en la Cornualla.

Se encontraron a la tercera  
de los cuentos,  
en la hoz del río Camblano<sup>765</sup>.  
Al traidor  
lo mataron,  
y Arturo quedó  
herido de muerte,  
y se lo llevaron  
a la isla de Avalón,  
para que pudiesen sanar sus heridas.<sup>766 767</sup>

---

<sup>765</sup> “ad fluuium camblan”.

<sup>766</sup> “inclitus ille rex arturus letalier uulneratus est qui illuc ad sananda uulnera sua in insulam avallonis euctus”.

<sup>767</sup> Galfrido de Monemuta otorga doble autoridad a la batalla que enfrentó a Arturo con su sobrino Mordred, pues la encontró en “el tratado británico que ya he dicho, y lo oí además de labios de Valterio Oxenefordense, hombre muy perito en muchas historias” (*HRB*, XI, 2).

Esto fue  
en el año 542  
después de la Encarnación de Nuestro Señor.

La reina Guanhumara,  
entre tantísimo,  
había huido de York  
y buscó asilo en la Ciudad de las Legiones,  
en el convento de Julio Mártir.  
Allí dejó  
el siglo  
y apetitos.  
Galfrido Monumetense,  
o aquel libro muy antiguo que traducía,  
no traen  
su final.<sup>768</sup>

### En *Las profecías de Merlín*

Merlín, medio demonio, colegial  
alucinado,  
dijo al Jabalí de la Cornualla (sus señoríos  
nuevos,  
todo lo que podrá,  
y su final  
dudosísimo,  
que cubrirá la mortaja  
del misterio. Y valía (pero no lo dijo),  
el puerco montesino,  
Arturo.<sup>769</sup>

---

<sup>768</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, X, 13 – XI, 2.

<sup>769</sup> Geoffrey de Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, VI, 17 – 19; VII, 2 – 3)

## En la *Vida de Merlín*

Galfrido Monemutense quiso cantar “la musa  
traviesa”  
de Merlín  
loco,  
y silvestre.

En el bosque de Quelidón  
(la violencia del mundo lo había desquiciado)  
Merlín pidió a su hermana Ganieda que construyese un palacio  
escondido,  
de setenta puertas  
y setenta  
ventanas,  
que lo acercasen al cielo.  
En sus setenta despachos  
setenta secretarios  
apuntaban  
sus exactas alucinaciones.

Lo visitó  
en aquellas oficinas maravillosas  
Taliesín,  
el bardo sagrado de los galeses,  
que sabía todas las geografías  
y dijo  
en verso  
una variación del final incierto de Arturo.  
Yo acompañé,  
asegura Taliesín,  
a Arturo,  
después de lo de Camblano,  
herido,  
en barca  
que pilotaba  
Barinto,  
que marea con mucha pericia.  
Dejamos al rey en la isla frutal  
y afortunada  
que gobiernan nueve hermanas.

Morgana es  
la mayor,  
médica  
prodigiosa  
que sabe mudar de figura  
y conoce la ciencia  
del vuelo,  
y visita (dejando  
cielos)  
nuestras playas de Bristo, de Carnoto, de Papias,  
si quiere,  
y estas artes han aprendido  
las otras,  
Morónoe,  
Mázoe,  
Glitena,  
Glitonea,  
Glitona,  
Tirónoe  
y Titena,  
y la pequeña,  
Titona,  
la cual suena además la cítara con mucha gracia.  
Morgana cuidaría,  
dijo,  
de Arturo,  
y el estropeado rey sanaría  
si la dejaba hacer.<sup>770</sup>

---

<sup>770</sup> Geoffrey de Monmouth, *Vita Merlini*.

## 5. *Brutos*

Robert Wace, *Roman de Brut*

Robert Wace contó  
lo de Camblano,  
en las puertas de la Cornualla  
y a Arturo herido  
de muerte,  
y su residencia  
penúltima  
en Avalón  
(forja de Excalibur),  
donde miran sus llagas,  
y dijo  
(y fue  
en esto  
el primero,  
o el segundo)  
la fe de los suyos,  
que su señor  
regresará de allí  
y vivirá  
segunda vez,  
y los hombres,  
dice  
Wace,  
dudarán para siempre  
si Arturo  
está  
o no está.

## El *Brut* de Layamon

Soñó Arturo  
un sueño,  
que Mordred, a hachazos,  
y Ginebra, empleando sus manos  
desnudas,  
derrumbaban sobre él el porche de su palacio,  
estropeándole algo la mano derecha.  
Luego el rey empuñaba (zurdo forzoso) la espada,  
descabezaba al traidor  
y desmenuzaba a su mala esposa,  
y echaba luego sus pedazos a un pozo  
negro.  
Le soltaron, entonces,  
el sueño,  
y averiguó cosas  
que no quería saber.

Todas las naciones entienden  
odiosos  
a Mordred y a la reina doña Ginebra,  
y nadie  
dice una oración  
por sus almas,  
porque se perdió mucho  
con lo que hicieron.

Arturo,  
desastrado,  
dijo,  
iré a Avalón  
y allí  
su reina doña Arganta,  
virgen  
y hada,  
me sanará  
y volveré  
con vosotros.

Y sí,  
dos mujeres  
de cuento  
se llegaron hasta la playa  
en un esquife,  
y lo subieron en él  
delicadísimas  
y se lo llevaron.

Y creen los britanos  
que regresará  
su señor  
mejor  
para remediarlos,  
y que sólo puede morir  
Arturo  
la muerte  
última  
que sigue  
al Juicio Final.

### En el *Brut y Brenhinedd*

En Camblano encontró la muerte Medrawt,  
y Arturo recibió una herida  
fatal  
en la cabeza,  
y lo llevaron  
a la isla de Avallach  
para que lo curasen.  
Esto fue  
quinientos cuarenta y dos años después del nacimiento del Hijo de Dios.  
El texto añade unos versos  
en latín,  
que traduzco en castellano:  
“Aquí yace Arturo, flor de príncipes, la gloria del reino.  
(...)  
Aquí yace la esposa de Arturo, enterrada a su lado,  
que ha merecido el cielo con la prole de sus fecundas virtudes.”

Vuelve luego a su idioma,  
que es el natural  
de su héroe,  
y dice  
que la historia no dice más  
sobre la muerte de Arturo.<sup>771</sup>

---

<sup>771</sup> *Brut Y Brenhinedd*. En Coe y Young (1995: 54 - 55).

## 6. Guillermo de Malmesbury, *Gesta rerum Anglorum*

Da noticia Guillermo de Malmesbury del hallazgo de la tumba de Walwin, sobrino del rey de los britanos (es, naturalmente, mi señor Galván), en una playa de la provincia de Ros, y dice luego que nadie sabe el sepulcro de Arturo, y que, por eso, por eso, fabulan los viejos romances que vendrá aún.<sup>772</sup>

---

<sup>772</sup> Libro III. Pasaje sobre la sepultura de Arturo.

## 7. *De Miraculis Sanctae Mariae Laudensis*

Devon tiene catedral con una pila de aguas maravillosas, dedicada a Santa María de Laón. ¡Y el horno de Arturo! Allí cocerían el pan para que lo partiese con los de la Tabla Redonda. La gente se lavaba en la pila las partes enfermas y sanaba. Estando Germano de Tournai en la ciudad el año 1113 una cieguita vio, y oyó un sordo, después de fregarse ojos y orejas con aquella agua bendita. También entró a buscar milagro un hombre que tenía la mano tonta.

--¡Arturo vive aún! --dijo en la capilla.

--¡No! --le discutió mosén Ángelo, archidiácono de Laón.

--¡Que sí!

--¡Que no!

Casi se vienen a las manos y a los bastos, ellos dos y otros de la parroquia, los devotos de la Virgen contra los de la bandera del rey extraviado.

El pobre salió manco de la iglesia, que María Laudense no le disculpó el escándalo.<sup>773</sup>

---

<sup>773</sup> *De Miraculis Sanctae Mariae Laudensis* fue escrito por un Herman de Tournai en 1145. En Coe y Young (1995: 44 – 47).

## 8. Alanus de Insulis (Alain de Lille), *Prophetia Anglicana Merlini Ambrosii Britannii*<sup>774</sup>

“Vade in Armoricum regnum, id est, in minorem Britanniam et praedica per plateas et vicos Arturum Britonem more ceterum mortuorum esse, et tunc certe re ipsa probabis, veram esse Merlini prophetiam, que ait: Arturi exitium dubium fore; si tamen immunis evadere inde potueris, quin aut maledictis audientium opprimaris, aut certe lapidibus obruaris.”

“Vé al reino de Armórica, o sea, a la Bretaña Menor, y predica por las plazas y los barrios que Arturo el Britano está muerto del mismo modo que otros hombres están muertos. Entonces quedará probada la verdad de la profecía de Merlín, que dice: la pérdida [la ruina, la caída, la salida] de Arturo será dudosa. Pues con enorme dificultad escaparás immune, que lloverán sobre ti las maldiciones o te verás sepultado por las piedras que te arrojarán quienes te escuchen.”<sup>775</sup>

---

<sup>774</sup> Libro I. Escrita entre los años 1174 y 1179.

<sup>775</sup> Kerth / Webster / Loomis (2004: 215, nota 211).

## 9. Según Giraldo de Cambria

Favoreció el Rey de los Britanos  
a la Abadía de Glastonbury  
con donaciones  
y privilegios.<sup>776</sup>

Y fue en el cementerio de la Abadía de Glastonbury  
donde  
des-  
cubrieron  
(lo certifica Giraldo de Cambria)  
el cuerpo de Arturo  
“en nuestros días” (“his nostris diebus”),  
y sería  
en el año 1190, o en el año 1191  
después de la encarnación del Hijo de Dios.<sup>777</sup>  
Lo habían escondido  
los suyos,  
para que no lo estropeasen sus enemigos sajones,  
enterrándolo a más de dieciséis pies de profundidad.  
Lo guardaron en el tronco hueco  
de un roble.

---

<sup>776</sup> Giraldo de Cambria, *De principis instructione*, I, 20. En Gerald of Wales, *The Journey Through Wales / The Description of Wales*, p, 281.

<sup>777</sup> Giraldo de Cambria “parece haber escrito el primer libro de su obra *De principis instructione* entre los años 1193 y 1199. Enrique II murió el 6 de julio de 1189. (...) En el *Chronicon Anglicanum* (ed. J. Stevenson, 1875, p. 36), Ralph de Coggerhall registra el descubrimiento de la tumba de Arturo *sub anno* 1191. En la *Historia de rebus gestis Glastoniensibus* (ed. T. Hearne, 1727, p. 341), Adam de Domerham dice que el cuerpo de Arturo había reposado en la tumba 648 años. Partiendo de la fecha del 542 que da Geoffrey de Monmouth para la Batalla de Camlann, tenemos el año 1190.” Lewis Thorpe, trad. y ed. Gerald of Wales, *The Journey Through Wales / The Description of Wales*, p, 281, nota 630.

Debajo de su habitación  
penúltima,  
de palo,  
hallaron  
una losa de piedra,  
y debajo de ésta,  
clavada a ella,  
una cruz  
de plomo.

Sólo cuando desclavaron  
la cruz  
pudieron leer  
el texto  
secreto,  
tapado,  
“hic iacet  
sepultus  
inclitus rex arturus  
cum wennevaria  
uxore sua  
secunda  
in insula avallonis”,  
que vuelto en romance vale  
aquí yace  
sepultado  
el ínclito rey Arturo  
con Ginebra,  
su esposa  
segunda,  
en la Isla  
de Avalón.  
Vio con sus ojos  
la cruz  
con su letrado  
Girardo de Cambria,  
cuando visitó la ciudad  
que sería,  
desde ahora,  
real  
y,  
por poco,  
santa.

Apuntaban  
de manera confusa  
el lugar de la sepultura de Arturo  
las cifras que los siglos habían  
medio borrado  
en las paredes de las dos pirámides  
que la flaqueaban,  
y algunos documentos disimulados en los Archivos de la Abadía,

y las visiones  
y las revelaciones  
difíciles  
de sus religiosos menos desviados,  
y el Segundo Rey Enrique de Inglaterra  
lo supo  
exactamente  
por un romancero  
viejo  
britano.

Y fue Arturo  
(¡pesaban  
esa tibia  
enorme,  
y la cabezona  
calavera!)  
gigante.

Llevaba diez heridas en el cráneo, nueve  
cerradas  
y una,  
abierta,  
que lo terminaría.

Los huesos  
perfectos  
de la reina doña Ginebra,  
mi señora,  
fueron encontrados  
junto con los de su marido,  
pero aparte,  
a sus pies.

Y se conservaba, fresca  
aún,  
como recién peinada,  
muy bien trabajada,  
su trenza  
rubia,  
imposible.

Uno de los monjes  
zapatecas  
saltó  
empalmado  
dentro del hoyo,  
la cogió  
y se le deshizo (arenilla  
de oro)  
entre las pecadoras, finas, blancas, blandas, sudadas manos.

El abad, siguiendo las instrucciones del rey Enrique,  
mandó que entrasen el cuerpo de Arturo en la iglesia (no se dice  
qué hicieron  
con el de la reina)  
y lo honraron mucho,  
encerrándolo,  
con la pompa que se le debía,  
en una tumba de mármol.

Fue,  
entonces,  
¿veis?,  
cuento  
de viejas,  
de érase  
y no se era,  
fábrica  
idiota,  
que Arturo,  
transportado por maravilla  
a la Isla de Avalón,  
alentaba  
todavía  
y regresaría  
para su restauración  
y la de su raza.

No,  
no.  
La llamaron los galeses “Ynys  
Avallon”,  
Isla de las Manzanas,  
por sus pomares,  
o por Vallo,  
uno de sus señores,  
y tuvo otro nombre,  
“Ynys Gutrin”, la Isla  
de Cristal,  
que los sajones tradujeron Glastingebury,  
o Glastonia,  
por lo vidrioso de las aguas pantanosas  
que la rodean.

No queda lejos Camblano y,  
después de la batalla,  
Morgana,  
alcaldesa de los marjales de Avalón,  
se llevó consigo a Arturo (era su prima),  
herido de muerte,  
y,  
cuando dio el alma,  
enterró allí  
(aquí)  
su cuerpo.<sup>778</sup>

Fue, el del cuerpo de Arturo, hallazgo  
interesado,  
que convenía  
a la prosperidad de la Abadía de Glastonbury  
y a Enrique II Plantagenet,  
que señoreó Gasconia, la Aquitania, Normandía e Inglaterra.  
Toleró el rey que los britanos tuviesen  
su Compostela.  
Así no había más Avalón  
que Glastonbury,  
el pudridero de Arturo.

---

<sup>778</sup> Giraldo de Cambria trató esto en dos lugares, en el capítulo 20 del Libro Primero de *De principis instructione* (I, 20), escrito entre los años 1193 y 1199, y en *Speculum Ecclesiae* (II, 8 – 10), compuesto hacia el año 1216.

Fue Giraldo de Cambria  
el vocero  
de la muerte sin vuelta  
del rey Arturo.

Desesperarían,  
con la noticia de su sepulcro  
ocupado,  
los britanos,  
de la segunda venida de su señor,  
de su *parusía*.<sup>779</sup>

---

<sup>779</sup> En 1278 volvieron a sacar los restos de Arturo y Ginebra, que estaban al sur de la Capilla de Nuestra Señora, trasladándolos a la cabecera de la abadía, delante del altar mayor. Atendieron la ceremonia el rey Eduardo I y su esposa, Leonor. Esa vez se les dio un sepulcro de mármol negro. Aguantaron allí hasta la Disolución de la abadía, ordenada por el rey Enrique VIII el año 1539. Hoy, entre las ruinas, una placa marca el lugar. Dixon-Kennedy (1995: 121 – 123 [“Glastonbury”]).

## 10. Galesa

### 10. 1. *Armes Prydein*

Falta la sombra de Arturo entre las de los héroes  
primeros  
de los britanos  
que cita (ouija  
de palabras)  
el *Armes Prydein*<sup>780</sup>  
para que espanten a los ingleses.<sup>781</sup>

---

<sup>780</sup> Poema del medidía galés del siglo X.

<sup>781</sup> Coe y Young (1995: 44).

## 10. 2. *El sueño de Rhonabwy*

Las huestes de Madawg, el rey de Powys, iban detrás de Iorwoerth, su hermano, para vengar una afrenta. La noche los cogió en el villorrio de Didlystwn. Allí fueron a alojarse en casa de Heilyn Goch. Una bruja alimentaba el lar con cascarillas; al rato llegaron los dueños con más leña, un viejo con el pelo ralo y pajizo y una mujer pequeña, flaca, lívida que les dio de cenar, pan de cebada, queso y leche aguada. El suelo estaba sucio, con barro de boñigos y meadas de vaca, los camastros gastados y pulgosos. Rhonabwy se acostó encima de la piel amarilla de un buey, sobre una tarima, y tuvo un sueño barroco, o postmoderno, y muy coloreado.

Soñó Rhonabwy, primero, a uno, caballero (rubias la melena rizada y la barba aseada, y todo lo demás oro, verdes y amarillos), y era Iddawg, el hijo de Mynio (porque entortó, adrede, la embajada de Arturo, que buscaba la paz, delante de su sobrino, fue lo de Camblano). Y guió Iddawg a Rhonabwy en su aventura onírica. Atravesaron la llanura de Argyngroeg, hasta Rhyd-y-Groes, junto al río Severn, y vieron, en un islote, a Arturo, sentado, y a su izquierda tenía al obispo Bedwin, y a su derecha a Gwartheygydd, hijo de Caw. Y a uno, gigantesco, el pelo castaño, plantado delante de él, la mano en la espada, Elphin, hijo de Gwyddno. Arturo estudió a Rhonabwy divertido, y amargo. ¿Son así, tan poco, Iddawg, los hombres que guardan ahora la isla? Iddawg se encogió de hombros.

Mira bien, Rhonabwy, dijo Iddawg, la piedra de la sortija del Emperador, pues, por virtud de ella, podrás recordar luego exactamente tu sueño.

Habían puesto hora a la batalla de Baddon, que enfrentaría a Arturo y a Osla el Navajero, las doce del mediodía. Era ahora de mañana, y Arturo, armado, y Owein, el hijo de Urien, comenzaron a jugar al gwyddbwyll, las figuras de oro, el tablero de plata, sentados sobre un manto de seda blanca que un criado había extendido sobre la hierba.

Interrumpió la primera partida un escudero de Owein.

--Los caballeros del rey están maltratando a vuestros cuervos --le avisó.

--Señor --dijo Owein--, ¿habéis oído? Decid, si gustáis, a vuestros caballeros que dejen de molestar a mis cuervos.

--Juega --dijo Arturo.

Terminó esa partida y empezaron otra.

Esto se repitió tres veces. A la tercera Owein dijo a su alférez:

--Vete, levanta el estandarte en lo más bregado de la batalla, y que sea lo que dios quiera.

Así lo hizo, y los cuervos sacudieron las alas y levantaron el vuelo, rabiosos, apasionados, vigorosos, mágicos, y atacaron a los caballeros de Arturo.

Ahora las mensajerías fueron para Arturo.

--Señor, los cuervos de don Owein están arrancando orejas, ojos, brazos y cabezas de vuestros caballeros, desnudándolos de sus armaduras, acobardándolos.

--Owein --dijo Arturo--. Quítales tus cuervos de encima a mis caballeros.

--Jugad, señor.

También se repitió esto tres veces, pero a la tercera se hartó Arturo y aplastó las piezas del gwyddbwyll, convirtiéndolas en polvillo dorado. Owein ordenó entonces a su alférez que bajase la bandera, y hubo paz.

Llegó entonces uno, de parte de Osla, y solicitó una tregua, seis semanas, y Arturo reunió a sus consejeros, y entre ellos están March, el hijo de Meirchawn, y Drystan, el hijo de Tallwch, que son, en romance, el Mares, y el Tristán, de otro cuento.

Cantaron ahí los bardos una canción difícil, oscura, que decía cifradamente las gracias de Arturo. Llegó en eso una caravana de veinticuatro mulos cargados de oro y plata, el tributo que le debían al Rey las Islas de Grecia. Y Cadyrieith, el hijo de Saidi, mozo, y el más sabio de los britanos, aconsejó a su señor que diese a sus poetas los mulos, con sus preciosas alforjas, para que lo entretuviesen durante la tregua. Y así se hizo.

Arturo se levantó, y con él todos los que quisieron seguirlo hasta la Cornualla, y con el follón se despertó Rhonabwy de su sueño, y de su cuento.<sup>782</sup>

Rhonabwy sueña a Arturo (no: sueña su sombra) tocado por la melancolía, observando la decadencia de una Bretaña vaciada de héroes.

---

<sup>782</sup> *El sueño de Rhonabwy. Mabinogion.*

### 10. 3. Anoeth

Hay un poema, titulado *Englynion Y Beddau* (*Estrofas Fúnebres*), conservado en el *Libro Negro de Carmarthen*, que censa las sepulturas de la isla. Trae, por ejemplo, la de Merlín Ambrosio, el hijo de la monja, en el monte de Newys, y, justo después de nombrar la carnicería de Camblano, se dice: “*Anoeth* bid bet y Arthur.” Traducido, significa: “Es cosa de maravilla la tumba de Arturo”. O bien, “Imposible de encontrar en este mundo es la tumba de Arturo.” O bien: “Una cuestión difícil es la tumba de Arturo.”<sup>783</sup> Será porque sus restos parecen reposar en tantos lugares o, tal vez, porque no hay cementerio que sujete al difunto.

Pero el Fuerte (“Caer”) de “Oeth y Anoeth” fue una de las tres cárceles que sufrió Arturo: en ella pasó tres noches.<sup>784</sup>

Y Glewlwyd, que guardaba la portería de la casa de Arturo en Año Nuevo, asegura que estuvo, hacía mucho tiempo, en el Fuerte (“Caer”) de “Oeth y Anoeth”.<sup>785</sup>

Y Culhwch cita, entre los hombres de la mesnada de Arturo, a Anoeth el Valiente.<sup>786</sup>

---

<sup>783</sup> Coe y Young (1995: 99 – 101).

<sup>784</sup> *Trioedd Ynys Prydein* (*Tríadas de la Isla de Britania*). Tríada nº 52. En Coe y Young (1995: 82 - 83).

<sup>785</sup> *Culhwch y Olwen*. En los *Mabinogion*.

<sup>786</sup> *Culhwch y Olwen*. En los *Mabinogion*.

## 11. Arturo desde Irlanda

Las historias irlandesas traen las muertes de varios Arturos (serán el mío o no).

San Colombo anunció al rey Áedán la muerte de la mayoría de sus hijos (y uno era un Arturio que cayó, para que se cumpliera la profecía, combatiendo a los Miatos en la batalla de Tigernach, el año 541), menos de su pequeño, Ecodio el Amarillo, que lo heredaría.<sup>787</sup>

Cáilte y Osián, poetas soldados de los Fíanna, cuentan a san Patricio *historias* de los suyos muy antiguas, una, la de aquel Artúr mac Béine, el Britano, que robó a su capitán sus tres perros más útiles en las monterías, y huyó luego con ellos, cruzando el mar. Finn le echó detrás a sus nueve hombres mejores, y lo hicieron prisionero, y Artúr se sometió a él, y fue desde ahora su campeador, hasta que halló la muerte en los fondos oscuros de Loch Lurgan.<sup>788</sup>

Los *Anales del Úlster* certifican la muerte de este Arturo, o de este otro Arturo el año 622, y fue por ahogamiento.<sup>789</sup>

---

<sup>787</sup> Adomnán, *Vita Columbae*. En Coe y Young (1995: 162 – 163).

<sup>788</sup> En el *Acallam na Senórach* (*Coloquio de los Ancianos*). En Coe y Young (1995: 158).

<sup>789</sup> Coe y Young (1995: 156).

## 12. Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelet*

El rey Valerín ha raptado a la reina  
doña Ginebra (y aseguraba que se la habían dado  
por esposa  
cuando era muchacha en cabellos). Entra  
uno,  
con tres mil caballeros,  
se arrancaba los pelos de la cabeza,  
se rasgaba la ropa,  
berreaba,  
furioso,  
era Loüt el Generoso, el hijo de Arturo y Ginebra,  
fue el joven con espada de mayores virtudes  
“hasta que se marchó a caballo,  
dice la historia,  
con Arturo,  
su noble padre,  
a una tierra de la cual los bretones  
esperan  
aún  
que regresen,  
y riñen sobre si volverán  
o no.  
Habéis oído a menudo el cuento,  
así que se lo dejo  
a ellos.”

Sólo aquí acompañará a Arturo  
su hijo  
en su segunda  
venida.

13. *El Alto Libro del Grial,*  
*o Perlesvaus, el hijo del Rey Pescador*

En la Isla de Avalón,  
en la extremadura del País de las Aventuras,  
el cementerio de su abadía guarda dos tumbas  
adosadas.

En una descansa, si es que puede, la reina doña Ginebra, abrazada  
al cuerpo  
horroroso  
de su hijo Loholt.

En la otra yace el rey Arturo, y a sus pies  
la cabeza  
de su heredero  
sin suerte.

Esto viene en el libro que hallaron en el armario de la abadía,  
y lo confirma el testimonio  
de sus monjes.

## 14. Ciclo de la *Vulgata*

Arturo, en sus gamberras *Mocedades*, tuvo  
lo que tuvo  
con su hermanastra.

Pasaron años  
y aventuras  
y el rey Arturo soñó  
espantado  
en Carduel,  
una noche,  
que se le caían todos los pelos de la cabeza  
y de la barba,  
y otra,  
que fue tres días después,  
que extraviaba los dedos de las manos.  
Llamó a los diez clérigos más entendidos  
a Camelot,  
para que soltasen el sueño,  
y no pudieron,  
o no se atrevían,  
y sólo cuando el rey amenazó con ahorcarlos  
dijeron,  
perderás todo lo que cuenta en el siglo  
cuando uno,  
al que amas,  
te traicione,  
como no te socorran  
el león de agua  
y un médico sin medicina  
aconsejados por la flor.<sup>790</sup>  
Arturo se encogió de hombros  
o no.

Entraron en la capilla,  
cerca del castillo de Penigue,  
apeados  
pero armados,  
Lanzarote del Lago y Mordret.

---

<sup>790</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. XLIV.

Delante de una tumba rezaba arrodillado un religioso en hábito blanco,  
y era el hombre más viejo del mundo,  
y cuando lo saludaron  
y se presentaron con sus nombres,  
dijo el anciano,  
he aquí los dos caballeros más perdidosos del mundo,  
dijo,  
y se apartó,  
primero,  
con Mordret,  
y le susurró al oído,  
por ti,  
Mordret,  
malo,  
malo,  
se desastrará la Tabla Redonda,  
y morirá el mejor de los hombres,  
tu papá,  
digo.  
No puede ser,  
contestó Mordret,  
que hace mucho que enterré a mi padre,  
el rey Loth de Orcania.  
No te engendró él,  
sino otro,  
uno,  
rey de reyes,  
que soñó,  
la noche que te empezó,  
una serpiente que echaba fuego, e incendiaba sus fincas,  
y hacía sarracina entre sus gentes, y le hincaba los colmillos,  
y pudo matarla,  
pero quedó tosigado y el veneno  
lo terminaba.  
Tu padre mandó luego que pintasen  
en la pared occidental del Monasterio de San Esteban de Camelot  
el dragón,  
para tenerlo  
siempre  
presente,  
y eras tú,  
Mordret,  
la bicha.

Y toca  
ahora  
que me des muerte.  
Y Mordret, en efecto, sacó la espada y le cortó  
la cabeza.  
Lanzarote no pudo estorbarlo,  
pero halló una carta que el ermitaño sostenía en la mano,  
y decía el padre de Mordret,  
que era  
Arturo,  
y que el rey de los britanos atravesaría a su peor hijo  
con un hierro,  
y un rayo de sol pasaría por el boquete de la herida,  
y sería portento que Dios sólo obraría  
en él,  
y después  
ya nadie verá al rey Arturo,  
como no fuese en sueños.<sup>791</sup>

Visitó Lanzarote con su amiga, doña Ginebra,  
el Monasterio de San Esteban de Camelot,  
y, viendo la imagen de la serpiente en sus muros,  
se amurrió<sup>792</sup>,  
y la reina quiso conocer la razón de su repentino pesar,  
y Lanzarote le contó  
todo,  
menos que Mordret fuese hijo de Arturo,  
y si Ginebra se lo hubiese dicho,  
dice el que dice  
la historia,  
a su marido,  
habría éste recelado del ruin,  
desterrándolo  
y evitando  
esto,  
esto.<sup>793</sup>

---

<sup>791</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. XLXVII.

<sup>792</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. XLXXI.

<sup>793</sup> *Lanzarote del Lago*, cap. XLXXII.

Maestro Gautier Map llamó  
*La Mort le Roi Artu*  
a la continuación de las *Aventuras del Santo Grial*,  
dice,  
porque dice a Arturo  
herido  
en la batalla de Salisbury,  
alejándose de Giflete,  
y fue él el último  
que lo vio  
vivo.<sup>794</sup>

Se han acabado  
en el reino de Logres,  
después de lo del Grial,  
las aventuras  
y los cuentos.<sup>795</sup>

Pasada la Pascua salió Arturo con los de su bandera  
a combatir a Lanzarote,  
y dejó en Mordret la custodia de sus cosas  
y de su esposa.<sup>796</sup>

Y Mordret apeteció a doña Ginebra  
y quiso los títulos de su tío,  
y fabricó cartas  
que publicaban  
la muerte de Arturo  
y su última voluntad,  
que fuese Mordret,  
a quien había tenido por sobrino  
y aprendía,  
muy tarde,  
que no lo era,  
el siguiente rey,  
y que tomase por mujer a su viuda,  
pues de ninguna manera toleraría  
su fantasma  
que casase ella con Lanzarote.<sup>797</sup>

---

<sup>794</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 1.

<sup>795</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 3.

<sup>796</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 129.

<sup>797</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 134 – 135.

Cuando la reina lo supo cerró Londres  
y mandó un correo  
seguro  
al otro lado del mar,  
que averiguase la suerte de su marido y,  
si vivía,  
lo enterase de que Mordret la cercaba,  
y buscase también a Lanzarote  
y le dijese  
eso  
y otras cosas.<sup>798</sup>

Tenía Lanzarote cincuenta y cinco años,  
y setenta y seis mi señor Galván,  
y noventa y dos el rey Arturo.<sup>799</sup>

A Lanzarote no le llegaron  
las cartas,  
a Arturo  
sí.  
Ya había vencido al emperador, y Roma lo esperaba  
invitadora.  
Arturo dio la espalda a sus ambiciones imperiales,  
que le parecieron, de pronto, estúpidas,  
y partió para Logres.  
En la travesía se le terminó de morir  
mi señor Galván.  
A nadie amaban más damas  
ni caballeros.

La reina, mi señora, doña Ginebra,  
con asco de Mordret  
y miedo  
de Arturo  
salió en secreto de Londres  
y se asiló en un convento de monjas.<sup>800</sup>

---

<sup>798</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 136 – 143.

<sup>799</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 158.

<sup>800</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 170.

Ya falta,  
sí,  
mi señor Galván.<sup>801</sup> Pero su sombra,  
hermosísima,  
le salió en un sueño al rey Arturo,  
ojo  
con Mordret,  
que morirás peleando con él, o quedarás,  
esto no lo sé seguro, herido  
de muerte.  
Y pide a Lanzarote del Lago que te ayude, pues, entonces,  
no habrás de temer nada.  
Eso  
no puedo.  
Vino en otro sueño, durante la siesta, en la vigilia de la batalla,  
una dama que lo subió a una noria, en la cima de una montaña,  
y estaba en la silla más alta,  
y entonces empujaba la máquina  
y lo derribaba.<sup>802</sup>

Alcanzaron la llanura de Salisbury a la mañana  
y leyeron  
unas palabras  
grabadas sobre una roca,  
y la letra  
era  
de Merlín,  
y decía,  
aquí,  
en esta llanura,  
tendrá lugar una batalla que será  
fatal,  
y quedará despadrado el reino de Logres.<sup>803</sup>

Dio muerte Arturo  
a Mordret  
y éste una herida  
mortal  
a su padre,  
el rey.

---

<sup>801</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 167 – 175.

<sup>802</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 176.

<sup>803</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 178.

Yacen en tierra,  
uno al lado del otro.  
Todos,  
todos  
están muertos,  
menos Lucán, el Copero,  
y Giflete.  
Todavía pudo montar el rey sobre su caballo  
y seguirlos.<sup>804</sup>

Pasó el rey arrodillado delante de Dios,  
en atolondrada oración,  
aquella noche,  
en una Capilla que llamaban Negra.  
Con las primeras luces Lucán miraba a su señor  
y le pareció  
que no alentaba.  
Sollozó,  
y lo oyó Arturo.  
--¡Eh!  
¡Vivo aún! —exclamó,  
y para consolar a su copero  
le dio un abrazo  
tan recio  
que le reventó las costillas,  
estrujándole el corazón hasta que se le salió el alma por la boca.  
--¡No doy una a derecho! —se lamentó el rey.<sup>805</sup>

Al mediodía Arturo y Giflete llegaron a la playa.  
Arturo sacó Excalibur de su vaina,  
la acarició,  
besó  
el pomo.  
--Toma la espada —mandó— y tirla a ese lago.  
Giflete no quiso,  
era mucha  
espada  
para que se perdiera así,  
por el capricho de un moribundo.  
La ocultó.

---

<sup>804</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 190 – 191.

<sup>805</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 191 – 192.

--Ya está hecho.  
 --Y dime, ¿qué has visto?  
 --Nada.  
 --Entonces mientes. Vuelve y títala al lago.  
 Esta vez tampoco la tiró.  
 --Ahora sí.  
 --¿Y que has visto?  
 --¿Y qué he de ver?  
 --¡Maravillas! De nuevo me intentas engañar. ¿Es  
 por codicia?  
 --No, mi señor. Pero es una lástima,  
 un tesoro como ése,  
 que se lo beba el pantano.  
 A la tercera la tiró.  
 --¡Veo  
 veo!  
 --¿Qué ves?  
 --Ha asomado de entre las aguas del lago la mano de una mujer,  
 ha cogido la espada por el puño y se ha hundido con ella.  
 --¡Era  
 su dueña!<sup>806</sup>

--Ahora, vete –le pidió.  
 --¿Dejándoos en este trance? No sabré...  
 --Vete.  
 --Y ¿dónde iréis?  
 --No te lo digo. Y no mires atrás.  
 Cayó un aguacero.  
 El rey se alejó.  
 Giflete  
 miró.  
 Tocó en la orilla una barca con mucho mujerío.  
 Reconoció a Morgana, hada  
 de cuento,  
 la hermana de su señor.  
 Arturo subió a la barca armado, cogiendo el caballo de las riendas.  
 Y después  
 la nave  
 se va,  
 se va.<sup>807</sup>

---

<sup>806</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 192 – 193.

<sup>807</sup> *La muerte del rey Arturo*, cap. 193.

Giflete se quedó ahí,  
haciendo duelo,  
ayunando.  
Al otro día regresó a la Capilla Negra.  
Encontró dos sepulcros  
nuevos,  
riquísimos,  
con letreros.  
En el más discreto  
leyó: “AQUÍ YACE LUCÁN EL COPERO.  
LO MATÓ ARTURO, SU SEÑOR.”  
El otro  
decía:  
“AQUÍ YACE ARTURO,  
REY DE XII REYES.”  
Preguntó Giflete al capellán:  
--¿Es verdad  
tanto?  
--Sí --le contestó--. Trajeron al rey  
unas damas  
inciertas.  
Giflete veló la tumba dieciocho días  
y después siguió a su señor  
al otro lado.<sup>808</sup>

---

<sup>808</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 194 – 195.

## 15. *le Morte Arthur*<sup>809</sup>

Escuchad, amables señores,  
y os contaré el final de las aventuras que fueron  
en los días  
de Arturo.

Dijo Sir Agravain al rey lo de su esposa  
con Lanzarote,  
y los descubrió, con sus hermanos  
peores,  
Gaheriet, y Gaheries, y Mordred,  
deshaciendo la cama  
matrimonial.  
Pudo aún Lanzarote del Lago, desarmado  
y en camisa,  
usando su espada,  
matar a Sir Agravain, y espantar a los otros.

Luego, para estorbar que quemasen en la hoguera  
a su señora,  
dio muerte a Gaheriet y a Gaheries,  
y se llevó consigo a doña Gaynor hasta su castillo de La Guarda  
Alegre (Gozosa).

Y mi señor Galván, que no había querido, por amor  
a Lanzarote,  
espiar sus amores,  
y riñó al rey por mandar que diesen  
al fuego  
a la reina,  
juró ahora que vengaría a sus hermanos,  
y puso cerco al castillo.

Hizo de medianero el Papa de Roma, y Lanzarote rindió  
a su amiga,  
y cruzó el mar,  
repartió sus tierras entre sus primos y su hermanastro,  
y esperó.

---

<sup>809</sup> *Romance* en octavillas, escrito a mediados del siglo XIV, y en inglés medio, de autor desconocido.

Movi6 guerra contra 6l  
su se6or,  
el rey Arturo.

Pele6 con Galv6n en dos combates  
m6gicos (Lanzarote pod6a  
m6s  
por la ma6ana,  
Galv6n, con la tarde), y cuando iban a empezar  
el tercero  
lleg6 el aviso, regresa  
enseguida  
a Inglaterra,  
que Mordred, tu sobrino, el hijo  
de tu hermana (¡pero es tu hijo,  
tu hijo!),  
quiere casarse con su t6a Gaynor,  
y ha fabricado cartas que certifican  
tu muerte.  
Es, s6, ahora, rey  
coronado,  
y casar6, con el verano, con “la mujer  
de su padre”.

Do6a Gaynor pidi6 a Mordred que aplazase la boda quince d6as,  
ir6a a Londres,  
a Harrod’s,  
a comprar su vestido  
de novia. Fue enga6o,  
y se encerr6 en su fuerte Torre,  
y su sobrino  
la rodeaba.

Vino  
Arturo  
con los suyos.

Arturo luch6 con el traidor, la primera vez, en Barlam Down,  
hasta que hall6 el cuerpo vaciado  
de alma  
de mi se6or Galv6n,  
y quiso ocuparse de sus funerales.

En Salisbury, la víspera de su última batalla,  
Arturo se soñó sentado en una noria, arriba, y la rueda,  
luego,  
giraba  
y lo abajaba.  
Pensó entonces al fantasma de Galván, junto a un río,  
acompañado de ángeles.  
Esquiva  
mañana,  
le avisó,  
el baile de las espadas,  
o no verás otro día.

Mordred, te daría, le decía Arturo, asustado, el condado de Kent  
y la Cornualla,  
si tenemos paz.

Iban a acordar la tregua, pero un caballero hizo un gesto nervioso  
con su espada  
para defenderse de una víbora,  
imaginaron sus enemigos alguna fullería,  
y empezó la batalla.

Cubrían los muertos  
el campo.  
Quedaban con vida Mordred,  
y Arturo,  
y Lucano, el Botellero, y su hermano, Sir Bedivere.

Arturo arrojó su lanza y dio en el pecho de Mordred, traspasándolo,  
pero antes pudo éste golpear al rey con su espada  
en el yelmo, y se lo quebró,  
y le rompió  
algo  
el cráneo.

Arturo se desmayó  
tres veces.  
Cargaron con él sus últimos hombres, y lo llevaron hasta una capilla.  
Al amanecer el rey pidió a Lucano que lo levantase, y éste,  
con el esfuerzo,  
reventó.

Rogó ahora a Sir Bedivere que echase su buena espada,  
Excalibur,  
en el mar (en el mar),  
y lo hizo a la tercera, y pasó  
lo que pasó (la femenina,  
maravillosa  
mano).

Llévame, si puedes, ahora,  
hasta la playa. Allí aportó una barca  
muy rica,  
que mareaban damas hermosas  
y libres,  
y la principal de ellas, llorando, lo saludó,  
ven,  
tete,  
necesitas  
enseguida  
de cirujanos.

¿Me dejaréis aquí, señor? ¿Dónde vais? Pasaré  
un tiempo  
en el valle de Avalón,  
sanando de mi herida.

Se fue la barca y Sir Bedivere llegó hasta una capilla, y vio un sepulcro  
nuevo,  
lo velaban cien cirios,  
trajeron el cuerpo, sobre una litera, ayer (era  
la medianoche),  
unas damas,  
y lo enterraron.

La reina se metió  
monja  
en Almesbury. Allí fue a visitarla, nada más lo supo,  
Lanzarote del Lago. Ella  
se desmayaba,  
protestaba,  
vete,  
vuelve  
a tu reino,  
toma esposa, que sea ella  
tu juguete.

No quiero, mi dulce señora, os imitaré, entraré en religión,  
pero antes bésame,  
bésame  
y me voy luego  
luego.  
No.

Lanzarote tomó el hábito y veló siete años la tumba  
del rey Arturo,  
noto ahora que me termino, enterradme en la Alegre Guarda.  
El Arzobispo, su compañero de celda, soñó la ascensión  
de su alma  
con coro de angelicos.

Sería, ¿no?, el mismo día. En Almesbury encontraron a la reina  
muerta.  
La sepultaron al lado de Arturo,  
en Glastonbury.

## 16. Roberto de Thornton, *Morte Arthure*<sup>810</sup>

Arturo ha ganado, mediante conquista,  
mucho,  
y descansaba,  
y se sentaba, con los suyos, en Carlisle, a la Mesa.  
Era Año  
Nuevo,  
y vino de parte de Lucio Iberio, Emperador de los romanos,  
grosero, saludándolo  
como sujeto suyo,  
y exigiendo los tributos atrasados,  
un senador. Arturo  
remontó su sangre hasta Belin, y Bremin, y Bawdwin, el Tercero,  
que habían ocupado el Imperio ciento sesenta años  
seguidos,  
y citó su parentesco con Constantino, heredero  
de Inglaterra, y Emperador de Roma, que ganó, con sus armas, la Vera  
Cruz.  
No pagaré. Juntaré a los míos  
y os haré mucho daño.

“Será  
mi teniente” (ejercerá, en mi ausencia,  
mi ministerio,  
tendrá y mantendrá mis cosas)  
Sir Mordred, el hijo  
de mi hermana.

Llamó entonces  
aparte  
a Mordred,  
quiero que rindas adoración a Waynor, mi mujer,  
que no le falte  
de nada,  
atiende siempre a sus placeres.

---

<sup>810</sup> Escrita hacia el año 1400.

Mira que eres mi sobrino  
más próximo,  
te he criado  
en mi casa, te he educado en los mejores colegios, y ahora  
te he elegido,  
puesto que eres “hijo  
de mi cámara”. No descuides, entonces,  
este oficio  
nuevo.

Luego se encerró con Waynor, será tu guardián, y tu caballero  
particular,  
y señor  
segundo  
(por debajo de ti)  
de Inglaterra,  
Mordred,  
muchas veces has dicho sus gracias, llevará él  
tu voz,  
y hará lo que gustes.  
La reina lloraba, perdía los sentidos, besuqueaba  
a su marido, lo encomendaba  
al favor del Cristo.

El grueso del *romance* lo hacen las guerras  
continentales.

Ya señoreaba Arturo toda la tierra, y soñó que una duquesa  
celestial  
lo sentaba en una silla, en una noria, y con sus blancas  
manos  
accionaba una palanca y lo elevaba, y lo peinaba, y le ceñía  
la diadema de rey  
de romanos.  
Sin embargo, con el mediodía mudó el humor de la dama, giró, ceñuda,  
la rueda,  
y lo derribó, haciéndolo pedazos.

Entendió la pesadilla a la otra mañana. Se presentó ante él  
Sir Craddock, alcalde de Caerleón, con noticias  
de su casa.  
Mordred se ha casado con Waynor, y la usa,  
y la ha preñado,  
estropeando nuestro cuento.

Arturo pasó el mar con su gente.  
En un combate  
dio muerte, con un cuchillo  
cobarde,  
Mordred a Galván, y cuando lo conoció  
lloró,  
arrepentido.

Mordred escribió luego a Waynor, el mundo  
va cambiando,  
el rey ha desembarcado, nos busca, huye  
con nuestros hijos  
a Irlanda,  
escóndete en sus difíciles páramos.

En lugar de eso, la reina, llorando, arreó  
un carro  
hasta Caerleón, y tomó el velo  
y el hábito  
de monja,  
y tenía mucho miedo de su señor  
terrenal.

Entró Arturo en la Cornualla  
viernes,  
y junto al río Trent se enfrentó a Mordred (lo apellida  
desde ahora  
“Malbranche”, que vale  
“Malarrama”). Con su espada Caliburn le cortó la mano  
derecha  
y lo remató.

Luego Arturo juntó a sus muertos (y uno era  
Lanzarote),  
los lloraba, se iba  
al suelo.

Llebadme a Glastonbury, a la Isla de Avalón, que mire  
un cirujano  
mis heridas.

Supo por su médico que no tenía remedio, y pidió  
confesión,  
y mandó que buscasen a los hijos de Mordred (¡eran  
también  
los de su mujer!)  
y los sacasen  
del mundo.

Con sus penúltimas palabras ha perdonado, por amor  
de Jesús,  
todas sus afrentas,  
y si mi esposa, Waynor, se hubiese corregido, que haya  
bien.

Rebuscó en sus latines, se puso, con ellos, en las manos  
de Dios,  
pasó  
su espíritu  
y no habló  
más.

Lo enterraron  
en Glastonbury,  
con unas letras que traían  
su dudable  
suerte:  
“Hic iacet Arthurus, rex quondam rexque futurus.” Aquí  
yace Arturo, rey  
de antaño  
y rey futuro.

## 17. Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*

Arturo era ya  
rey  
cuando conoció  
mucho  
a Margawse, la esposa de Lot, el rey de las Orcadas  
(y fue en Caerleón),  
y soñó  
ahí  
grifos y serpientes que devastaban su tierra  
y la vaciaban de gente,  
y lo dejaban a él muy malherido  
(pero pudo descabezar a los dañinos monstruos).<sup>811</sup>

Aviso de Merlín, sabrás  
muy tarde  
el nombre del hijo que hiciste en tu hermana,  
y que desgraciará tu reino,<sup>812</sup>  
y nacerá el primero de mayo.  
Arturo,  
escrupuloso,  
repitió a Herodes,  
y mandó que le trajesen todos los niños varones nacidos ese día  
(y uno era Mordret, el hijo de la reina Margawse)  
e hizo que los subieran a una barca  
y los abandonasen  
a las fortunas  
mudadizas,  
peligrosas,  
de los mares,  
y la barca se estrelló contra un acantilado,  
pero Mordret llegó a la playa,  
y lo recogieron  
y lo criaron.<sup>813</sup>

---

<sup>811</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro I, cap. 19.

<sup>812</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro I, cap. 24.

<sup>813</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro I, cap. 27.

En el entierro del rey Lot de las Islas Orcadas  
supo Arturo  
por primera vez  
algo  
de la batalla de Salisbury,  
que Mordret,  
su hijo,  
lucharía contra él  
(Merlín no le dijo  
más).<sup>814</sup>

Lanzarote y Ginebra hacían  
lo que hacían,  
y supieron que murmuraban don Agravaín y don Mordret,  
y los espiaban.<sup>815</sup>  
Y  
sí,  
los pillaron  
y los denunciaron a Arturo<sup>816</sup>,  
y movieron guerra contra el amigo de la reina<sup>817</sup>.

Mordret contrahizo,  
como en el novelón,  
cartas que anunciaban la muerte de Arturo  
y lo coronaban a él,  
y dijo que se casaría con su viuda,  
que era la hija de su tío,  
la hija  
de su padre.  
Ginebra se encerró en la Torre de Londres.<sup>818</sup>

Arturo fue a rescatarla y derrotó a Mordret  
en Dover  
y en Barham Down<sup>819</sup>,  
y lo persiguió hasta la llanura de Salisbury.

---

<sup>814</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro II, cap. 11.

<sup>815</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XVIII, cap. 1.

<sup>816</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XX, cap. 1 - 4.

<sup>817</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XX, caps. 20 ss.

<sup>818</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 1.

<sup>819</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 2.

Y era el lunes siguiente al Domingo de la Trinidad  
cuando Arturo se soñó sentado en una sillita,  
en lo alto de una noria,  
y la rueda giró abismándolo en un pantano de aguas negras  
donde verbeneaban serpientes  
que le devoraban  
un miembro,  
y enseguida,  
en una duermevela,  
vino a asombrarlo el espíritu de Sir Gawain,  
rodeado de todas las damas que había remediado  
durante su carrera de caballero  
andante,  
y le pidió  
que no luchase al otro día  
con Sir Mordred,  
pues le llegaría la muerte  
y venía  
(tardaría un mes)  
Lanzarote del Lago  
y con su socorro  
derrotarían al villano.<sup>820</sup>

Arturo ordenó a don Lucano el Coperro  
y a don Bedevere, su hermano,  
que pidiesen una tregua de un mes,  
que le daría a su sobrino  
por ahora,  
la Cornualla  
y Kent,  
y luego  
de sus días  
Inglaterra.  
El rey Arturo y Sir Mordred iban a brindar por aquella paz  
interesada  
pero una serpiente mordió a un caballero, y éste sacó la espada,  
y sus contrarios entendieron que los emboscaban,  
y fue  
ahí  
Salisbury,

---

<sup>820</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 3.

y toparon el padre y el hijo,  
y Arturo traspasó a Sir Mordred con la lanza,  
y Sir Mordred abolló el yelmo del rey con su espada,  
y le rompió el cráneo,  
y Sir Mordred cayó muerto  
y Arturo  
cayó  
desmayado.<sup>821</sup>

Aquí, además de Arturo, quedaron vivos,  
o medio muertos,  
Lucano el Copero y Bedevere, el Mayordomo.  
Bedevere tiró la espada al lago,  
a la tercera,  
a regañadientes,  
como allá,  
y fue con los mismos portentos.  
Después levantaron al rey y, con el esfuerzo,  
se le abrió a Lucano una herida muy fea que traía  
y se le salieron por el boquete las tripas.<sup>822</sup>

Cargó don Bedevere entonces con su señor sobre sus espaldas  
hasta una playa,  
y se llegó hasta ella una barca,  
con tres reinas  
enlutadas  
y lloronas,  
y Arturo mandó que lo subiese a ella,  
consolándolo mucho,  
que lo llevaban a Avilión,  
para curarme,  
y,  
si no vuelves a tener noticias mías,  
reza por mi alma.<sup>823</sup>

Sí supo don Bedevere de su señor,  
en una ermita,  
y el ermitaño había sido obispo de Canterbury.

---

<sup>821</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 4.

<sup>822</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 5.

<sup>823</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 5.

Había un sepulcro  
nuevo,  
y el religioso le contó que unas damas,  
aquella medianoche,  
habían traído un cadáver  
y me suplicaron  
que lo enterrase allí,  
y encendieron cien cirios  
que pagaron con cien  
besantes.

Ay,  
era,  
ése,  
el cuerpo del rey Arturo,  
y yo no me moveré jamás de su lado.  
Y este cuento hizo Bedevere  
que lo escribiesen.<sup>824</sup>

Y Sir Thomas Malory,  
aquel “caballero  
prisionero”  
que quiso “reducir” al inglés,  
y poner en prosa,  
todas estas cosas,  
aunque tituló su libro *Le Morte d'Arthur*,  
no supo,  
con certeza,  
de ninguna autoridad segura,  
nada sobre la muerte  
del rey,  
sólo los nombres de aquellas mujeres  
más o menos fantásticas  
que lo embarcaron  
y trajeron  
luego  
aquel cuerpo  
que sería  
o no  
el de Arturo,

---

<sup>824</sup> “And this tale Siir Bedevere (...) made it to be written.” Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 6.

y fueron tres reinas,  
su hermana, la fada Morgana,  
y la señora de Gales del Norte,  
y la de las Tierras Yermas,  
y un hada, Nimué, la Dama del Lago.<sup>825</sup>

Y algunos dicen en muchas partes de Inglaterra,  
dice Sir Thomas Malory,  
y dice,  
yo  
no,  
que Arturo no está  
muerto,  
y que Jesús lo trasladó a otro lugar,  
y volverá,  
y ganará  
la Santa Cruz,  
y que en su sepultura  
vacía  
se lee un pareado,  
HIC IACET ARTHURUS,  
REX QUONDAM, REX FUTURUS,  
aquí yace Arturo,  
rey de entonces,  
de una vez, de érase  
una vez,  
rey  
para luego.<sup>826</sup>

---

<sup>825</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 6.

<sup>826</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 7.

## 18. Alfred, Lord Tennyson, *El pasaje de Arturo*

Lord Tennyson lo llamó,  
primero,  
*Morte d'Arthur*,  
y luego,  
cuando lo corrigió,  
*The Passing of Arthur*,  
que, vuelto a nuestro romance, vale  
*El pasaje de Arturo*,  
su tránsito  
o mutación  
o mudanza  
(pero *pasar* “se toma  
también  
por morir” [*Aut.*]).

Trae la *historia* que contó Sir Bedivere,  
el caballero primero, y el último  
de todos,  
cuando era  
ya,  
nada más,  
pura voz.<sup>827</sup>

Iban  
hacia el oeste.  
Sir Bedivere oyó la querrela de su señor en su tienda,  
me han fallado  
la esposa  
y el amigo,  
y la bestia se apodera de mi reino,  
algún dios menor hizo el mundo  
con prisas  
y no supo darle forma.

---

<sup>827</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 1 – 5.

Yo peleé Sus guerras  
y ahora  
paso  
y me muero,  
Dios mío,  
tú me has olvidado  
en mi muerte,  
no  
("Nay"),  
Cristo (sólo tú me señoreas),  
paso,  
paso, pero no moriré.<sup>828</sup>

La víspera de aquella última  
extraña  
batalla  
en el poniente  
le vino, con el viento, el espíritu de Galván,  
¡ave, rey!, mañana  
pasarás,  
y hay una isla  
que servirá para tu descanso.  
Sir Bedivere lo consolaba,  
fue Galván ligero  
en vida,  
y muy ligero parece  
su fantasma,  
no dejes que te fatiguen  
sus anuncios.<sup>829</sup>

La batalla fue en Leonís,  
que poblaban restos de gentes  
olvidadas<sup>830</sup>,  
y Arturo  
parecía  
ya  
rey  
de muertos<sup>831</sup>.

---

<sup>828</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 9 – 28.

<sup>829</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 29 – 58.

<sup>830</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 82 – 85.

<sup>831</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 146.

Modred golpeó al rey en el yelmo abollado,  
y Arturo terminó a su mal hijo  
con la espada famosa.<sup>832</sup>

Sir Bedivere cargó con su señor hasta una capilla,  
y Arturo  
deliraba,  
Merlín juró  
que yo regresaría  
y sería  
rey  
segunda vez,  
but, let what will be, be,  
chè serà,  
serà.<sup>833</sup>

Pidió luego a Sir Bedivere que devolviese Excalibur  
a su dueña,  
y él lo hizo  
a la tercera,  
pues, ¿qué registro,  
qué reliquia  
de mi señor  
iba a quedar  
para luego,  
sino el aliento  
hueco  
y los rumores de una duda?<sup>834</sup>

Mandó Arturo que lo acercase a la orilla de su penúltima  
playa,  
que se enfriaba su herida  
y se acababa él.<sup>835</sup>

---

<sup>832</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 165 – 168.

<sup>833</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 191 – 192.

<sup>834</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 195 – 329.

<sup>835</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 333 – 334.

Se acercó con mucho trabajo una barca  
crepuscular,  
funeral,  
y lo recibieron  
tres reinas  
llorándolo,  
y una,  
la más alta,  
la más hermosa,  
le quitó el yelmo,  
hizo que apoyase la cabeza en su regazo,  
le calentaba las manos con las suyas,  
lo llamó por su nombre,  
Arturo,  
Arturo.<sup>836</sup>

Y Sir Bedevere,  
viendo a su señor descolorido  
y sus cabellos  
llenos de tierra  
y de sangre,  
entendió que se terminaban  
las aventuras.<sup>837</sup>

Arturo lo consoló desde la barca,  
reza  
por mi alma  
si no vuelves a ver mi rostro,  
me voy  
muy lejos,  
con estas damas,  
si es que me voy (me nubla  
una duda),  
a la isla feliz,  
veraniega,  
de Avalón,  
donde sanaré,  
me parece.<sup>838</sup>

---

<sup>836</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 363 – 380.

<sup>837</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 380 – 406.

<sup>838</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 407 – 432.

Se fue la barca. El rey  
se ha ido,  
pasa,  
será desde ahora rey  
de sombras  
y,  
cuando curen sus heridas,  
volverá,  
pero,  
si no vuelve  
ya,  
ay,  
qué eran  
esas reinas oscuras,  
sus plañideras  
(¿serían las mismas tres damas  
mágicas  
que juraron, durante su coronación, que lo defenderían  
siempre?)  
qué era aquella barca  
negra.<sup>839</sup>

Sir Bedivere oyó  
aún,  
desde el otro lado del mundo  
(amanecía),  
el ruido de una ciudad recibiendo a su señor, que volvía de sus guerras.  
Miró  
y vio,  
o creyó ver,  
la barquita que llevaba al Rey,  
en la raya del horizonte,  
cada vez más pequeña,  
hasta que desapareció  
y salió  
a sus espaldas  
el sol  
que traía  
el Año  
Nuevo.<sup>840</sup>

---

<sup>839</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 433 – 456.

<sup>840</sup> Alfred, Lord Tennyson, *The Passing of Arthur*, 457 ss.

## 19. Demás noticias, o cuentos, sobre las postrimerías de Arturo

### 19. 1. Prólogo

Muchos quisieron para sí los huesos  
de Arturo,  
o su espíritu  
espantoso.  
O, cuando no pueda ser,  
su tesoro,  
su espada enrobinada,  
el campo tremendo donde lo hirieron  
de muerte.  
O la isla  
de sus penúltimas.  
Van estas otras noticias  
más o menos ciertas  
sobre sus postrimerías.

## 19. 2. Sobre el emplazamiento de su última batalla

### Introducción

Hacia el año 954 los *Anales de Cambria* titulan la batalla donde “cayeron” Aruro y Modred, en galés y en latín, “Gueith Camlann” y “Bellum Camlan”<sup>841</sup>. Galfrido Monemutense, en su *Historia Regum Britanniae* (XI, 2), y en su *Vita Merlini*, la sitúa en las orillas del río Camblan (“ad fluuium camblan”). Las tríadas galesas encierran en sus cifras “Weith Kat Gamlan”, o “Camlan”.

En Irlanda, en la *Vita Columbae*, del siglo VII, el santo predice para el rey Áedán la muerte de su hijo Arturio en la batalla de Tigernach<sup>842</sup>, que los *Anales* de la ciudad fechan en el año 541<sup>843</sup>, mientras que en el *Acallam na Senórach* (*Coloquio de los Ancianos*) Artúr, atajaperros y adelantado de Finn, muere ahogado en Loch Lurgan.<sup>844</sup> Éstos son, tal vez, otros arturos.

En la *Vulgata*, en *La Mort le Roi Artu*, Maestro Gautier Map sitúa la batalla en Salesbieres. Thomas Malory, que reducía al inglés su novela, lo sigue.

Tennyson, en fin, la dice en Leonís.

### Camlann

Camlann junta en una, tal vez, las palabras galesas *camb(o)* (“sinuoso”) y *landa* (“cerco, muralla”), o *glana* (“orilla”). Por lo que hubo en el lugar Camlann es hoy nombre común en el idioma galés, y significa sarracina, y es lo mismo que decir allí fue Troya, o se armó la de San Quintín.<sup>845</sup>

---

<sup>841</sup> Coe y Young (1995: 12 – 13).

<sup>842</sup> Coe y Young (1995: 157).

<sup>843</sup> Dixon-Kennedy (1995, 16 [“*Annals of Tigernach*”])

<sup>844</sup> Coe y Young (1995: 158).

<sup>845</sup> Goodrich (1986: 257).

La Batalla pudo ser en Somerset, junto al río Cam, vecino de La Reina Camel y del castillo muy antiguo de Cadbury, el cual han dicho que fue Camelot.<sup>846</sup>

Pudo ser en las orillas del Río Camel, cerca de la Laguna de Dozmary, donde afirman que abismó la espada Excalibur el último compañero de Arturo.

Pudo ser “en el valle de Camlan, en el condado galés de Merioneth, con varios topónimos con la voz ‘Cambo’”<sup>847</sup>.

Los cumbrios arriman el emplazamiento de la batalla al extremo occidental de la Muralla de Adriano, situándola exactamente en el fuerte romano de Camboglana, que protegía la extremadura britanorromana de pictos y escotos. Allí mismo, en el Bosque de Kershope, se levantan Las Tres Sillas de Arturo, tres colinas vecinas. El fuerte se enclava en el condado de Rheged, que Arturo dio a Urién, su cuñado, el esposo del hada Morgana.<sup>848</sup>

Fue afirmación interesada del prior Nicholas Cantelupe (pasó a vida menos embustera el año 1441), que Cambridge recibió sus Cartas Pueblas del rey Arturo. Pues por la gracia de su sílaba inicial han situado en su comarca la batalla de Camblano.<sup>849</sup> ¡Y Oxford que se chinche!

## Salisbury

Salesbieres es, claro, Salisbury, la antigua Kaercaraducc. ¿Por qué mereció la ciudad que pusiesen en ella la batalla?

La *Historia Regum Britanniae* de Galfrido Monemutense cuenta cómo allí los hombres del caudillo sajón Hengist, con cuchillos escondidos, hicieron carnicería entre los hombres de Eldol, el Duque de Gloucester, que habían acudido desarmados (*HRB*, VIII, 5). Aurelio Ambrosio, para dar gloria a sus muertos, encargó a Merlín que trasladase hasta allí el Anillo de los Gigantes desde Irlanda (*HRB*, VIII, 10).

---

<sup>846</sup> *England: The West Country*, Michelin, 1994: 231. Alvar (1997: 51 [“Camlann”]).

<sup>847</sup> Alvar (1997: 51 [“Camlann”]).

<sup>848</sup> Goodrich (1986: 264 - 265). Dixon-Kennedy (1995: 58 [“Camboglanna”]).

<sup>849</sup> Dixon-Kennedy (1995: 59 [“Cambridge”]).

El Maestro Gautier Map cierra *La Queste du Saint Graal* asegurando a sus lectores que el rey Arturo había juntado en Salesbieres a sus clérigos para que copiasen las aventuras del Grial, que Boores dictó a su regreso de la ciudad celestial de Sarraz, y que guardaron los libros en unos armarios, y que él los había sacado de ellos.

## Leonís

Leonís es país fabuloso, la nación del Tristán de novela, la tierra que Merlín (su fantasma) inundó entre el Monte de San Miguel de la Cornualla y el archipiélago de las Escilias, para salvar a las tropas de Arturo, ahogando a los hombres de Mordred, que les iban detrás. Aparece en latín, en un relato del siglo XV de los viajes de William de Worcester, en la *Britannia* de William Camden (1586) y en la *Descripción de la Cornualla* de George Carew (1602). Anteriormente, el geógrafo árabe Idrisi situó ahí lo que llamó *Dns*. Al escriba se le debió de torcer la *L* en *D*.<sup>850</sup>

Si miras un mapa de Gran Bretaña,  
parece  
una vieja  
que mirara a un lado,  
con moño  
y peineta,  
algo jorobada por los siglos,  
con una hernia  
horrorosa,  
y culona.  
Adelanta  
el pie izquierdo:  
la Cornualla.  
Pues en la punta de aquel zapato estaba  
Leonís,  
la patria chica de Tristán.  
Después de Camblano  
los últimos caballeros de la Tabla Redonda escaparon hasta allí,  
corridos por los de Mordred.

---

<sup>850</sup> Dixon-Kennedy (1995, 16 [“Lyonnesse”]).

Venían,  
venían,  
los acorralaban ya (y era el fin  
del mundo,  
no había dónde ir)  
cuando salió  
Merlín,  
un aparecido,  
y se metió entre las tropas.  
El Mago hizo un gesto  
con la varita,  
pronunció  
un encantamiento  
y el océano anegó  
para siempre  
el llano donde habían acampado los traidores,  
dejando separados,  
aparte,  
a Arturo,  
con los suyos.  
Leonís pasó,  
de pedacito de península,  
a archipiélago.  
Sus islas,  
las de Escila,  
las pueblan  
la prole  
de aquellos soldados que sobrevivieron al descalabro de Camblano.<sup>851</sup>

---

<sup>851</sup> Dixon-Kennedy (1995: 190 [“Lyonnesse”]).

### 19. 3. Razones

Fue por la traición de Mordred,  
su hijo  
secreto,  
que le quitó imperios, que quiso quitarle  
a Ginebra.

Soñó Rhonabwy,  
primero,  
a uno,  
caballero  
(rubias  
la melena rizada  
y la barba aseada,  
y todo lo demás  
oro,  
y verdes  
y amarillos),  
y era Iddawg,  
el hijo de Mynio,  
y contó su *historia*,  
que fue correo de Arturo delante de Medrawd<sup>852</sup>,  
y,  
porque ansiaba el ruido  
de los hierros,  
torció su embajada,  
mira que eres mi sobrino,  
y mi ahijado además,  
y se perderán  
aquí  
los príncipes mejores de la Isla de Britania,  
y dijo otra,  
burra,  
y fue,  
por eso,  
la batalla de Camlann,  
y mereció él apodo (lo llamarán Iddawg  
el Mixturero  
de Britania)

---

<sup>852</sup> Mordred.

y penitencia  
(tres días antes de la batalla se apartó de ellos  
y se fue a La Roca Azul, o Verde, o Gris,  
y soportó sus ásperas soledades siete años).<sup>853</sup>

En la *Vulgata*  
malmetieron a Arturo con Lanzarote,  
destapando su *affair*  
con la reina doña Ginebra,  
los hijos de Igerna,  
sobre todo Agravaín  
y Mordred  
(Gariete no,  
mi señor Galván  
no,  
no).<sup>854</sup>

Pero Culhwch cita,  
en el cuento del *Mabinogion* que titula a medias con Olwena,  
a Gwyn, el Iracundo,  
señor de la Cornualla y de Devon,  
uno de los nueve  
(tres  
por  
tres)  
hombres  
que armaron la trama de la batalla  
de Camlan.<sup>855</sup>

Los galeses quisieron  
contarse  
de tres en tres.  
Lo de la batalla de Camlan  
andaba  
por sus tríadas,  
mira,  
mira.

---

<sup>853</sup> *The Dream of Rhonabwy. Mabinogion.*

<sup>854</sup> *La Mort le Roi Artu*, caps. 4, 6, 85 – 93.

<sup>855</sup> *Culhwch y Olwen. En los Mabinogion.*

Tres soplamocos desgraciaron a la isla de Britania.  
El primero se lo dio Matholwch, el irlandés,  
a Branwena, la hija de Lear.  
El segundo se lo dio Gwenhwyfach  
a Gwenhwyfar,  
que es lo mismo que decir, Ginegra  
a Ginebra,  
y por esté tuvo lugar después la batalla de Camblano.  
Y el tercero se lo dio Golydán, el Bardo, a Cadwlador el Bendito.<sup>856</sup>

Hubo tres batallas  
vanas,  
imbéciles,  
en la isla de Britania.  
Una de ellas, la de Goddeu, se dio a causa  
de una perra,  
un corzo  
y un chorlito.  
La segunda fue la de Arderydd, y vino  
por el nido de la alondra.  
Y la tercera fue  
la peor,  
la de Camblano,  
traída por una rencilla  
entre Gwenhwyfar  
y Gwenhwyfach,  
que es lo mismo que decir,  
entre Ginebra  
y Ginegra.<sup>857</sup>

Aquí  
no. Aquí la afrenta es  
doméstica,  
como la venganza.

---

<sup>856</sup> *Trioedd Ynys Prydein (Tríadas de la Isla de Britania)*. Tríada nº 53. En Coe y Young (1995: 82 – 83).

<sup>857</sup> *Trioedd Ynys Prydein (Tríadas de la Isla de Britania)*. Tríada nº 84. En Coe y Young (1995: 86 - 87).

La primera de las tres rapiñas fue  
cuando Arturo convidaba  
en la Corte de Celliwig, en la Cornualla,  
y entró a pillar Medrawd<sup>858</sup>,  
ganoso,  
y se comió todos los platos,  
y se bebió los barriles de cerveza,  
y sacó a Gwenhwyfar<sup>859</sup>  
de la alta silla que decía su realeza  
con muy malos modos  
y le dio una bofetada.  
Arturo se la devolvió  
a medias,  
vaciándole la despensa.<sup>860</sup>

---

<sup>858</sup> Mordred.

<sup>859</sup> Ginebra.

<sup>860</sup> Coe y Young (1995: 84 – 85). N° 54.

#### 19. 4. ¿Quién dio la herida fatal?

Fue en el follón  
de los cuchillos,  
del navajazo de un soldado  
cualquiera,  
o en combate singular,  
dándose la muerte él  
y Mordred, su hijo bastardo.  
O fue un hombre con nombre y apellidos,  
aquel Eda Elyn Mawr  
que gana  
con su faca  
mezquina posteridad.<sup>861</sup>

---

<sup>861</sup> según el manuscrito Harleian 4181 de la Biblioteca Británica (entrada 42). Dixon-Kennedy (1995: 93 [“Eda Elyn Mawr”]).

## 19. 5. Supervivientes

El manuscrito de más solera de los *Annales Cambriae* trae, el año 537,  
la batalla de Camlann,  
donde cayeron  
Arturo  
y Mordred,  
y hubo gran mortandad (“mortalitas”) entre los de Britania  
e Hibernia.<sup>862</sup>

Galfrido Monemutense registra algunos muertos  
principales  
de las dos banderas.  
Perdieron sus vidas,  
detrás de Mordred,  
estos cuatro sajones,  
Chelric,  
Elaf,  
Egbrict  
y Bruning,  
y estos tres Giles irlandeses,  
Gillapatric,  
Gillasel  
y Gillarvus,  
y casi todos los capitanes escotos  
y pictos,  
y, de los que seguían a Arturo,  
Odbriect, el rey de Noruega,  
y Aschill, el rey de Dinamarca,  
y Cador Limenich  
y Cassivelano,  
y muchos otros britanos  
y no. No dice  
quién puso  
en seguro.<sup>863</sup>

---

<sup>862</sup> Coe y Young (1995: 12 – 13).

<sup>863</sup> Geoffrey of Monmouth, *Historia Regum Britanniae*, IX, 2.

Culhwch quiere que jure  
Arturo,  
su primo carnal,  
que lo ayudará a ganar a Olwena, la hija del gigante Ysbaddadán,  
y que lo haga sobre los nombres de sus caballeros  
y de sus damas,  
y dice,  
seguidos,  
los de Morfran, el hijo de Tegid  
(porque fue muy feo  
y muy velludo  
pensaban que era demonio  
y ningún hombre se le arrimó en Camlan),  
y de Sandde Carita de Ángel  
(porque fue muy hermoso  
pensaban que era criatura del cielo  
y ningún hombre lo tocó en Camlan),  
y de Cynwyl el Santo,  
el tercero  
que salió  
entero  
de Camlan,  
y fue el último  
que se separó de Arturo,  
a lomos de Hengroen, su caballo.<sup>864</sup>

Sería *tríada*  
famosa.

Pero cuentan en otra parte  
otros galeses  
que aquel jueves,  
en Camblano,  
se salvaron  
siete.  
Unos, forzudos, se libraron a porrazos.  
Otros, por piernas,  
o subiéndose a los caballos más veloces y descansados.  
Ése por su santidad,  
de milagro.<sup>865</sup>

---

<sup>864</sup> *Culhwch y Olwen*. En los *Mabinogion*.

<sup>865</sup> Goodrich (1986: 257).

En *La Mort le Roi Artu* se amontonan los cadáveres en Salesbieres,  
y sólo se salvan,  
con su señor herido  
de muerte,  
Lucán, el Copero,  
y Giflete.<sup>866</sup>

Sir Thomas Malory,  
en *Le Morte D'Arthur*,  
cuenta cómo,  
además del rey de los britanos,  
quedaron vivos,  
o medio muertos,  
en Salisbury,  
Sir Lucan, el Mayordomo, y Sir Bedevere, su hermano.<sup>867</sup>

En *El paso de Arturo*  
Alfred, Lor Tennyson,  
sólo deja,  
acompañando  
entero  
a su estropeado señor,  
a Sir Bedivere,

Y reza,  
en fin,  
una leyenda católica,  
que entre los beatos a quienes respetaron alma  
y pellejo  
a orillas del Camblano  
estuvo el arzobispo de Canterbury.  
Poco le valdría, ya que días después lo mató un rey de otro cuento,  
el rey Mares,  
el viudo de Isolda.<sup>868</sup>

---

<sup>866</sup> *La muerte del rey Arturo*, caps. 190 – 191.

<sup>867</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 5.

<sup>868</sup> Dixon-Kennedy (1995: 60 - 61 [“Canterbury”]).

## 19. 6. Osarios

### Glastonbury

La sepultura  
primera  
del rey Arturo,  
y la más visitada,  
es la que descubrieron  
con mucha publicidad,  
en el cementerio de la Abadía de Glastonbury.

Fue industria del rey Enrique II, que quiso que desesperasen  
con eso  
los britanos  
de la segunda  
venida  
de su señor.

Las reliquias de Glastonia fueron  
gusanero  
de leyendas.

Jesús,  
de chaval,  
acompañó a su tío,  
José de Arimatea,  
en su primer viaje a la Gran Bretaña.  
José era hojalatero  
en Jerusalén,  
y venía a comprar plomo de la sierra de Mendip,  
a cuyos pies descansa la Ciudad de Cristal,  
y latón  
de la Cornualla.

José de Arimatea regresó al país,  
refugiado,  
con la sangre del Cristo crucificado  
embotellada  
en el Grial

y,  
en dos vinagreras,  
su sudor  
último,  
frío.  
Cuando llegó a Glastonbury plantó en el suelo  
su vara de espino  
e inmediatamente arraigó.  
El Santo Espino florece dos veces al año,  
por pascuas  
y para la navidad,  
o solamente una, el día de Bernabé.  
A su sombra levantó la iglesia de Santa María  
que venerara Arturo.<sup>869</sup>

--Pasa a la isleta de Beckery y reza  
el rosario  
en su capilla.  
Era voz  
de ángel,  
conque Arturo cruzó.  
Allí, muy recogido, le susurraba su devoción  
a María,  
y la Virgen, conmovida, se le apareció con el Chiquillo en brazos,  
mamón.  
Hoy han estropeado el lugar, pues muy cerca de él desaguan  
las cloacas de la ciudad de Glastonbury.<sup>870</sup>

Yendo detrás del Grial los caballeros de la Tabla Redonda removieron  
a paladas  
varias hanegadas.  
Puede que el Vaso esté en el fondo del Pozo del Cáliz,  
que da un agua rojiza,  
espesa  
y dulce,  
la sangre  
diluida  
de Jesús.

---

<sup>869</sup> Dixon-Kennedy (1995: 163 - 165 [“Joseph of Arimathea”], y 123 – 124 [“Glastonbury Thorn”]).

<sup>870</sup> Dixon-Kennedy (1995: 123 [“Glastonbury”]).

En Glastonbury Tor,  
un alto  
de por allí,  
tiene la portería de los infiernos Gwyn, su don Pedro  
Botero.

En fotografías tomadas desde una avioneta Hathryn Maltwood distinguió un zodiaco gigantesco trazado en el terreno municipal de Glastonbury, que repetía el mapa celeste y conduciría a quien lo leyese correctamente hasta el Grial. Lo publicó en su *Guía al Templo de las Estrellas de Glastonbury*, en los años 30.

## Una lápida orillera del Camel, con otros lugares vecinos

“El 4 de agosto de 1960 visité Camelford, y seguí, caminando, el curso del río Camel hasta llegar al Puente de la Matanza [Slaughter Bridge]. Según la leyenda local la batalla entre Arturo y Mordred tuvo lugar en un pantano próximo. A orillas del Camel, en un barranco lleno de avellanos, en un sitio de difícil acceso, encontré una lápida antigua, de dos pies y una pulgada y media por nueve pies y cinco pulgadas, que tenía grabadas unas letras parcialmente borradas en mayúsculas clásicas y rústicas. La piedra era irregular, y estaba rota, pero pude descifrar el siguiente fragmento de la inscripción: LATIN ... IIC IACIT FILIVS M...AR..., posiblemente “*Latinus hic iacet filius Merlini Arturus*”. En *Corpus Inscriptionum Insularum Celticarum* (1945, Vol. I, págs. 447-9) R. A. S. Macalister la transcribe como “LATINI IC IACIT FILIVS MAGARI”.<sup>871</sup>

Lewis Thorpe anota así, a pie de página, la primera mención que hace del río Camblam la *Historia Regum Britanniae* de Galfredo Monemutense que él editaba y traducía al inglés. ¡Ahí yacía Arturo, el hijo de Merlín! Enseguida, sin embargo, da la lectura, más sensata (muchísimo menos hermosa y osada) de aquel Macalister.

Yo también pasé muy cerca de Camelford,  
ignorando todo esto,  
contigo,  
Maridesa,  
yendo  
y viniendo  
de Tintagel.

---

<sup>871</sup> Lewis Thorpe, ed. y trad. al inglés, Geoffrey of Monmouth, *The History of the Kings of Britain*, págs. 259 – 260, nota a pie de página.

El pueblo está en un extremo del Páramo de Bodmin,  
y allí, en los fondos de Dozmary Pool,  
la Dama del Lago  
da aceite  
a la espada Excalibur.<sup>872</sup>

## Gigantescos

Cuando los gigantes que poseyeron primero las islas levantaron sus menhires y construyeron sus túmulos dejaban (eran muy prevenidos) sitio para Arturo, un héroe del tiempo del hierro. Ahí están, pongo por caso, Carnedd Arthur, en Snowdonia<sup>873</sup>, y Coetan Arthur, en la Cabeza de San David<sup>874</sup>, y, en la misma región, en los Montes Preselios (relicario espléndido), Bedd Arthur (la Tumba de Arturo), doce piedras puestas con graciosas matemáticas<sup>875</sup>. También, en la Península de Gower, muy cerca de Renoldston, hay un crómlech cubierto, camposanto primitivo, que llaman La Piedra de Arturo.<sup>876</sup> En Penbedw, una granja del valle del Clwyd, hay un monumento megalítico que R. Holland, en su guía de *El Chyd Sobrenatural* (1989), da como posible mausoleo de Arturo. Las gentes de la comarca, barriendo para casa, apadrinan otros dos lugares aún. El primero es Moel Arthur, una colina de Llanwist en cuya cima celebró cortes. Allí la Dama Gris guarda en su comedor fantasmagórico la Tabla Redonda. Un documento de 1737 menciona una cámara funeraria que llamaron Cist<sup>877</sup> Arthur<sup>878</sup>. El segundo es Maen Arthur, una piedra ahuecada donde dejó la huella de su herradura el caballo de Arturo.<sup>879</sup>

## Ogo'r Dinas y Craig-y-Dinas

En Gales encovaban también a Arturo cadavérico en Ogo'r Dinas, en las Montañas Negras<sup>880</sup>, en las afueras de Llandybie, y en Craig-y-Dinas, en los Montes Nevados. En esta última lo cantó el bardo Iolo Morgannwg (1747-1826).<sup>881</sup>

---

<sup>872</sup> Dixon-Kennedy (1995: 89 [“Dozmary Pool”]).

<sup>873</sup> Dixon-Kennedy (1995: 64 [“Carned(d) Arthur”]).

<sup>874</sup> Dixon-Kennedy (1995: 72 [“Coetan Arthur”]).

<sup>875</sup> Dixon-Kennedy (1995: 38 [“Bedd Arthur”]).

<sup>876</sup> *Wales*, Michelin, 1996: 118.

<sup>877</sup> Cist: Del latín “cista”, designa un monumento megalítico funerario.

<sup>878</sup> Dixon-Kennedy (1995: 233 [“Penbedw”] y 211 [“Moel Arthur”]).

<sup>879</sup> Dixon-Kennedy (1995: 193 [“Maen Arthur”]).

<sup>880</sup> Dixon-Kennedy (1995: 225 [“Ogo'r Dinas”]).

<sup>881</sup> Dixon-Kennedy (1995: 76 - 77 [“Craig-y-Dinas”]).

## La Piedra de Dorstone

Otra piedra, la de Dorstone, en el condado de Hereford, es aquella de la que Arturo sacó la espada, probando con ello que era el príncipe legítimo. Ahora lo cubre, sirviéndole de losa sepulcral.<sup>882</sup>

---

<sup>882</sup> Dixon-Kennedy (1995: 29 - 30 [“Arthur’s Stone”]).

## 19. 7. Durmiente

En un lugar de Northumberland se derrumba  
el castillo de Sewingshields.  
Allí, en una cripta subterránea,  
dormían  
encantados  
Arturo  
y su esposa Ginebra  
y sus caballeros  
últimos.  
Al lado del rey yacían  
una espada de piedra,  
una jarretera  
y un clarín.  
Corta (si te atreves a ir)  
con la espada  
la liga con que se sujetaba los calzones el rey Arturo,  
sopla el cuerno de bronce,  
y se desperezarán  
bostezando.<sup>883</sup>

Desde Nailsea toma la comarcal 3130 hacia la boca del Severno.  
A la altura de Tickenham para  
el coche  
en la cuneta  
y coge el sendero  
hasta el Castro de Cadbury  
(¡fue Camelot!).  
En una cueva verás  
aletargados  
a Arturo  
con su muchachada.  
Su hibernación terminará  
un día,  
y los britanos mandarán otra vez  
en lo suyo.<sup>884</sup>

---

<sup>883</sup> Dixon-Kennedy (1995: 257 [“Sewingshields”]).

<sup>884</sup> Dixon-Kennedy (1995: 55 [“Cadbury Hill”]).

No. Arturo murió  
flechado  
en Bwlch-y-Saethu,  
un barranco de Snowdonia,  
en el norte de Gales,  
mientras perseguía a sus enemigos desde Tregalén.  
Al caer él  
sus hombres se metieron en las cavernas de Ogof Lanciau Eryri,  
a esperar su regreso.  
Un zagal  
(¡otro!)  
entró en la gruta y vio a los guerrilleros  
dormidos,  
armados  
de escopetas...<sup>885</sup>

--Si no me vendes el macho te aojo  
--amenazó  
el brujo.  
--¿Y tú para qué lo querrás?  
--Debajo de aquella cresta  
duerme,  
por ahora,  
un rey  
con los de su barra.  
Cuando despabile necesitará  
caballería.  
¡No va a reconquistar  
apeado!<sup>886</sup>

Thompson, un alfarero del condado de York,  
se tropezó con Arturo y sus caballeros (dormían)  
en los sótanos del Castillo de Richmond.  
Encima de una mesa vio un cuerno  
y una espada.  
Cuando sacaba la espada de la vaina los durmientes  
empezaron a desperezarse  
y el barrero huyó espantado.<sup>887</sup>

---

<sup>885</sup> Dixon-Kennedy (1995: 53 - 54 [“Bwlch-y-Saethu”]).

<sup>886</sup> La leyenda circulaba en Alderley Edge, una villa del condado de Cheshire, en el siglo XVII. Más adelante J. Roscoe dio nombre al monarca durmiente. Sería él, Arturo. En Dixon-Kennedy (1995: 10 - 11 [“Alderley Edge”]).

<sup>887</sup> Dixon-Kennedy (1995: 268 [“Thompson”]).

No. Arturo reposa en las entrañas del volcán Etna,  
calentito  
y atufando a azufre.<sup>888</sup>

---

<sup>888</sup> Es una ocurrencia de los normandos, de cuando dominaban Sicilia. Dixon-Kennedy (1995: 101 [“Etna, Mount”]).

## 19. 8. ¡Bu!

\*

--¡Nadie me lo va a creer!

Pedro des Roches, obispo de Winchester (1204 - 1238), había entrado en una casa y allí estaba Arturo, la mesa puesta.

--Yo perdí el apetito, paso del aire. Almuerce, reverendo, que viene fatigado y con hambre.

El prelado se sentó a la Tabla Redonda. Cayo, el mayordomo, trinchaba el cordero, y Lucán le servía los vinos. No se atrevió, discretísimo, a preguntar por doña Ginebra.

--¡Si voy con el cuento me dirán mentiroso, o me tendrán por tarado!

--Con esto se les ensancharán las tragaderas --lo tranquilizó el rey--. Cierre el puño. Ahora abra la mano.

Al abrirla salió volando una mariposa.

--Cada vez que alguien dude de mí, presuma del milagro.

Ganó que lo apodasen “el Obispo de la Mariposa”.<sup>889</sup>

\*

Se conocen seis Piedras de Arturo. Una, la de Cefn-y-Bryn, en la Península de Gower galesa, no la escocesa. A Arturo, el jayán, se le metió una china en la bota camino de Camblano. Sacándosela, la arrojó, y fue a caer en Cefn-y-Bryn, siete millas más allá, formando techo sobre cuatro piedras verticales que ya habían plantado en aquella cumbre otros gigantes, los primeros.

La piedra tiene una grieta. La hizo Arturo, con Excalibur, o san David, el patrón de Gales, intentando demostrar a sus parroquianos que no era una reliquia venerable.

Cuando pinta luna llena las mozas de la región de Swansea acuden al lugar y colocan encima de la piedra (que parece mesa) tortas de cebada empapadas de leche y untadas con miel. Luego, a gatas, dan tres vueltas alrededor. Si el novio les fuera leal y fueran sus promesas de matrimonio sinceras, vendría enseguida. Si no, no.

Las mismas noches claras sale de debajo de la piedra Arturo vestido con su armadura, reluciente, y se va hacia Llanrhidian mudo.

Al pie de la piedra el arroyo de Fyfnnon Fawr sube o baja, según vaya la marea. Es agua generosa que, bebida de la palma de la mano y con los ojos cerrados, te concede un deseo.<sup>890</sup>

---

<sup>889</sup> Dixon-Kennedy (1995: 237 [“Peter des Roches”]).

<sup>890</sup> Dixon-Kennedy (1995: 29 - 30 [“Arthur’s Stone”]).

## 19. 9. Mudanzas

\*

El Castillo del Edén es un villorrio situado entre Stockton-on-Tees y Durham. Dos docenas de pollos picotean el suelo de su calle mayor. Son los veinticuatro caballeros primeros de la Tabla Redonda, que entretienen la eternidad así, emplumados. Es que Arturo (será el gallo de aquel corral) tuvo su palacio en el lugar.<sup>891</sup> El caballo del rey, un semental pardo, también arrastra su mamporro por la plaza.

\*

El fantasma de Arturo sobrevoló los acántilados cónicos encarnado en una chova. Después, cuando en la Cornualla se acabaron estos pájaros marineros, prefirió colarse en el cuerpo de un frailecillo o avefría, porque su moño parece corona real. Tierra adentro es cuervo, quizás alguno de los que miman en la Torre de Londres.<sup>892</sup>

Sabía don Quijote de la Mancha la “tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey [Arturo, nuestro Artús] no murió, sino que por arte de encantamiento se convirtió en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno...”<sup>893</sup>

---

<sup>891</sup> Dixon-Kennedy (1995: 64 [“Castle Eden”]).

<sup>892</sup> Dixon-Kennedy (1995: 69 [“Chough”]).

<sup>893</sup> Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, 2.

## 19. 10. Astral / Celestial

Han subido a Arturo  
al cielo,  
y es Arcas, o Arcturus, “el guardián de la osa”,  
que acompaña en el firmamento a su madre,  
la ninfa Calisto,  
mudada en bestia por su amigo,  
Dios Padre.

Arcturus,  
Alpha Boötes,  
es una estrella gigante,  
anaranjada,  
la más luminosa de su constelación,  
y tira,  
parece,  
de la cola  
de la Osa Mayor.<sup>894</sup>

La Osa Mayor rodea la Estrella Polar  
a diario  
y cae  
sobre el norte de la isla de Gran Bretaña.<sup>895</sup>

--¡Eureka!

El astrónomo inglés William Smyth (1788 - 1869) observó el recorrido circular de Arktos, y señaló, en su *Speculum Hartwellianum*, que la figura de aquella órbita repetía allá arriba la Tabla Redonda.<sup>896</sup>

Y sí,  
las *Glosas de Sawley* a la *Historia Brittonum* de Nenio dijeron,  
su nombre,  
trasladado al latín,  
“suena oso  
horrible”  
(“ursum horribilem”<sup>897</sup>).

---

<sup>894</sup> *Encyclopaedia Britannica*.

<sup>895</sup> Goodrich (1986: 25).

<sup>896</sup> Dixon-Kennedy (1995: 279 – 280 [“Ursa Major”]).

<sup>897</sup> Coe y Young (1995: 10 – 11).

Como no sea Arturo  
Sagitario,  
el Arquero  
de muchos discípulos.<sup>898</sup>

O hace, la Víspera de Navidad,  
o Noche de San Juan,  
la montería del cielo,  
con mucho escándalo  
de caballos  
y su perrada infernal,  
entre Camelot  
y Glastonbury.<sup>899</sup>

---

<sup>898</sup> Goodrich (1986: 25).

<sup>899</sup> Goodrich (1986: 26); Dixon-Kennedy (1995: 287 – 288 [“Wild Hunt”]), y 154 [“Hunting Causeway”]).

## 19. 11. Avalón

Palabra alucinada de Merlín en babero  
de colegial,  
desde la orilla de un pantano desecado,  
aquel Jabalí de la Cornualla  
que pudo  
tanto,  
su final  
lo cubrirá  
una mortaja de misterio,  
y se volverá  
cuento.<sup>900</sup>

Y sí, al rey Arturo, herido  
de muerte  
en Camblano,  
lo transportaron  
hasta la isla de Avalón,  
para que curasen sus heridas.<sup>901</sup>

Barinto fue su barquero  
tremendo.  
Talesín acompañó su travesía con versos  
musicales.  
Y la isla llaman Afortunada  
o de los Frutos,  
que da manzanas  
y uva  
facilísimas,  
y vive allí uno centenario,  
y cuida de Arturo  
Morgana,  
su señora,  
con sus ocho hermanas,  
y son,  
todas ellas,  
maravillosas.<sup>902</sup>

---

<sup>900</sup> Galfrido Monemutense, *Historia Regum Britanniae*, VII, 3.

<sup>901</sup> Galfrido Monemutense, *Historia Regum Britanniae*, XI, 2.

<sup>902</sup> Galfrido Monemutense, *Vita Merlini*.

No.  
Era Arganta la reina  
mágica  
de Avalón,  
y fueron dos damas suyas  
las que le trajeron  
en una barca  
a Arturo.<sup>903</sup>

Pero el *Brut y Brenbinedd* llama,  
a la isla de Avalón,  
Ynys Avallach.

La escandinava *Breta Sogur* da el nombre de Assysla a la isla  
última  
de Arturo.<sup>904</sup>  
Tuvo allí cirujanos  
torpes,  
porque indica su tumba en Canterbury.<sup>905</sup>

Y en el *lai* de María de Francia  
se lleva a Lanval  
a Avalón  
su extraña amiga,  
con sus dos estupendas damas compañeras.

Pero Giraldo de Cambria quiso que fuera  
la isla de Avalón  
Glastonbury,  
el cementerio,  
y no el hospital encantado,  
del rey.

Maestro Gautier Map no dice Avalón en *La Mort le Roi Artu*,  
sólo que don Giflete vio que embarcaba a su señor Morgana,  
su hermana  
inhumana  
con otras mujeres,

---

<sup>903</sup> Layamon, *Brut*.

<sup>904</sup> Dixon-Kennedy (1995: 31 [“Assysla”]).

<sup>905</sup> Dixon-Kennedy (1995: 49 [“Breta Sogur”]).

y supo  
luego  
que trajeron un cuerpo  
que dijeron  
que era el del rey  
hasta la Capilla Negra,  
para que lo enterrasen.

Thomas Malory da los nombres de hembras  
fabulosas  
que se llevaron a Arturo  
a la isla de Avilón,  
su hermana, Fata Morgana,  
y la señora de Gales del Norte,  
y la de las Tierras Yermas,  
y Nimué, la Dama del Lago.  
Ellas mismas traerían su cuerpo  
para que le diesen sepultura.<sup>906</sup>

Sir Bedivere vio alejarse  
hacia el poniente  
la barca,  
y le pareció que oía,  
desde la otra orilla del mundo,  
las alegrías de una villa  
que recibía  
a su señor.<sup>907</sup>

Sólo Chrétien de Troyes hace  
a un varón  
señor de la isla de Avalón,  
un Guingamors,  
amigo  
del hada Morgana.<sup>908</sup>

---

<sup>906</sup> Sir Thomas Malory, *Le Morte D'Arthur*, Libro XXI, cap. 6.

<sup>907</sup> Lord Alfred Tennyson, *El pasaje de Arturo*.

<sup>908</sup> "Guingamors / de l'isle d'Avalons fu sire, / de cestui avons oï dire / qu'il fu amis Morgant la fee ." (v. 1904) Chrétien de Troyes, *Erec et Enide* (ha. 1170)

Sus barqueras,  
en ésta,  
equivocaron el rumbo,  
dejaron Avalón  
a babor  
y pasaron a América.  
Fue para mejor,  
porque allí,  
en Windfall Run,  
Arturo dio con la Fuente de los Grandes Espíritus,  
se abrevó en ella  
y se remedió.<sup>909</sup>

En otro librito, *De antiquitate Glastoniensis ecclesiae* (1129 – 1134),  
Guillermo de Malmesbury afirma que Avalón es  
otro nombre de Glastonbury<sup>910</sup>,  
y que la señoreaba,  
con sus hijas,  
Avalloch.<sup>911</sup>  
Avalloch es,  
en los mitos donde se dicen los galeses,  
dios,  
y dueño de un pomar  
fantástico,  
y engendró a Modrona,  
“la Madre”,  
la cual concibió  
a su vez  
a Mabon,  
que apellidan “el Hijo de Modrona”,  
cosa que vale  
decir  
“el Hijo  
(despadrado)  
de la Madre”.

---

<sup>909</sup> Dixon-Kennedy (1995: 288 [“Windfall Run”], y 135 [“Great Spirits Spring”]).

<sup>910</sup> Goodrich (1989: 249).

<sup>911</sup> Dixon-Kennedy (1995: 32 [“Avalloch”]).

Avalón es  
cualquier isla que caiga hacia la puesta de sol,  
donde se derrumba el horizonte de agua.  
Es isla de brujas  
amables,  
que curan de los héroes moribundos.  
Avalón es tránsito,  
es parada  
y fonda  
que viene antes de la ascunción.

¿Dicen a Arturo  
debajo de la tierra?  
No.  
Arturo come aún las dulces manzanas de la muerte  
aplazada  
una hora más, una hora más,  
distrayendo el miedo con la música de la cítara de Titona,  
la pequeña de las nueve hermanas dueñas de la isla.

## 19. 12. Annwfyn

Arturo pilotó su barca Prydwen  
(¿o la gobernaba  
con marineros versos  
Taliesín?)  
hasta Annwfyn,  
que es lo mismo que decir  
hasta el otro lado  
del mundo  
y de las horas,  
y ganó  
(¡fue trabajo extremado!)  
un caldero que calentaban con su aliento dulcísimo  
nueve vírgenes encendidas,  
despacito,  
mimosas.  
En aquella olla se cocía  
el caldo  
de los cuentos.  
La robó Arturo  
para su bardo, Taliesín.  
Así Taliesín rimaría  
gracioso  
sus hazañas.  
Volvieron de Annwfn  
siete  
nada más,  
uno,  
el capitán de la expedición,  
otro,  
su poeta.<sup>912</sup>

En Annwfyn están Caer Sidi,  
el Castillo del Otro Mundo,  
y Caer Wydyr, el Castillo de Cristal,  
que parece  
Glastonbury.<sup>913</sup>

---

<sup>912</sup> *Preideu Annwfyn (Los despojos de Annwfyn)*. En el *Libro de Taliesín*.

<sup>913</sup> Coe y Young (1995: 135 – 139).

### 19. 13. La *Nef de Joie*

Merlín armó la *Nef de Joie*,  
la Nave de las Alegrías,  
en sus astilleros  
mágicos.

Mabón, el Hijo de Nuestra Señora, la pilotó para traerle  
a Tristán

de otro cuento,  
que el viejo hechicero lo quería conocer.

La *Nef de Joie* tenía una particularidad,  
que habría que quemarla  
y abismarla

en el océano  
después de la última batalla de Arturo.

O eso mandó el Mago.<sup>914</sup>

---

<sup>914</sup> Viene en las novelas en prosa francesas. Dixon-Kennedy (1995: 220 [“Nef de Joie”]).



## xii. Arturo poeta



\*\*\*\*\*

“Yo he estado”<sup>915</sup>, digo, dice  
el bardo,  
donde mataron a éste,  
y a éste, y a éste, héroes  
con cuento.  
Y a todos  
los he sobrevivido,  
y los cuervos graznaban satisfechos, hartándose de su carne,  
sus plumas negras embarradas  
de sangre.

Sí, digo. “Yo he estado  
donde mataron a Llachau, el hijo de Arturo, terrible  
en las canciones.”<sup>916</sup> Dice, y ésa  
es la cuestión.  
¿Quién es ése “terrible en las canciones”, Arturo  
o su hijo?  
No hay puntuación, las comas son cortesía mía.  
Y, si fuera Arturo, ¿daba miedo lo que las canciones decían de él,  
o espantaban las que él, el pallador, componía?<sup>917</sup>

\*\*\*\*\*

Las *triadas* dicen, entre los tres “bardos  
frívolos”,  
o “temporales” (a tiempo  
parcial)<sup>918</sup>,  
de la isla de Bretaña,  
el primero  
a Arturo.<sup>919</sup>

---

<sup>915</sup> En el *Libro Negro de Carmarthen* hay un poema añoso, del X o del XI, que llaman *Mi a Wum* (*Yo he estado*).

<sup>916</sup> “Mi awum lle llas llachev / Mab arthur uthir ig kertev.”

<sup>917</sup> *Mi a Wum* (*Yo he estado*). En Coe y Young (1995: 123 – 125).

<sup>918</sup> “Tri Overveird Enys Prydein...”

<sup>919</sup> *Triodd Ynys Prydein* (*Triadas de la Isla de Bretaña*). En Coe y Young (1995: 76 – 77. N° 12).

\*\*\*\*\*

Tres  
viejos  
bardos  
frívolos  
ha habido  
con duende (el duende que mimaba  
Federico, que mimaba a Federico)  
en el mundo,  
y el primero  
fue Arturo,  
y el segundo, Tristán,  
y el tercero, Llywarch.<sup>920</sup>

\*\*\*\*\*

Sí. ¡Sí! ¡Mira  
a Arturo!  
Dedica una canción<sup>921</sup>, usando la forma  
sagrada  
de la tríada,  
a los tres caballeros más cercanos  
a su corazón.<sup>922</sup>

\*\*\*\*\*

Toc, toc. “¿Qué hombre es el portero?”<sup>923</sup>  
Glewlwyd ha seguido a Arturo de cuento  
en cuento,  
y si es uno de enero guarda la portería de su palacio,  
y todos los demás días del año  
no<sup>924</sup>.

---

<sup>920</sup> El poeta galés Guto'r Glyn (ha. 1435 – ha. 1493) hace a Einion ap Gruffudd el cuarto, en su elegía.

<sup>921</sup> “*englyn*”

<sup>922</sup> *Trioedd Ynys Prydein (Tríadas de la Isla de Breaña)*. En Coe y Young (1995: 78 - 79. N° 18 W.).

<sup>923</sup> Del siglo XI hacen el poema *Pa Gur*, que viene en el Libro Negro de Carmarthen. Lo titulan sus dos palabras iniciales: “*Pa gur* yv y porthaur...?” “¿Qué hombre es el portero?”

<sup>924</sup> *Culhwch y Olwen*. En los *Mabinogion*.

Ahora no abrirá su casa a su señor, con los de su mesnada,  
como no defienda antes sus calidades.

Arturo, metido a poeta  
épico,  
rima las hazañas de los suyos  
y se ocupa muy despacio  
de las de Cayo.<sup>925</sup>

\*\*\*\*\*

Ysbaddadán decía los trabajos  
del *galán*.  
--No te daré, Culhwuch, a mi hija Olwena,  
como no ganes  
antes  
el peine  
y las tijeras  
que guarda entre las orejas Twrch Trwyth, el cochino  
montés,  
que fue príncipe  
y divino.  
Y sólo sabe correr a la bestia  
Drudwyn, el perro de Greid, el hijo de Eri.  
Y no podrás hacer la correa  
que lo sujetaría  
sí no es arrancándole a Dillus  
las barbas,  
y que fuera con tenazas  
de palo,  
y mientras aliente.  
Así iría afeitado y aseado a la boda de mi niña, que valdrá  
mi muerte.

Fueron Cayo, el mayordomo de Arturo,  
y Beldevere, su copero,  
y vieron que Dillus estaba asando un jabalí.  
Esperaron a que se lo almorzase,  
y mientras hacía su pesada  
digestión  
le sacaron la barba.

---

<sup>925</sup> *Pa Gur*. En Coe y Young (1995: 127 – 133).

Luego  
lo mataron (y roncaba  
aún).  
Arturo los recibió en Celli Wig, en la Cornualla, y,  
cuando supo la gesta  
dudosa  
improvisó una canción<sup>926</sup>,  
y se mofaba, en ella, de sus cobardías. Cayo  
rabió,  
y ya nunca quiso ayudar a su señor.<sup>927</sup>

\*\*\*\*\*

“Estoy maravillado, porque soy  
*bardo*.”<sup>928</sup> Dice Arturo. Contemplaba a la reina  
del cielo  
perchada en la rama de un roble.  
“Y tú, águila, ¿me miras  
con sorna?  
¿Es que nadie  
te desbravará?”  
No. El pájaro ha sido (en otros cuentos, en otras  
*vidas*)  
el hijo de Madog,  
el hijo de Uthr,  
y también Eliwlad, el sobrino de Arturo,  
y apoda a Arturo “oso<sup>929</sup>  
de sus huestes”,  
“el de la espada  
terrible”,  
Gran Capitán de los ejércitos de la Cornualla,  
y dice su pecado, que es  
el de la melancolía.<sup>930</sup>

---

<sup>926</sup> “*englyn*”

<sup>927</sup> *Culhwch and Olwen. Mabinogion*.

<sup>928</sup> “Es ryledaf kann wyf *bard*.” Arturo comienza con este verso el *Diálogo de Arturo y el Águila*, un poema del siglo XII que se conserva en manuscritos del XIV.

<sup>929</sup> Trastea con la raíz de su nombre, “*arb*”.

<sup>930</sup> *Ymddiddan Arthur a'r Eryr (Diálogo de Arturo y el Águila)*. En Coe y Young (1995: 103 – 107).

\*\*\*\*\*

Hizo entonces Arturo la *parte* del aedo, tocaba en su cítara,  
o en su arpa,  
o en su gaita.

¡Arturo en vena,  
romancero!  
Y no fue un trovador tieso,  
seriote, con cara  
de palo.  
Sus letras son, me parece, triviales, mueven a la carcajada  
grosera,  
pican.

Y mira, este Arturo  
juglar,  
amigo de bufonadas,  
¿no fabricaría  
su personaje?  
¿Y si se hizo sitio en las fábulas  
más o menos verdaderas,  
dándose aires  
y estatura de héroe,  
y un final  
misterioso?



## Bibliografía

- ABRAMS, M. H. (1986) (General Editor), *The Norton Anthology of English Literature*, 2 vols., Nueva York y Londres, W. W. Norton and Company.
- ALVAR, Carlos (1994), ed. y traducción al castellano, María de Francia, *Lais*, Madrid, Alianza Editorial.
  - (1997), *Breve diccionario artúrico*, Madrid, Alianza Editorial, Biblioteca Artúrica.
- ANÓN. (1999), *Tristán de Leonís*, ed. María Luzdivina Cuesta Torre, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos.
- ANÓN. (1993), *Historia de Merlín*, ed. y trad. al castellano Carlos Alvar, 2. vols., Madrid, Siruela.
- ANÓN. (1987 / 1988 / 1995), *Lanzarote del Lago*, ed. y trad. al castellano Carlos Alvar, Madrid, Alianza Editorial.
- ANÓN. (1997), *La búsqueda del Santo Grial*, ed. y trad. al castellano Carlos Alvar, Madrid, Alianza Editorial.
- ANÓN. (1997), *La muerte del rey Arturo*, ed. y trad. al castellano Carlos Alvar, Madrid, Alianza Editorial.
- ANÓN. (1994), *Stanzaic Morte Arthur* (1994). En BENSON, Larry D., y FOSTER, Edward E., (1994) (eds.), *King Arthur's Death: The Middle English Stanzaic Morte Arthur and Alliterative Morte Arthure*, Kalamazoo, Michigan, Medieval Institute Publications, Western Michigan University, TEAMS.
- ANÓN. (2007), *The High Book of the Grail: A translation of the thirteenth-century romance Perlesvaus*, ed. y trad. al inglés Nigel Bryant Cambridge, D. S. Brewer.
- ANÓN. (1988), *Taliesin Poems*, ed. y trad. al inglés, Meirion Pennar, Llanerch, Llanerch Enterprises.
- ANÓN. (1995), *The Mabinogion*, ed. y trad. al inglés, Gwyn Jones y Thomas Jones, Londres, Everyman.
- ANÓN., *Sir Gawain and the Green Knight* (1986). En ABRAMS, M. H. (1986) (General Editor), *The Norton Anthology of English Literature*, 2 vols., vol. 1, págs. 231 – 288, Nueva York y Londres, W. W. Norton and Company.
- ANÓN. (1996), *Wales*, Watford, Michelin.
- ANÓN. (1994), *England. The West Country. The Channel Islands*, Harrow, Michelin.
- APOLLINARIS, Sidonis (1915), *Letters*, traducidas al inglés por O. M. Dalton, Libro III, págs. 63 – 86, Oxford, Clarendon Press.

- ASHE, Geoffrey (1981), <<A Certain Very Ancient Book>>, *Speculum*, 56, págs. 301 – 323.
  - (1985), *The Discovery of King Arthur*, Nueva York, Doubleday.
  - (1991). <<Legenda Sancti Goeznovii>>. En LUCY, Norris J. (1991: 204 – 205). *New Arthurian Encyclopedia*, pp. 204–205. (New York: Garland, 1991).
- BENSON, Larry D., y FOSTER, Edward E., (1994) (eds.), *King Arthur's Death: The Middle English Stanzaic Morte Arthur and Alliterative Morte Arthure*, Kalamazoo, Michigan, Medieval Institute Publications, Western Michigan University, TEAMS.
- BEROUL (1970), *The Romance of Tristan y The Tale of Tristan's Madness*, ed. y trad. al inglés Alan S. Fedrick, Londres, Penguin.
- BORON, Robert de (1986), *El Mago Merlín*, trad. al castellano Violeta García, Barcelona, Edicomunicación.
- CERVANTES Saavedra, Miguel de (1967), *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, ed. Luis Astrana Marín, Madrid, Ediciones Castilla.
  - (1987), *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, ed. Vicente Gaos, 3 vols., Madrid, Gredos.
- COE, Jon B. y YOUNG, Simon (1995), ed. y trads. al inglés, *The Celtic Sources for Arthurian Legend*, Felinfach, Llanerch Publishers.
- DI STEFANO, Giuseppe (ed.), (1993), *Romancero*, Madrid, Taurus.
- DIXON-KENNEDY, Mike (1995), *Arthurian Myth and Legend: An A-Z of People and Places*, Londres, Blandford.
- DUBY, Georges (1996), *Leonor de Aquitania y María Magdalena*, Madrid, Alianza Editorial.
- ELUÈRE, Christiane (1995), trad. al inglés Thames and Hudson Ltd., *The Celts: First Masters of Europe*, Londres, Thames and Hudson.
- ESCHENBACH, Wolfram von (1980), *Parzival*, ed. y trad. al inglés, Arthur Thomas Hatto, Londres, Penguin Classics.
- FLEURIOT, Léon (1980), *Les origens de la Bretagne*, París, Payot.
- FRANCIA, María de (1994), *Fables*, ed. y traducción al inglés Harriet Spiegel, Toronto, Buffalo y Londres, University of Toronto Press.
  - (1994), *Lais*, ed. y trad. Carlos Alvar, Madrid, Alianza Editorial.
- GANTZ, Jeffrey (1981), ed. y trad. al inglés, *Early Irish Myths and Sagas*, Londres, Penguin.
- GAT, Luce de, y BORON, Helie de (1994), *The Romance of Tristan*, ed. y trad. al inglés Renée L. Curtis, Oxford / Nueva York, Oxford University Press.
- GOODRICH, Norma Lorre (1989), *King Arthur*, Nueva York, Harper & Row, Publishers.
  - (1992), *Guinevere*, Nueva York, Harper Perennial.

- HALLAM, Elizabeth, ed. (1995), *The Plantagenet Chronicles*, Londres, Tiger Books International.
- HATTO, Arthur Thomas (1980), ed. y trad. al inglés, Wolfram von Eschenbach, *Parzival*, Londres, Penguin Classics.
- HERODOTO de Halicarnaso (1976), *Los nueve libros de la historia*, trad. y ed. P. Bartolomé Pou, notas prologales de Emiliano M. Aguilera, Barcelona, Iberia, 2 vols.
- HESÍODO (1993), *Teogonía. Trabajos y días. Escudo. Certamen*, ed. y trad. al castellano Adelaida y María Ángeles Martín Sánchez, Madrid, Alianza.
- JACKSON, Kenneth Hurlstone (1971), ed. y trad. al inglés, *A Celtic Miscellany: Translations from the Celtic Literatures*, Londres, Penguin Books.
- JUBAINVILLE, H. d'Arbois de (1996), trad. Alicia Santiago, *El ciclo mitológico irlandés y la mitología céltica*, Barcelona, Edicomunicación.
- KERTH, Thomas, WEBSTER, Kenneth G. T., y LOOMIS, Roger Sherman (2005), eds., Ulrich von Zatzikhoven, *Lanzelot*, Nueva York y Chichester (West Sussex), Columbia University Press.
- LAYAMON, *Brut* (2004), trad. al inglés Eugene Mason, Project Gutenberg.
- LITTLETON, C. Scott, y MALCOR, Linda A. (1994), *From Scythia to Camelot: A Radical Reassessment of the Legends of King Arthur, the Knights of the Round Table, and the Holy Grail*, Nueva York y Londres, Garland Publishing.
- LOSET, Jacques (1998), <<Aquella tan honrada dueña Quinaña>>, *Anales cervantinos*, XXXIV, CSIC.
- LUCY, Norris J. (1991). *New Arthurian Encyclopedia*, Nueva York: Garland.
- MALMESBURY, William of (1904), *Chronicle of the Kings of England*, ed. J. A. Giles, trad. al inglés, Rev. John Sharpe [1815], Londres, George Bell and Sons.
- MALORY, Sir Thomas (1969), *Le Morte D'Arthur*, ed. Janet Cowen, Introduction, John Lawlor, 2 vols., Londres, Penguin.
- MARÍA DE FRANCIA (1994), *Fables*, ed. y trad. al inglés, Harriet Spiegel, Toronto, Buffalo y Londres, University of Toronto Press.
  - *Lais* (1994), ed. y trad. al castellano, Carlos Alvar, Madrid, Alianza Editorial.
- MARTORELL, Joanot (1990), *Tirant lo Blanc*, 3 vols., ed. Víctor Gomez, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, Institució Valenciana d'Estudis i Investigació.
- MONMOUTH, Geoffrey of (1983), *The History of the Kings of Britain*, ed. y trad. al inglés, Lewis Thorpe, Londres, Penguin Classics.

- *Vida de Merlín* (1994), trad. al castellano, Lois C. Pérez Castro, Prólogo, Carlos García Gual, Madrid, Siruela.
- OBERG, Eilhart von, y STRASSBURG, Gottfried von (2001), *Tristán e Isolda*, ed. Victor Millet, trad. Victor Millet y Berndt Dietz, Madrid, Siruela.
- PENNAR, Meirion (1988), ed. y trad. al inglés, *Taliesin Poems*, Felinfach, Lampeter, Dyfed, Llanerch Publishers.
- PLUTARCO (1990), *Vidas paralelas*, ed. José Alsina, trad. al castellano Antonio Ranz Romanillos, Barcelona, Planeta.
- RIQUER, Isabel de (1996), *La leyenda de Tristán e Iseo*, Madrid, Siruela.
- RIQUER, Martín de (1975), *Los trovadores. Historia literaria y textos*. 3 vols. Barcelona, Planeta, 1975.
- ROLLESTON, T. W. (1995), trad. María José Llorens Camp, *Los celtas*, España, M. E. Editores.
- RUBIO TOVAR, Joaquín (1993), ed., Chrétien de Troyes, *Cligés*, Madrid, Alianza Editorial.
- SCOTT, Sir Walter [1813], *The bridal of Triermain, or, The vale of St. John: a lover's tale in three cantos*, Rochester, The Camelot Project, University of Rochester.
- SHEPHERD, Stephen H. A. (1995), ED., *Middle English Romances*, Nueva York, Norton.
- SHERMAN LOOMIS, Roger (1997), *Celtic Myth and Arthurian Romance*, Chicago, Academy Chicago Publishers.
- STEFANO, Giuseppe di, (1993), ed., *Romancero*, Madrid, Taurus.
- STRASSBURG, Gottfried von (1987), *Tristán e Isolda*, ed. y trad. Bernd Dietz, Barcelona, Orbis-Fabri.
  - *Tristan* (with the 'Tristan' of Thomas), ed. A. T. Hatto, Londres, Penguin, 1967.
- TENNYSON, Alfred, Lord (1996), *Idylls of the King*, ed. J. M. Gray, Londres, Penguin.
  - (1986), *The Lady of Shalott*. En ABRAMS, M. H. (1986) (General Editor), *The Norton Anthology of English Literature*, 2 vols., vol. 2, págs. 1100 – 1103, Nueva York y Londres, W. W. Norton and Company.
- THORNTON, Robert of (1994). En BENSON, Larry D., y FOSTER, Edward E., (1994) (eds.), *King Arthur's Death: The Middle English Stanzaic Morte Arthur and Alliterative Morte Arthure*, Kalamazoo, Michigan, Medieval Institute Publications, Western Michigan University, TEAMS.
- TROYES, Chrétien de (1990), *Le conte du Graal*, ed. Charles Méla, París, Librairie Générale Française.

- (1993), *El caballero de la carreta*, ed. y trad. al castellano Luis Alberto de Cuenca y Carlos García Gual, Madrid, Alianza Editorial.
- (1993), *Cligés*, ed. y trad. al castellano Joaquín Rubio Tovar, Madrid, Alianza Editorial.
- (1995), *El caballero del león*, ed. y trad. al castellano Isabel de Riquer, Madrid, Alianza Editorial.
- (1996), *Perceval: The Story of the Grail*, trad. al inglés Nigel Bryant, Suffolk, D. S. Brewer.
- (1994) *Cligès*, ed. Charles Méla y Olivier Collet, París, Librairie Générale Française, Le livre de poche, Lettres Gothiques.
- (1992) *Erec et Enide*, ed. Jean-Marie Fritz, París, Librairie Générale Française, Le livre de poche, Lettres Gothiques.
- 
- TÜRLIN, Heinrich von dem (1989), *The Crown*, trad. al inglés y ed. J. W. Thomas, Lincoln y Londres, University of Nebraska Press.
- WACE (2003), *Roman de Brut*, trad. al inglés, Eugene Mason, Project Gutenberg.
- WALES, GERALD OF (1978), *The Journey Through Wales / The Description of Wales*, ed. y trad. al inglés, Lewis Thorpe, Londres, Penguin Classics.
  - (1982), *The History and Topography of Ireland*, ed. y trad. al inglés, John J. O'Meara, Londres, Penguin Classics.
- YLLERA, Alicia (1978), ed., *Tristán e Iseo*, Madrid, Cupsa.
  - (1984), ed. *Tristán e Iseo*, Madrid, Alianza Editorial.
- ZATZIKHOVEN, Ulrich von (2005), *Lanzelet*, traducido al inglés por Thomas Kerth con notas adicionales de Kenneth G. T. Webster y Roger Sherman Loomis, Nueva York y Chichester (West Sussex), Columbia University Press.

## Obras básicas de referencia

- *Biblia de Jerusalén*, ed. española dirigida por José Ángel Ubieta, Bilbao, ed. Desclée de Brouwer, 1975
- COVARRUBIAS OROZCO, Sebastián de, *Tesoro de la lengua castellana, o española* (Cov.), edición de Felipe C. R. Maldonado, revisada por Manuel Camarero, Madrid, Editorial Castalia, Nueva Biblioteca de erudición crítica, 1995.
- MOLINER, María, *Diccionario de uso del español*, Madrid, Gredos, 1986.
- *New Encyclopaedia Britannica*, 15<sup>th</sup> ed. 1989.

- *Oxford English Dictionary*, 2ª ed., CD-ROM, Oxford, Oxford U. Press, 1999.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, *Diccionario de Autoridades (Aut.)*, Madrid, Gredos, ed. facsímil, 1990.
- SECO, Manuel, ANDRÉS, Olimpia y RAMOS, Gabino, *Diccionario del español actual*, Madrid, Aguilar, 1999.
- SEGURA MUNGUÍA, Santiago (2003), *Nuevo diccionario etimológico Latín-Español y de las voces derivadas*, Bilbao, Universidad de Deusto.

